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Писать о том, что произошло много лет назад, труд­

но. Время сгладило в памяти многое. Многие детали 
выпали из памяти, а другие, наоборот, прочно закрепи­

лисЪ и уже теперь те события совсем по-иному И глубже 
понимаются, чем раньше. Тогда мы были молоды и ме­
нее опытны во многих делах. А теперь, прожив немалую 

жизнь и накопив побольше знаний и жизненного опы­

та, можно и нужно наново все вспомнить и пережить 

те события, которые происходили в годы минувшей 

войны. 

Наш 133-й отдельный самоходно-артиллерийский 

дивизион, который имел на вооружении СУ -76, орга­
низационно входил в состав 71-й стрелковой дивизии. 

Командовал дивизионом капитан Тибуев Константин 
Цванович. Наша дивизия теперь носила почетное наи­

менование Торуньская. Это наименование ей было 
присвоено за боевые действия, в которых ей пришлось 

участвовать при окружении и ликвидации немецких 

войск в городе Торунь. Это его польское название, а в 
то, военное время на картах наших командиров он на­

зывался Тори. · 
Этот город находится в среднем течении великой 

польской реки Вислы, на ее правом берегу. Он имеет 
большую и богатую историю. В нем прожил свою 

жизнь веЛикий Коперник. Красивый город с прекрас­
ной архитектурой и самобытной культурой. 
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14 января 1945 года наши войска, сломив отчаянное 
сопротивление гитлеровцев, начали свое наступление 

на запад. Это было стремительное наступление. И уже 

через десять дней наши войска, в том числе и наша 
дивизия, были на подступах к этому городу. · 

Однако до этого были длительные оборонительные 

бои на Наревеком плацдарме. 



НА НАРЕВСКОМ ПЛАцдАРМЕ 

Ранним сентябрьским утром 1944 года наш эшелон 
прибывал на станцию выгрузки. Моросил мелкий 

осенний дождь. <<Погода не летная»,- шутили ребята. 

Конечно, такая погода не очень хороша для производ­
ства работ по выгрузке боевой техники, но зато удобна 

в смысле безопасности при налетах вражеской авиа­

ции. В каждом деле есть свои плюсы и минусы, но в 
данном случае нас больше устраивала такая· погода: 
налет фашистских самолетов мог бы нам помешать 
успешно выгрузиться. Вся наша 71-я стрелковая ди:­

визия после боев на Сандомиреком плацдарме была 
выведена на короткий отдых и доукомплектование в 

район Равы-Русской. Закончив доукомплектовку, по 
решению командования она была передана из состава 

1-го Украинского фронта в состав 1-го Белорусского 
и эшелонами по освобожденной украинской и бело­

русской земле, а дальше по польской прибывала к но­
вым местам боевых действий. 

Для нашего отдел~ного самоходно-артиллерийского 
дивизиона местом выгрузки была определена станция 

Минськ-Мозовецкий, что восточнее Варшавы. Неболь­
шой польский городок летом утопал в зелени, но сейчас 

облетевшая листва плотным слоем лежала на земле, на 

перроне небольшой станции, а оголенные деревья сто­

яли плотной стеной возле железнодорожного полотна 

и станционных строений. 
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На станции нас ожидали офицеры нашей дивизии, 

посланные вперед. Не успел состав остановиться, как 
к вагону, в котором ехал командир дивизиона и штаб 

дивизиона, подошли представители дивизии. Разговор 

был недолгим. Последовала команда: «Приготовиться 
к выгрузке!>> 

Мы были готовы к этому еще на подходе. Крепления 
сняты, осталось обрубить последние стяжки, и наши 

СУ -76 готовы к совершению марша хоть прямо с плат­
формы. Недалеко от станционного здания бьша собра­

на небольшая разгрузочная платформа из бревен и 
шпал. Вот на нее мы и должны были съезжать по мере 
подачи платформ паровозом. Но произошло все не так, 

как планировалось. Лишь только началась разгрузка, 

как послышался вой летящего снаряда, и первый силь­

ный разрыв ухнул в хвосте эшелона. Немцы вели об­
стрел станции из дальнобойных орудий. Не прошло и 

трех минут до момента второго разрыва. Для нас это 

было неожиданностью. Командир принял своевремен­
ное и очень правильное решение. Последовала команда: 

<<Разгрузиться с платформ без площадки!>> Несмотря на 

то что высота была больше метра от земли до основания 
платформы, мы быстро развернули свои самоходки на 
месте на правую сторону и спустились на землю. 

К такого рода разгрузкам наши экипажи были гото­

вы. Это упражнение отрабатывалось механиками еще в 
учебных подразделениях. Наш механик-водитель Ни­

колай Иванович Лукьянов немалое время был на заводе 
испытателем боевых машин и воЖдением СУ-76 владел 
мастерски. Для него такого рода задача не представляла 

никакого труда, и поэтому наш экипаж оказался на 

пристанционной дороге первым. За нами последовала 
самоходка командира батареи, где механиком был 

Николай Иванов. 
Обстрел не прекращался. Снаряды начали падать в 

непосредственной близости от станционного здания, 

но в эшелон пока что еще не было ни одного попада­

ния. Конечно, это в значительной мере мешало нам в 
разгрузке, но остановить дело было невозможно. Весь 
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дивизион был уже на земле. На это ушли считаные 

минуты. Но ведь предстояло разгрузить и другие мате­

риалы, а они были в крытых вагонах. И туТ, конечно, 
артобстрел мог остановить разгрузку, а это значит -
ерывались сроки. На подходе были другие эшелоны. 

И тут кто-то из стоявших недалеко от нас солдат из 

команды, обеспечивающих разгрузку, сказал, что как 
только приходит новый эшелон, так сразу же следует 

артналет. Значит, кто-то сообщает фрицам о прибытии 

эшелонов. «И не исключена возможность; что где-то 
сидит корректировщик, - громогласно произнес Се­

мен Поздняков, - а то откуда бы фрицы знали? Кто­

то, конечно, им стучит>>. 

Это предположение сразу же нас насторожило. Мы 
начали смотреть по сторонам. Откуда бы было удобнее 
всего корректировать огонь? Сразу же за станционны­

ми строениями метрах в ста пятидесяти стояла водо­

напорная башня. Почему-то мы все обратили вни­
мание именно на нее. Но там, наверху, было не видно 

ни одной щели в крыше и окна ·отсутствовали. Нет, 
не может бытЬ, да и разрывы были вблизи от этой 
башни. Немного в стороне от станции, на одной из 
улиц, стояла другая башня, по всей вероятности, для 

пожарного дежурного, и смотровая площадка была хо­
рошо укрыта от дождя и ветра. Внимания она могла 

не привлекать, потому что стояла в стороне от желез­

ной дороги. 

Разгрузка вагонов с боеприпасами и другим имуще­

ством шла полным ходом. Весь состав пустых плат­
форм уже был оттЯнут на запасные пути, а вагоны с 
грузом поставлены в тупик, где мы вместе с разгрузоч­

ными командами таскали на машины ящики со сна­

рядам. Должен был подойти новый эшелон нашей ди­
визии. И в это время, несмотря на непогоду, появился 
наш самолет- мы их звали <<кукурузниками». Сделав 
круг над станцией, чуть ли не задевая колесами крыши 

домов, он начал кружить над вышкой, которую мы 

считали пожарной. Что бы это значило? Вскоре все 
выяснилось. Наш механик Николай Иванов увидал, 
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как за барьером смотровой площадки на вышке раза 

два мелькнула голова человека. 

<<Да вон же он. Корректировщик-то на вышке!)> -
крикнул он нам. Несколько человек бросились в сторо­
ну вышки. «Куда вы? Он же вооружен, а у вас ничего 
нет!)>- кто-то крикнул нам вщ:>гонку. Но от станцион­
ного здания уже бежало четверо солдат~ ·автоматами. 
Видимо, летчик имел связь с комендантом станции и о 

своих наблюдениях сообщил по радио. После чего по­

следовала команда коменданта станции. Наблюдатель 
особого сопротивления не оказал. Он сдался, не проИз­
ведя ни одного выстрела. При нем оказалась и радио­

станция, и немалый запас патронов к автомату. Вскоре 

подошел новый эщелон, но артналета уже не последо­

вало. Пока: происходили эти события, мы закончили 
погрузку боеприпасов, и все экипажи были в сборе 
у своих самоходок. Командиры получили приказ на со­

вершение марша в сторону фронта. 
Дождь не прекращался. Низкие тучи наплывали из­

за горизонта, неся новый заряд мелкой измороси. Наши 

шинели и куртки намокли и стали тяжелыми, и, когда 

заработали моторы, в боевом· отделении потянуло те­

плом от радиатора. Впереди колонны на бронетран­

спортере ехал командир дивизиона капитан Тибуев. 
Командиры самоходок высунулись из боевого отделе­

ния и следили за сигналами, идущими от командИра. 

Радиостанции не работалИ. В эфир выходить было за­
прещено, и поэтому пользавались только флажковой 
сигнализацией и внутренним переговорным устрой­

ством. 

Местность была самая обыкновенная, такая же как 
у нас дома во Владимирской области. Сосновый лес 

сменялся большими лесными полянами, ну прямо как 
дома. Небольшие речушки мы преодолевали вброд. 

Маленькие деревеньки из деревянных, низко при­
гнувшихсяк земле домиков говорили о страшной бед­
ности, в которой жили польские крестьяне. Соло­
менные крыши давно нуждались в ремонте. Добротных 
домов было очень мало. А у простых, крестьянских до-
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миков, как я потом видел не раз, даже полов не было. 

Одним словом, голь перекатная. Всю дорогу до пере­
правы через Западный Буг доЖДь не унимался, но до;. 
роги не раскисли; так как почва была песчаная. По 
всем лесным и проселочным дорогам к линии фронта 

двигались войска. Подтягивались саперные подраз­
деления. 

По всему видно, что мы готовились к форсированию 
водной преграды. На нашем пути был Нарев. На его 

правом берегу немцы создали крепкую оборону, и с 

ходу форсировать реку не удалось. Левый берег ниже 

правого, и в пойме реки, заросшем кустарником, мы 

сосредотачивались для того, чтобы ранним утром, еще 

когда не начало светать, форсировать Нарев и захватить 

на той стороне город Сероцк. Задача не из легких. По 
реке плыли различные предметы: бревна, доски, трупы, 

снарядные ящики и мало ли что еще может плыть по 

реке, принявшей на себя бремя войны. Все это было 
нам видно из кустов, в которых мы сосредотачивались 

для броска на тот берег. Осенние доЖди добавили воды 

в реке. Вода подступала почтИ до самых береговых ку­
стов. Эго способствовало нам в том, что до кромки воды 

расстояние было ближе, чем в малую воду. 

Весь оставшийся день уточнялись задаЧJI, намеча­
лись ориентиры, увязывались вопросы взаимодействия 

с пехотными подразделениями, с саперами, намеча­

лись маршруты движения на поитопы и далее, на том 

берегу. Одним словом, шла обыкновенная работа по 

подготовке боя, без которой нельзя успешно решить 
боевую задачу. В кустах шли последние приготовления 
поитонов и других переправочных средств. Весь· день 
с небольшими перерывами шел моросящий доЖдь. 

Низкие тучи нам сопутствовали в подготовительной 
работе, и фашистские самолеты не имели возможно­
сти наносить удары с неба. Но артиллерийские налеты 
периодически заставляли прятаться в машинах и под 

самоходками. Прямых попаданий не было. 
Весь прибрежный кустарник и прилежащий к нему 

лесной массив были заняты войсками, изготовивши-
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мися к прыжку на правый берег Нарева. Недалеко от 
нас на старте были понтоны. · 

Осенний день короток. В наступивших сумерках 

движение к воде усилилось. Последние приготовления, 
уточнения задач и вопросов взаимодействия. С насту­

плением темноты стало возможным накормить подраз­

деления. За ужином в глубину прилегающего леса хо­
дили вдвоем с заряжающим Иваном Староверовым. 

Искали нашу кухню почти полчаса, но солдатское чутье 

не обмануло, нашли внебольшом сосняке. Получив на­
варистую гречневую кашу с тушенкой, вернулись к ма­

шине сравнительно быстро. 
Спать не хотелось, но перед боем надо хоть немно­

го отдохнуть. Командир приказал мне и механи­

ку-водителю лечь в боевом отделении и постараться 

заснуть хоть на час. Но сколько я ни пытался это сде­
лать - сон не шел. 

Полежав на днище, я вылез на броню и сел возле 

ствола пушки. В голову лезли разные мысли: <(Как пой­
дет дело?>> Мы знали, что у немцев здесь крепкая обо­

рона и так просто они нас на свой берег не пустят. 

Я старался все эти невеселые мысли отогнать. ПЬI­
тался думать о чем-то веселом, но ничего такого от­

влекающего на ум не шло. Я почему-то подумал: <(А о 

чем в это время думают мои товарищи?>> Наверное, 

тоже о том, о чем и я. 

С тех пор прошло много лет. Я часто бываю на 

встречах в школах у ребят. И почти каждый раз задают 
вопрос: <(А страшно было на фронте?>> Было бы не­
честно и я бы покривил душой, если бы я сказал, что 

не страшно. В каждом человеке живет чувство страха, 
но есть и другое чувство: умение подчинять себя той 

задаче, которую необ~одимо во что бы то ни стало 
решить. Потому что от ее выполнения зависит твоя 
жизнь и жизнь твоих товарищей. И ты находишь силы 
побороть в себе страх и делаешь все, на что ты спосо­

бен. Это чувство называется силой воли. 
В нашей роте был мой земляк Юрий Туманов. Хо­

роший парень, мы с ним в один день призывались 
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в армию, вместе учились в одном учебном подразделе­

нии и вместе были отправлены на фронт. Учился он 
хорошо и на контрольных экзаменах показал очень 

хорошие результаты. Стрелял из пушки так же, как и 

другие. Одним словом, подготовлен он как ар~илле­
рист довольно хорошо. Умел стрелять с закрытых ог­

невых позиций. Начитан и очень любил стихи. Много 

стихов знал на память, особенно Пушкина. 
Но разве мог кто предположить, что в первом же 

бою его нервы не выдержат. Как только пришлось 

столкнуться с врагом один на один, он выпрыгнул из 

машины. И счастье, что другие члены экипажа были 
бывалые воины и не дрогнули в бою, а могло бы про­

изойти непоправимое- гибель всего экипажа. Коман­

дир думал: как поступить с ним? Как наказать за про­
явленную трусость? То, что он сам себя казнил и 

осудил, мы это видели и понимали его, но ведь в бою 

действует закон воинского товарищества: сам погибай, 
а товарища выручай. После боя с ним был суровый 

разговор, и он дал обещание, ~по больше никогда не 

смалодушничает. И ему поверили. Правда, командир 
назначил его в отделение связи. И стал он связистом. 
Таскал катушки, тянул провода под пулеметным огнем 

и не раз попадал под артиллерийский обстрел. Одним 
словом, прошел, как у нас говорили, боевую обкатку 

и стал неплохим солдатом. 

Однажды мы сменяли огневые позиции и соверша­

ли марш в глубине нашей обороны, и вдруг я увидел 
Туманова. Он сматывал провода уже не нужной нам 

больше связи. Весело помахав рукой, он продолжал 
свое, ставшее для него привычным, дело. На его груди 

под расстегнутой телогрейкой я увидел медаль <<За от­
вагу>>. Значит, сумел он перебороть в себе страх и стать 
нужным своим боевым товарищам. Потом под огнем 

противника он не раз восстанавливал связь в бою, был 
ранен. Подлечившись, снова выполнял обязанности 
связиста. 

Осенняя ночь тянется долго. Нудный моросящий 
дождь начал утихать, кое-где появилось звездное небо, 
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но это нас не очень-то радовало. Улучшится погода­
начнуг_летать самолеты, и тогда осложнится выполне­

ние задачи. Но и надежда на нашу авиацию тогда тоже 

немалая. До начала артиллерийской подготовки оста­
валось час с небольшим. Мимо нащей позиции про­

ходили подразделения, которым предстояло первыми 

спустить лодки на воду. Вглядываясь в темноту, мы 
увидали, что бойцы, шедшие в строю, были одеты в 

матросскую форму. 

На некоторых матросах поверх бушлатов были пе­
рекинугы ленты с патронами, что придавало им сход­

ство с матросами времен Гражда~ской войны. Разница 
лишь в том, что на поясах у многих были подвешены 

противотанковые гранаты да каски. А неизменные 
бескозырки - символ матросской славы - даже в эту 

дождливую осенн-юю ночь были на голове. Ребята шли 
молча, стараясь не шуметь. Видно было, что это для 
них не первая переправа. Потому что, рассредоточи­

ваясь впереди нас в кустах, они спокойно, по-деловому 

готовили лодки, устанавливали весла. Им предстояло 
первыми ступить на тот берег. 

Последние приготовления. Сколько их, этих послед­
них дел, которые никак все не переделаешь, всегда что­

то окажется несделанным. И вот небо осветилось и раз­
разилось страшным громом и воем летящих через наши 

головы снарядов <<катюш>> и орудий всех калибров. На­

чалась артиллерийская подготовка. Где были разрывы, 
нам не было видно, но ясно было одно: там, где они 
падают, там настоящий ад, и казалось·, что от такого 

обилия летящих снарядов невозможно спастись, там 
нет ни одного квадратного метра, где бы не упал снаряд. 

Выжить от такого огня невозможно. Но мы-т.о знали, 
что даже после такого огня передний край всегда ожи­

вает и встречает такой плотностью огня, что диву да­

·ешься- неужто выжили? А вот выживают. 
Любопытство всегда берет верх. И на этот раз Иван 

Староверов встал на броню и старался увидеть, как об­
рабатывается передний край фрицев. Берег, на кото­

ром был расположен город Сероцк, возвышался над 
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водой метров на сорок. В прибрежных домах были 
расположены огневые точки противника. По ним вели 
огонь пушки, которые артиллеристы выкатили на пря­

мую наводку, стараясь своим огнем уничтожить пуле­

метные точки, которые будут мешать нашей пехоте. 

Чтобы не принести большего вреда городским строе­
ниям, нужна была ювелирная стрельба, и они ее по­
казали блестяще. 

Позже мы сами убедились, что разрушений в городе 
бьшо очень мало. Пока велась артподготовка, передо­
вые подразделения начали переправу под прикрытнем 

нашего артогня. Морская пехота раньше всех оказалась 

на воде. Нам предстояло начать переправу, когда пер­
вые роты будут на том берегу и зацепятся за первые 

улицы. Паромы для нас находились в прибрежных ку­

стах, и саперы ждали команды своих командиров. Еще 

только начало сереть небо на востоке, а бой уже завя­
зался на правом берегу. Светящиеся трассы летели в 

нашу сторону. Вся зеркальная гладь реки была усыпана 
различными пла~средствами - лодки, паромы, понто­

ны, катера. Вот уже наши паромы начали вьщвигаться 

к воде. Мы стояли с командиром СУ и напряженно 
ожидали. По времени нам еще было рано, а казалось, 

что уже давным-давно пора. Наконец-то и нам пришла 
команда. Мы заняли свои места в машине. 

Включилась связь. Теперь нам по сигналу команди­
ра батареи предстояло занять место на понтоне. Вот уже 
подошел катер, который будет нас буксировать. Коман­

дир СУ старший лейтенант Сидоренко спрыгнул на 
землю и сигналами начал показывать механику, куда 

за ним двигаться. Поитонеры удерживали веревками 

паром и устанавливали щиты для заезда на понтон. 

Перед кромкой воды машину остановили, а нам 
с Иваном было приказана сойти на землю и помочь 
саперам. Николай Иванович - опытный водитель -
без особого труда очень аккуратно заехал на поитон 

и остановился точно по цектру. Ребята из саперного 
отделения, видавшие за время войны всякого, одобри­
тельно кивнули, а командир отделения- сержант-
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поднял большой палец руки вверх, что означало самую 

высокую оценку. Механик оставался в машине, а мы 
с Иваном подложили под гусеницы бруски, чтобы на 

случай наклона машина не посунулась в сторону. 

На соседних поитонах и слева и справа тоже уже 
закончена погрузка, и катера направились к правому 

берегу Нарева. Насколько видел глаз, и влево вниз по 

течению, и вправо вверх по течению реки, всюду были 
видны переправочные средства, которые сновали от 

берега к берегу, переправляя все новые подразделения 

туда, где нарастал бой за овладение плацдармом. Уже 

наша артиллерия перенесла огонь в глубь обороны 
противника. Но, несмотря на это, фашистская артил­

лерия вела огонь по реке, и от ее огня уже не один 

солдат не доплыл до правого берега. 

Один снаряд разорвался совсем рядом от нашего 
понтона, но вреда не прИчинил. До берега осталось 
метров тридцать, когда новый взрыв поднял со дна 

реки ил и песок, поитон наклонился в сторону берега, 

и машина начала сползать. Даже подставки не помо­
гали. Катер ускорился, и наш поитон ткнулся в от­

мель: Все время переправы мотор работал, и, как толь­
ко стало возможным, Николай Иванович сразу же дал 

газ и ринулся на берег. Мы с Иваном прыгнули следом 

за машиной в воду. Было неглубоко, по пояс, и мы 
вскочили в самоходку уже на песчаной отмели. Все 

было так просто и ясно, как будто мы не раз это репе­
тировали. Иван сразу же зарядил пушку, а я изгото­

вился к открытию огня. 

Последним вскочил в машину командир. Я видел, 
как соседние самоходки также успешно высадились, и 

мы ринулись к обозначенному для нас проходу через 
минное поле. Немцы даже берег минировали. Нам 
предстояло подняться вверх на набережную улицу, где 

уже хозяйничали ребята в матросских бушлатах. Мотор 

натужно гудел, подъем был крутой и место для поДъе­
ма узковатое. Машина поднималась с наклоном в сто­

рону реки. Но вот этот трудный путь пройден. Маши­
на выскочила на улицу, и первое, что я увидел,- дом 
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с вывес!<ой «Аптека>>. Написано было по-немецки, ви­
трина разбита, а из помещения шел желтый дым. Впе­

реди по улице артиллеристы катили 57-миллиметро­

вую пушку, а впереди бежали матросы, стреляя на ходу 
из автоматов. В конце улицы горел немецкий броне­

транспортер. Командир подал команду: «Прямо по 

ходу орудие в кювете!>> Немцы нас не видели и стре­
ляли в сторону реки. Так что они к нам были левым 

бортом. Секунды- и я выстрелил. Снаряд разорвался 

прямо у колеса. Пушку перевернуло, а расчет уничто­
жен. Теперь вперед! 

Чтобы успешно выполнять задачу в бою, надо очень 

хорошо видеть поле боя, быстро ориентироваться в 

создаваемой обстановке, не потерять связь с команди­
ром, своими соседями и с подразделением, с которым 

мы взаимодействовали. В данном случае мы поддер­

живали стрелковую роту нашего 126-го стрелкового 
полка. Я удивлялся, как это наш командир старший 

лейтенант Сидоренко успевал все это делать. Мы ни 

на минуту не теряли зрительной связи с пехотинцами, 

и, если надо было, бойцы стрелкового взвода ока­

зывалось рядом с нами, готовые прийти на помощь. 

Именно так бывало не раз и раньше, и в последующих 
боях. Великая сила - взаимовыручка в бою. Много раз 

бойцы пехотных подразделений спасали нас от верной 
гибели: вовремя огнем своих автоматов уничтожали 

фаустпатронщика. А что это за штука- каждый тан­

кист и самоходчик знали очень хорошо. 

Город Сероцк небольшой, и, продвигаясь по улице 

к его юго-западной окраине, мы оказались на дороге, 

ведущей в местечко Дембы. Немцы отходили по всем 

направлениям, теснимые нашими частями, неохотно 
оставляя каждый метр польской земли. Преследуя от­
ходящего противника, плацдарм расширялея и вглубь 
и вширь. Нам предстояло наступать на Дембы. 

Наши артиллеристы постоянно наносили свои удары 
по скоплению врага, по целям, которые указывали им 

пехотные подразделения. Теперь уже создалась возмож­
ность переправлить на правый берег артиллерийские 
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подразделения, потому что я увидел, как слева от нас 

разворачивалась для прямой наводки батарея 76-мил­
лиметровых орудий. Темп продвижения несколько сни­

зился. Все наши СУ, а их было на этом направлении 
шесть, выдвинулись для ведения огня по кустарнику, 

где, по-видимому, немцы сосредотачивались для нане­

сения контратаки. В том же направлении открьmи огонь 
и артиллеристы. Наш ОГОJ-JЬ пришелся не по вкусу нем­
цам, и мы увидали, как из кустарника в сторону Дембы 

начали отходить солдаты противника, а потом, следом 

за ними, выскочило несколько бронетранспортеров, 
которые, обгоняя бегущих солдат, ринулись в укрытие 

за холмом. Огонь наших самоходок настиг два броне­
транспортера. Два столба черного дыма стояли над по­

лем боя. Я тоже вел огонь, но моя цель была иная. 

Из-за придорожной посадки открыл огонь пулемет 
и своим смертоносным огнем положил нашу пехоту. 

Двумя снарядам нам удалось его уничтожить, и пехота 

двинулась вперед. До рощи оставалось метров пятьсот. 
Передовые бойцы уже подбегали к кустарнику и, стро­

ча из автоматов, делали зачистку, но живых немцев 

там уже не было. Слева от нас неустанные артилле­
ристы двигались, rrочти не отставая. Но вот что-то 
случилось, и мне показалось, что пушка отстала. Как 

вскоре выяснилось, там местность была ниже и земля 
раскисла от дождя. Пушка увязла в грязи, и вытащить 

ее силами расчета было почти невозможно. Их коман­
дир, молодой младший лейтенант, Примчался к само­

ходке, моля о помощи. 

Вернувшись к орудию, подцепили его за станины 
тросом и выволокли на твердое место. А немного поз­

же они нас тоже выручили. 

Много лет спустя, на встрече ветеранов дивизии в 
городе Медвежьегорске Карельской АССР, ко мне по­
дошел человек и, посмотрев на меня, сказал: «А пом­

нишь Нарев и как вы, самоходчики, вытаскивали ору­
дие из грязи?» Узнать в этом усатом пожилом человеке 
того младшего лейтенанта было невозможно, но он 

достал фотографию того времени, и я вспомнил тот 
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октябрьский день 1944 года и тот бой под Дембы. Им 
оказался подполковник в отставке Ефимов, который 

прослужил немало лет в Советской армии, после чего 
ушел на заслуженный отдых и живет ныне в городе­

герое Ленинграде. Jfo меня в этой встрече удивило 
именно то обстоятельство, что вот он-то меня узнал, а 
я смог сделать это только после того, когда увидел фо­

тографию тех лет. 

Мне было стыдно за то, что я оказался слабее па­
мятью, чем он. Время делает свое дело. Многое в па­

мяти сгладилось. Многие события остались за ее пре­
делами, но самые острые моменты никогда не уйдут 

из сознания и всегда будут оставаться перед глазами. 
В роще перед Дембы остановились на передышку. 

Пехота залегла на поле перед крепостью. Орешек ока­
зался крепок. Старая крепость с дотами, стены кото­
рь•х достигали двухметровой толщины, стояла с давних 
пор, со времен Первой мировой войны. Немцы старые 
доты приспособили, и из амбразур нас щедро полива­

ли смертоносным огнем крупнокалиберные пулеметы. 
Нам, самоходчикам, тоже двигаться вперед бьшо нель­
зя. Боеприпасы кончились, а наше боепитание еще не 

подоспело. Пехота ждала нашей поддержки, но мы не 
могли ничего поделать. И тут нам на помощь пришли 

артиллеристы. 

Поделившись своими скромными запасами снаря ~ 
дов, они помогли нам завершить исход боя. 

Командир наш, Серафим Яковлевич Сидоренко, 

позвал меня посмотреть с опушки рощи на тот пуле­

мет, который стал костью в горле у нашей пехоты. Мы 
пробрали_сь вперед настолько, насколько позволяла 

роща, чтобы быть незамеченными, и внимательно ста­
ли наблюдать за огнем противника. Дот мы нашли 
сразу же. Прикинув, пришли к такому решению: вы­
скакиваем на опушку рощи и открываем огонь по ам­

бразуре. Вот тут нужна ювелирная стрельба. Первый 
же снаряд должен попасть прямо в амбразуру. Но сами 
должны откатиться назад, так как орудия немцев, ко­

торые тоже присутствовали в их системе огня, могли 
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нас накрыть. После этого цепь наших бойцов сделает 
рывок, и тогда пушки немцев не смогут их накрывать 

своим огнем. Ну, дальше дело в скорости. 

Мы возвратились к машине. Пять снарядов, кото­
рые дали нам артиллеристы, не должны пропасть да­

ром. Выкатывались на малой скорости на малых обо­

ротах череЗ самую густую часть рощи. Вот показался 
просвет, и я увидел в прицел амбразуру дота. Осталь­

ное произошло мгновенно. Выстрел! Наблюдаю и не 
вижу результата своего выстрела. Где же- разрыв? Но 

еще через несколько секунд все становится ясно. По­

падание было настолько точным, что разрыв мы и не 
могли увидеть. Он произошел внутри дота. И только 

когда из амбразуры повалил дым, я понял, что попал 

в самую точку. 

В это мгновение левая цепь наших бойцов рвану­
лась вперед, и я видел, как несколько солдат вскочили 

на дотовский бугор, увлекая за собой остальных. От­

катившись назад и влево, мы приготовились своим 

огнем подавить другие огневые точки. Несколько раз­

рывов на поле, с которого поднялась наша пехота, уже 

не могли ничего сделать, и вскоре и их не стало. Ви­
димо, отважные пехотинцы приблИзилисЪ к орудиям 

настолько, что гитлеровцам приходилось бросать ору­

дия и спасать свои жизни. 

Воспользовавшись тем, что артиллерийского огня 

не стало, нам подали команду вперед. 600 метров по 
полю мы преодолели на предельной скорости, ко­

торую позволял раскисший грунт. За это время при­

шлось сделать две короткие остановки и открывать 

огонь по скоплению немцев на улице поселка. Спра­
ва от нас двигались вперед еще две машины нашей 

батареи, а остальных мне не было видно. Уже позже 
мы узнали о том, как товарищи из нашего дивизиона 

на правом фланге отбивали контратаку немцев, под­
держиваемых танками. Мы же в это время заканчива­

ли очистку Дембы от последних гитлеровцев. Послед­
ний снаряд я выпустил по фашистам, убегающим по 
разрушенным фермам моста через Западный Буг. На 
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той стороне реки продолжалась дорога, которая вела 

в столицу Польши- Варшаву. 
На небольшой площади этого Дембы стояла группа 

пленных немцев. Возле них было четверо наших бой­
цов. Долговязый сержант давал какие-то наставления 

бойцу в плащ-палатке, а тот кивал и показывал рукой 
.в сторону Сероцка. Видимо, это означало, что плен­

ных надо доставить на пункт сбора в Сероцке. Полу­

чив указание по радио, куда нам следует собираться 

для получения следующей задачи, я отправилея искать 

пехотного офицера, чтобы доложить ему о наших даль­

нейших действиях, но прежде мы замаскировали ма­

шину за стеной дома на случай, если будет артналет. 
Я смотрел на разрушенный мост, на его стальные фер­

мы, исковерканные взрывом, и подумал: сколько же в 

этой войне развалено, сожжено, исковеркано, искале­

чено, стерто с лица земли? 
Бои на плацдарме расширялись, налаживалась пе­

реправа, все больше войск переправлилось на этот бе­

рег. Вот и наши снабженцы подоспели. Машины со 
снарядами нас обрадовали, а то боеукладки в каждой 

самоходке были уже пусты. Солдат всегда рад прибы­
тию кухни, боепитанию и почтальону! Эти мероприя­

тиЯ всегда придают бодрости. Машины со снарядами 
нас обрадовали. Видимо, переправа стала работать ста­

бильно, и теперь можно было надеяться на постоянное 

и своевременное снабжение нас и горючим, и боепри­
пасами. Было уже за полдень, осенний день короток, 
и не заметишь, как наступят сумерки. Мы спешили 

заполнить боеукладку, чтобы не чувствовать снаряд­
ного голода, даже на днище уложили десяток броне­

бойных - лишними не будут! На скорую руку пере­

кусили остатками того, что было в запасе: кухня пока 
что еще не смогла нас найти. 

Мы торопились на новые огневые позиции на тан­
коопасном направлении. Перед наступлением темноты 
батальон, который мы поддерживали, выдвинулся на 

правом фланге вперед и нуждался в нашей поддержке. 

Направление движения батальона было определено 
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вдоль правого берега Нарева на старинную крепость 
Модлин. На рубеже атаки нас встретил командир ба­

тальона и стазу же поставил задачи командиру бата­

реи. С этим батальоном мы шли от самой переправы, 

и бойцы уже к нам привыкли, и, видимо, мы им по­

любились. 
Танков на этом направлении не было, а у нас все­

таки какая-никакая, а броня, и это не малый психо­

лоГический фактор в бою. Бойцы в атаке жались к 
СУ-76 и защищали их, когда это было надо. Уточнив 
задачу, командир взвода старший лейтенант ПриходЪ­

ко указал нам ориентиры на местности и направление 

движения. Ждали сигнала - три зеленые ракеты, но в 
это время немцы открыли такой мощный артиллерий­

ский огонь по изготовившейся пехоте, что пришлось 
ждать, пока наша артиллерия ответным огнем не за­

ставила гитлеровцев замолчать. 

Огонь наших <<катюш>> был губителен. К их огню 
присоединилисЪ батареи, которые еще были за Наре­

вом. Эта дуэль задержала нашу атаку, но дала возмож­
ность лучше разобраться в рельефе местности, уточнить 
еще раз маршруты движения вперед, наметить более 

удобные и вероятные короткие остановки длЯ стрельбы 
с наилучшим использованием складок местности, ко­

торые не простреливались вражеской артиллерией. 

Упали на землю три зеленые ракеты, пехота подня­
лась и пошла вперед на видневшуюся синеватую по­

лосу леса, до которой было не более трехсот метров. 
Самоходки двигались почти вместе с пехотой, порой 
выскакивая вперед ее на полсотни метров. Нас часто 
называли танки сопровождения пехоты, но какие же мы 

танки? Ведь даже снаряд малого калибра пробивал нашу 
лобовую броню. Но где уж было разбираться пехотным 

командирам в таких тонкостях, ведь у нас была броня и 
мы двигались вперед, решая те же боевые задачи, что 
возлагались и на королеву нашего советского танкового 

парка - на прославленную тридцатьчетверку. 

Упорного сопротивления, которого ожидали, мы не 

встретили. Видимо, наша артиллерия хорошо порабо-
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тала по немецким позициям. Редкие цепи пехоты едва 

поспевали за нами, И, чтобы ускорить темп продвиже­
ния, мы посадили на броню бойцов, которые бежали 

по вязкому полю и были ближе к нам. Так продолжа­
лось почти до самого леса. Но вдруг что-то застопори­

лось. На правом фланге солдаты залегли, а те, что 
были на броне правофланговой машины, попрыгали 

на землю и присоединились к лежащим на поле. Гит­

леровский пулемет косил наших бойцов. 
Командир СУ старший лейтенант Тимаков развер­

нул свою машину в его сторону и огнем орудия по­

давил пулемет. Как по команде, бойцы вскочили и 
ринулись к лесу. Этого было достаточно, чтобы под­

бросить азарта и другим бойцам, действовавшим в 

центре. И уже вся опушка леса оказалась в наших ру­

ках. По краю леса были редкие окопы, в которых обо­
ронялись гитлеровцы, но натиска наших бойцов они 

не выдержали и побежали в глубь леса, бросая свои 

позиции. Конечно, лесом назвать эту довольно боль­
шую лесополосу нельзя. Скорее это была большая 

роща и довольно вырубленная. Большие деревья были 
использованы для строительства оборонительных со­

оружений на плацдарме. С опушки этой рощи просма­
тривался и ее другой конец. Отдельные деревья так 

и валялись, видимо, немцы не успели их вывезти. На 
противоположной стороне леска наше продвижение 

было остановлено и приказано закрепиться. 

Сумерки, надвигавшиеся над полем боя, говорили 

нам о том, что следует остановиться, так как дальней­

шее продвижение становилось неразумным и могло 

привести к нежелательным для нас потерям. Во-пер­

вых, мы ничего не знали о противнике впереди нас и 

о его системе огня, а в темноте можно напороться и 

напрасно положить и без того малочисленные роты. 

Во-вторых, пехота устала. С самого раннего утра и до 
позднего вечера бойцы были юi ногах и все время под 
огнем противника. Такая нагрузка была невмоготу, ре­
бята просто валились с ног, а сменить их пока было 
некем. · А осенняя пора делает дороги тяжелыми. На 
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сапогах были пудовые гири грязи, которые приходи­

лось постоянно счищать. 

Дали распоряжение закрепиться. У кого еще были 

силы, копали себе окопы. Мы тоже нашли себе удобную 
ложбинку с хорошим сектором обстрела и взялу:сь за 

лопаты, чтобы хоть как-то приспоеобить ее для окопа. 

Копать не было сил, но надеяться на то, что кто-то по­
может, было бессмысленно. Все болело ~ и руки и 

ноги. Предыдущую ночь отдыхали плохо и весь день 

были в бою. Но есть такое слово - надо, и, понимая 
это, мы копали. Каждая выброшенная лопата земли 
была в несколько раз тяжелее, чем она была на самом 
деле. Постепенно, лопата за лопатой, и вот уже движе­

ния становятся механическими, и ты бросаешь и бро­

саешь несчастную землю. Потому что знаешь, что, не 
выкопай окоп, в случае танковой атаки немцев нельзя 

будет успешно вести бой. Но тут произошло невероят­

ное: пришли четверо бойцов из роты, которую мы под­

держивали в бою, и доложили, что их командир взвода 
посла.тi к нам на помощь. Командир машины молча от­
дал лопату одному из бойцов и пошел к пехотному ко­
мандиру увязывать вопросы взаимодействия. 

Перекурив, ребята сменили нас в обозначившемся 

уже окопе, а мы сели на выброшенную землю переДо­
хнуть. Надвигалась первая ночь на плацдарме. Кому 

приходилось копать окопы, тот знает, какой это труд. 

За время оборонительных боев на Наревеком плацдар­

ме мы часто меняли огневые позиции и всякий раз на 

новом месте начинали с окопа для самоходки. Хоро­
шо, если попадется не трудный грунт - песок. Тегда 

дело идет нормально, но бывает такое, что и кирка 

плохо помогает. Да, пришлось нам покидать землицы 

в великое удовольствие, и спасибо ей за то, что она 
сотни раз спасала нас и от налетов фашистской авиа­
ции, и от обстрела фашистской артиллерии, согревала 
в землянках. 

На этот раз грунт нам попался средний: после вы­
брошенного лесного дерна пошел песок вперемешку с 
глиной. Сменяясь по ходу работы и давая передохнуть 
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друг другу, мы через час углубились на четыре штыка. 

Еще пару таких проходов по всей площади окопа -
и можно кончать работу. Выброшенная земля, исполь­
зованная на бруствере, позволяла нам укрыть само­
ходку так, чтобы это обеспечивало нам ведение огня в 
заданном секторе. 

Я много раз убеждался в том, что наш командир 
умел хорошо выбирать место для огневой позиции. Он 
видел местность так; что потом, в ходе боя я убеждал­
ся в надежности этого места. Он как бы смотрел со 
стороны противника и выбирал мысленно предполо­

жительные маршруты движения и не раз предугадывал 

события предстоящего .боя. Он долго приглядьшалея к 
местности, приседал и смотрел на горизонт, только 

после этого он давал указания или сам очерчивал раз­

меры будущего окопа, делал несколько выбросов зем­

ли лопатой и давал команду копать. 

Так было и на этот раз. Еще через час окоп был поч­
ти полностью закончен. Последние подчистки - и 

можно заезжать машиной. Довольные завершением 

дела, мы организовали перекур. Пока курили, Николай 

Иванович отошел в сторону и начал копать еще что-то. 
Я его спросил, что он еще надумал. Но он только по­

казал на ребят, помогавших нам, и продолжал кидать 

землю. Все поняли, что он копает окоп для укрытия 
бойцов из стрелкового отделения. Сообща и эту работу 

закончили быстро. Вот так и взаимодействовали. 
До рассвета было еще часа два. Из глубины леска 

пришел пехотный старшина. Он сообщил, что нас, са­

моходчиков, разыскивает старшина дивизиона, кото­

рый подъехал на машине. Мы послали Ивана встретить 

старшину. В кузове стояли термосы с макаронами и го­

рячим чаем. Это было так кстати, что радости нашей не 
было предела. Нашел -таки нас Смола, вот молодец. 

Метрах в пятидесяти вправо от нас окопалея эки­
паж старшего лейтенанта Тимакова, за ними еще одна 
самоходка нашей батареи. От этих экипажей тоже спе­
шили за ночным не то ужином, не то завтраком. Тут 
уж кому как лучше называть. Важно другое- приеха-
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артиллерия. Но, когда ставилась задача, артиллеристов 

среди нас не было. Я тогда подумал: как же так? Ведь 
лучше бы было, если бы артиллеристы своими глазами 
глянули, что им предстоит делать. Какую работу они 

должны выполнить, какие цели поразить, где обрушить 

основной огневой налет? Так всегда было, а тут даже 
на рекогносцировку не прибыли. Потом, конечно, это 
сказалось на результатах нашей атаки. Потому что по­

давить все огневые точки, которые даже были извест­
ны, им не удалось. А в ходе боя трудно быстро манев­

рировать огнем. Здесь же что-то у нас не получилось. 

Перед тем как возвратиться к своей машине, При­

ходько еще раз подошел ко мне и сказал несколько 

ободряющих слов. Обещал найти нам заряжающего из 
числа <<безлошадных>>. В это время за высотой появи­
лась наша машина с боеприпасами. Пока я шел низи­

ной, мне было хорошо ее видно, и я еще подумал: хоть 

бы водитель встал за кустарником, а то вылез на пуп. 
Если немцы наблюдают ·с высокого места, то и увидеть 

можно, а тогда жди огня. Подойдя к машине, я вы­
сказал свои мысли шоферу. Молча, ничего не возра­

жая, он полез в кабину и отъехал под небольшие бе­

резки ниже того места, где стоял. Я удовлетворительно 
кивнул ему. До самоходки было метров двести, и мы 

носили по два снаряда. Ближе подъехать было небе­
зопасно. Механик неотлучно находился в машине и 

принимал снаряды, а мы втроем с шофером носили. 
Погрузив полсотни снарядов, он попрощался с нами 
и, выехав на дорогу, повернул к Тимакову. 

До начала атаки у нас было еще больше часа вре­
мени, которое мы решили использовать для тщатель­

ной разведки маршрута, по которому предстояло про­

двигаться вперед. 

Устроившись поудобней, мы вместе с заряжающим, 
которому придется вести огонь, поочередно смотрели 

в панораму и изучали местность впереди нас. Хотелось 
до мелочей просмотреть каждую кочку и бугорок, что­

бы в бою тот бугорок не оказался вражеским окопом 

и не смог нанести нам урона. Ничего особенного мы 
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долго не могли обнаружить. Увиденным обменивались, 
обсуждали и вспоминали, было ли это вчера, когда мы 
отбивали этот фольварк. Возле разрушенного сарая 

меня привлекла куча кустарника, срезанного где-то. 

Так где же его срезали и зачем? Сучья вперемешку 
с соломой. Тогда я взял бинокль и стал тщательно 

просматривать каждый метр Земли. Вчера этого не 
было, это точно. Я хорошо помнил, как я вел огонь по 
полотну дороги и сарай был целый. Нет, тут что-то не 

так. И вдруг за сучьями я увидел, как промелькнула 

каска, за ней вторая. Значит, там окоп, но что в нем? 
Теперь я уже отчетливо видел, что из-за кустарни­

ка, наваленного кучей, торчало бревно. Нет, это не 

бревно, это .ствол орудия. Понятно. Значит, проти­
вотанковое орудие. А может быть, закопанный танк? 
Я подумал, что нужно поделиться с другими экипажа­

ми, это будет нелишне. 

Иван тоже успел рассмотреть хитро замаскирован­
ный окоп. Сомнения все отпали - там противотанко­
вое орудие. Теперь нам надо накрыть его своим огн·ем. 

Дал указание продолжить изучение местности, может, 

еще что-нибудь новое попадется. Было 8 марта, день, 
который я запомнил на всю жизнь. 

Слушая радио, я мельком пробежался по диапазону 
радиостанции и услышал, как Москва поздравляла 

женщин в тьшу и на фронте с праздником и рассказы­
вала о героическом труде нашИх женщин. О, как они 
сражались, мы и сами это видели и знали. Я всякий 
раз с восхищением смотрел на хрупкие их фигуры и 

думал, как только они могут выносить все то, что еже­

дневно выпадает на нашу фронтовую судьбу. Уже сам 

факт того, что они делили все неудобства нашей по­
ходной жизни с нами, мужчинами, а порой брали на 

свои плечи и сверх того, что может вынести женщина 

и что ей положено по службе, - это было героизмом 
и подвигом, заслуживающим самой высокой похвалы. 

За пять минут до начала артналета я переключил 
рацию на прием на установленную волну. В семь утра 

артиллеристы откроют огонь по фольварку и по отме-
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ченным нами огневым точкам. Протяженность артна­
лета- 15 минут. Потом- наш черед. Больше десятка 
бойцов подошли к самоходке. Младший сержант до­
ложил, что они должны действовать с самоходчиками 
вместе. Значит, нам будет значительно легче. 

Сидим в машине на своих местах, все подготовлено 

для того, чтобы успевать заряжать пушку. Конечно, без 
командира будет плохо. Теперь надо выполнять всю ра­

боту, которая была на плечах Серафима Яковлевича, а 
ее много. В бою надо все держать в руках, руководить 

действиями членов экипажа, постоянно держать связь 

по радио с командиром батареи и пехотным команди­
ром. Сидоренко успевал еще и вести огонь из пулемета. 

Все это делалось как-то само собой. Все это я ощутил 

сразу же, как только не стало командира. 

Думая о предстоящих наших действиях, я не заме­
тил, как к заднему броневому листу кто-то подошел, 
как мешок, перевалился через борт задней дверцы и 

ввалился в боевое отделение. Первое, что произнес 

этот грязный ком - а это было именно так, потому 

что вся его шинель была вымазана глиной, - было: 
<(Наконец-то>>. 

Приглядевшись, я увидел нашего санитара, кото­

рый отвозил Серафима Яковлевича в медсанбат. 
<(Что случилось?» - спросил я его. <(Ничего не слу­

чилось, просто командир прислал меня к вам заря­

жающим, так что прошу принять меня как родно­

ГО>>. - <(А ты заряжать-то умеешь?>> - спросил его 
Иван. <(Научите, Я ПОНЯТЛИВЫЙ». 

<(Что ж, - подумал я, - дело нехитрое - научим». 

В это время заговорила наша полковая артиллерия. 
Шурша над головами; снаряды летели в сторону фоль­
варка. Было хорошо видно разрывы. Они ложились 
близко друг от друга сплошной стеной, как раз по той 

полосе, где у немцев были сосредоточены огневые 
точки. Такая <(симфония» радовала и придавала нам 
больше уверенности в том, что немцы не смогут усто­

ять перед нашим натиском. Верилось, что атака будет 

успешной. Эти последние минуты тянулись так долго, 
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что это мучительное ожидание переходило в ветер­

пение. 

Наконец, я услышал в шлемофон условный сигнал 
атаки: «Клены-777>>. Это означало, что ·настало время 
двигаться вперед. 

В триплекс я видел, что наши снаряды изрядно 

перепахали окраину фольварка, но что уничтожено, а 
что осталось и может заговорить - это было еще под 

вопросом. То самое орудие, которое было замаскиро­
вано кустарником, было нетрудной мишенью, и по-

. этому первая наша задача - уничтожить его. Иван 

сделал несколько выстрелов по этой огневой точке. 

Первый снаряд упал с недолетом метров десять, но 

зато второй накрыл, как говорят, в самое яблочко. 

Действительно, там оказалось орудие, которое молча­
ло только потому, что немцы выжидали более нужно­

го момента, но мы их опередили, не дали дождаться 

этого момента. Для этого орудия этого момента боль­
ше не наступит. 

Меняя позиции скачками от одного укрытия к дру­

гому, сделали несколько удачных выстрелов. 

Ребята из стрелковой роты, которые действовали 

вместе с нами, а точнее, мы их поддерживали, жались 

к самоходке и, ободренные нашим удачным огнем, 

рванулись вперед. Справа тоже дела шли успешно. До 

фольварка оставалось не более двухсот метров. 
В этот момент сильный·удар по броне остановил 

самоходку, и пламя из бензиновых баков охватило 
всЮ машину. Силой вспышки меня вышвырнуло на 
обочину дороги, рядом с которой тянулась небольшая 

канава. 

Первое, что пришло в голову, когда я вскочил на 

ноги, - сознание, что я жив. Мысль работала мол­
ниеносно. Следующее, о чем я подумал: где остальные 

члены экипажа, что с ними? 
Огляделся, никого не вижу. Уже ни о чем не думая, 

бросился к горящей машине и в это время увидел, как 

через задний бортовой лист переваливалея объятый 
пламенем Николай Лукьянов. Не обращая внимания 
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на страшный жар, исходящий от машины, поспешил 
ему на помощь. Подхватил его под руки и поволок 
riрочь от усиливающегося пламени. Кто-то подбежал 

ко мне, пытаясь помочь, но я успел крикнуть: «Я сам!>> 

Бросил мимолетный взгляд: это бьiл Иван Староверов. 
На ходу он пытался сбить пламя, которое перекиды­

валось уже и на меня. На дне канавы было сыро, ме­
стами стояла вода .. Затянул на воду, и тут мы продол­
жили тушение. 

Теперь, когда минуло столько лет, вспоминая то 

памятное утро, я могу с уверенностью сказать, что тог­

да, бросившись на помощь Николаю, я и Иван руко­
водствовались одним чувством - боязнью опоздать 

ему помочь. Ведь вот-вот начнут рваться снаряды, и 

тогда ничего нельзя было бы сделать, но мы успели. 
Как только мы оказались на дне канавы, раздался 

первый взрыв. Пришлось лежать, плотно прижавшись 

к земле. Рядом с нами оказалось два бойца из стрел­
кового взвода. Когда самоходка вспыхнула, они бро­

сились нам на помощь, но она уже не понадобилась. 

За вре_мя, которое нам пришлось лежать, потушили 
горевшую одежду и узнали, что заряж~ющего нашего 

тоже успели оттащить, раненного в плечо, к санитар­

ной повозке, которая была за бугром. Как это произо­
шло, ни я, ни Иван не видели, настолько мгновенно 

произошли события, сколько на нас свалилось несча­

стий! 
· Но этого могло не быть, прими Немчинов другое 
решение. Николай стонал. и все время повторял, Что 
ничего не видит. Лицо его вздулось и стало похоже на 

один волдырь. Еще бы! Ему пришлось пролезть на чет­
вереньках через всю горящую машину. Как он только 
смог? Ведь из отделения управления до заднего броне­
вого листа почти пять метров. Невероятно, но это так. 

Кроме того, он оказался ранен в обе руки и в ногу. 

Левая нога выше колена кровоточила. Такое состояние 
вызывало опасения за его жизнь. 

Иван прикладывал к ране на ноге разорванный па­

кет, стараясь остановить кровотечение. Осколки рву-
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щихся в машине снарядов летели над нашими головами, 

а до машины было метров двадцать-тридцать. В воз­

духе творилось черт знает что. Головы поднять нельзя, 
но мы надеялись, что нам удастся перележать. 

Мое лицо тоже горело, и я ощущал, что мне как 
будто на голову, и особенно на лицо, все время кто-то 

льет горячий ~ипяток. Руки были все в грязи, и, мо­

жет быть, поэтому они не ощущали ожогов, холодная 
грязь в какой-то мере успокаивала боль. Меня мучила 

одна мысль: откуда же по нас выстрелили из пушки? 
А в том, что это было именно из пушки, сомнений не 

было. Неужели не все высмотрели? Было обидно и 
стыдно. Обидно, чтQ так глупо и нелепо получили 

болванку, а стыдно - что не могли оправдать доверие 

командира. 

Разрывы начали стихать, и мы ползком, волоча на­
шего механика на плащ-палатке, которую дали стрел­

ки, удалялись от горящей машины, чтобы оконча­

тельно оказаться в безопасной зоне. Наконец разрывы 
стали безопасны, и мы смогли подняться в рост. Звуки 

боя уже доносились из фольварка. Слышна была пу­

леметная и автоматная стрельба, резко бузили наши 
самоходки. <<Значит, живы>>,- подумал я, и меня уку­

сила такая зависть. Ведь вот они смогли, а мы? Мыс­
лями, конечно, мы были с ними, но не каждому в бою 

везет, нам это было хорошо известно. 
Вскоре подъехала повозка, на ней сидел за возницу 

пожилой солдат и еще два раненых бойца. У одного 
была забинтована голова и рука на подвязке. Вторым 
был наш новый заряжающий. Он полулежал, на лице 

его можно прочитать, что ему очень больно. Кто-то 

наскоро наложил ему повязку на верхнюю часть груди, 

и я увидел кровавое пятно, выступившее через бинт. 

Он меня узнал. 
<<Скажи ребятам, чтобы потише везли, -попросил 

он меня. - А то терпения нет от этой тряски». 

Я в ответ кивнул, и он _закрыл глаза. Из-за кустов 
вышел санитар. На своей спине он тащил бойца, ко­

торый был без сознания. 
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<<Еще живой, - глухо произнес он. - Послушал: 

сердце бьется. Давай помоги мне его уложить>>, -об­
ратился он к нам с Иваном. 

Николая мы уложили рядом с нашим заряжающим, 

головами к хвосту лошади, а этого бойца - головой 
назад повозки. Так они втроем могли лежать более или 
менее свободно. Увидев мое лицо, санитар предложил 
забинтовать, а то, мол, пока до медсанбата доберешь­

ся, можно засорить и как бы не стало хуже. Ни его, ни 
мои познания в медицине не позволили найти пра­

вильного решения, потому что когда я предстал позже 

перед врачом с забинтованным лицом, то _выслушал 

много неодобрительных слов в адрес того санитара. 

Повязка причинила мне много боли, особенно когда 
ее снимали. Но ведь санитаром руководили самые до­
брые чувства. Он хотел помочь и делал, конечно, все 
от чистого сердца. 

И я по прошествии стольких лет только с великим 

уважением вспоминаю этого пария, который помогал 

нам, раненым, в трудную минуту боя. Сколько таких 

молодых и бесстрашных парией, наскоро обученных 

на каких-нибудь коротких курсах, а то и вовсе нигде 

не учившихся этому нужному делу, спасали жизни сот­

ням бойцов, которых они вытаскивали с поля боя и 

передавали в руки квалифицированных медицинских 
специалистов. Без них многие солдаты и офицеры не 

могли бы. вернуться в строй, а позже- домой и обнять 
своих родных. 

Все время, пока мы добирались до медицинского 
пункта, а им оказался пункт 131-ro стрелкового пол­
ка, я шел рядом с повозкой, готовый помочь санита­

РУ что-Либо сделать·для тяжелых ребят. Николая сра­
зу же понесли на операционный стол, потому что он 

оказался крайним в повозке. Потом унесли осталь­
ных. Я сидел и ждал своей очереди. Раненых было 
немного - возле пункта стояло две повозки, не счи­

тая нашей. 

Ранения у меня не было, а наложенная повязка 
прилипла к обожениому лицу, и боль немного поутих-

164 



ла. Я сидел и курил, ожидая своей очереди. Време­
нами вставал и подходил к сестрам, которые сновали 

от палатки. Хотелось узнать, как там обстоят дела у 
Николая? 
Но ни одна из сестер ничего мне сказать не хотела, 

и я начал думать, что дела у него неважные. Подъеха­

ли санитарные машины. От палаток из небольтого 
леска начали выходить солдаты, которым предстояла 

эвакуация дальше, в тыл, в госпитали. На носилках 

выносили тяжелораненых, но среди них Николая не 

было, да и не могли так быстро его прооперировать. 
Видимо, операция еще продолжалась. 

Иван Староверов вернулся на передовую. Я попро­
сил его рассказать все, что с нами произошло. 

Я тоже не собирался тут задерживаться. Руки-ноги 
целы, чего рассиживаться? А ожоги заживут. Надеялся 
получить помощь и догонять своих. 

Но получилось все совсем не так, как я рассчиты­
вал. Ожоги мои оказались куда более серьезнее, чем 

это мне показалось вначале. Николая отправили в ар­

мейский госпиталь в Хойнице. Это я узнал уже после 
того, когда и мне была оказана помощь. 

Машины увезли раненых, и сестра начала пригла­
шать таких, как я. Другая сестра, которой лет было 

не больше, чем мне, начала снимать у меня повязку 
с лица. Попачалу все шло неплохо. Санитар бинта 

не пожалел, и сперва я сидел спокойно, но, когда она 

стала отдирать ближе к коже, терпение мое кончилось, 

и с очередным оборотом ее руки вокруг моей головы 

я вскочил с табуретки и отстранил сестру. В палатку 

вошла молодая черноволосая женщина в халате врача. 

Из-под халата просматривался воротник офицерской 
гимнастерки. <<Значит, врач)>,- подумал я. Сестра на­
чала жаловаться ей на меня, что, мол, не дает снимать 

повязку. Но она не обратила на это внимания, а толь­

ко приказала ей: <<Пойди принеси теплой воды. От­
мочить надо, и дело пойдет)>. 

Сестра ушла, а она, приняв у нее из рук моток бин­
та, попыталась продолжить начатую ушедшей сестрой 

165 



работу. Но докторские старания были ничуть не луч­
ше, и с первых ее движений я понял, что не выдер­

жу. Мне казалось, что с меня, живого, сдирают кожу. 

И тут я не стерпел. 

Реакция самозащитЬI сработала мгновенно, и я тол­

кнул врача в живот ногой. Такого оборота дела она не 
ожидала и, не устояв на ногах, отлетела к шкафчику 

с инструментами, который начал падать, но я успел ос­

тановить его падение, подставив руку. В палатку вбежа­

ла сестра, расплескивая воду из тазика. Она, видимо, 
услыхала шум и ускорила возвращение. Увидев проис­

шедшее, она чуть было не выронила из рук тазик. Врач 

еще не успела подняться на ноги, а я стоял, как коршун, 

над ней, не зная, что предпринять. В глазах у меня бе­

гали огни, в голове стучало, а по лицу и гимнастерке 

бежали струйки крови. 

Опомнившись, я подал врачу руку, от которой она 

отказалась, быстро вскочила, взяла из рук сестры тазик 

и поставила на столик. Как ни в чем не бывало она на­

мочила тампон и начала прикладыватЪ его к присохше­

му бинту. Я думал, что сейчас начнется разнос, но все 

на этом и кончилось. 

Сестра взялась за приборку, а врач спокойно завер­

шила начатое дело. Дальше все пошло как по маслу. 

Повязку мне больше не накладывали. Обработав обо­
жженные места и чем-то присыпав лицо, отмыли руки 

и тоже спокойно, без суеты промыли обнажившиеся 
до мяса места и отпустили, сказав при этом, что я буду 

отправлен в армейский госпиталь. Расчеты мои вер­
нуться в часть рушились. 

Много лет спустя на встрече ветеранов дивизии в 

канун 40-летнего юбилея нашей дивизии судьба вновь 
свела меня с этой женщиной-врачом, которая за многие 

годы не потеряла своей прежней привлекательности и 

обаяния, раЗве что волосы покрылись серебром. Сам бы 
я ее не узнал, но она меня запомнила, хотя через ее вра­

чебную практику прошло столько нашего брата, что 
трудно представить. Она подошла ко мне и так просто 

сказала: «А я вас запомнила на всю жизнь>>. 
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Мне было стыдно вспоминать тот случай, ведь я 
тргда даже не извинился. Пришлось извиниться много 
лет спустя. Эта встреча была началом нашей дружбы, 
и теперь мы постоянно переписываемся и поддержи­

ваем связь. 

сс&ЕЭЛОШАДНЬIЕ)) 

Несмотря на мои просьбы, в армейский госпиталь, 
который находился в местечке Люлька у, меня все же 

отправили. Это место было нам знакомо, мы прошли 
его с боями. Первое, что я хотел узнать у врача, кото­
рый меня осматривал: <<Надолго ли я тут задержусь? 

А может, снова куда-нибудь отправят?>> 

Мысль сбежать из госпиталя и самостоятельно вер­
нуться в дивизию пришла ко мне не сразу. Сутки я не 

мог найти себе места. Руки-ноги целы, а что на тьшьной 

стороне ладоней были запекшиеся корки, это меня не 
волновало. Руками можно было ра()отать. 

По этой причине меня послали на кухню помогать 

~:~истить картошку. Эта работа в какой-то мере отвле­
кала меня от мысли бежать. Но все равно всей душой 
я был там, с ребятами, которые рвались· к Данцигу. 
Режим в госпитале легкораненых был не строгий, и 

многие ребята после процедур и перевязок выходили 
на улицу и, пристроившись на солнышке, грелись его 

весенними лучами. 

На другой день, когда прошел врачебный обход и 

сестра раздавала нам положенные лекарства, я вышел 

на улицу и пристроился к группе раненых, сидевших на 

лавочке у забора. Разговор был самый разнообразный. 
Здесь можно было услышать последние новости. Наи­
более языкатые травили разные смешные истории, что­

бы как-то развеселить ребят. Потом разговор пошел о 

фронтовых делах. Сетовали на то, что наши дела здесь 
идут не ходко. 1-й Украинский уже скоро Берлин возь­

мет, а мы тут копошимся, как навозные жуки. Забывали, 
что на нашу долю выпал крепкий орешек, потому что 
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на карту Гитлер и Гиммлер здесь, в Северной Польше, 
поставили все, чтобы оттянуть свою гибель. Мы сами 
брали пленных, которые были переброшены на нашем 
направлении из курляпдекой группировки. Нет, не по­

тому мы плохо продвигались вперед, что мы не умеем 

воевать. А потому, что силы против нас были брошены 

немалые, превосходящие нас по количеству и техникой 

обеспеченные достаточно разнообразно. 
Солдатские разговоры интересные, но они лишены 

самого главного - нет полной информации и сужде­
ния бывают порой поверхностные. В этом я убеждался 
не раз. 

За забором проходила дорога, по которой непрерыв­

ным потоком шли к фронту машины с грузами, нужны­

ми фронту. В случае чего можно бьшо найти попутную 
машину и броситься вдогонку фронту, а там и разыскать 

своих. Документов у меня никаких не было, а красно­

армейская книжка сгорела в самоходке. И тут я увидел 

<<Студебеккер>>, на дверцах которого бЬш опознава­

тельный знак нашей дивизии - белый медведь. Что-то 
сделалось со мною, в душе заскоблила тоска по своим 

боевым товарищам и потянуло «домой». А тут, как на­

рочно, колонна остановилась, что-то впереди застопо­

рилось, и я увидел среди шоферов, которые вышли на 
обочину дороги, нашего вездесущего техника артвоору­

жения старшего лейтенанта Маргулиса. Я его окликнул. 
Повернувшись ко мне, он не сразу признал меня, но 

потом мы бросились друг к другу, как будто не виделись 
сто лет. Вот что значит свои, как будто родные. 

«Чего ты тут делаешь? - набросился он на менЯ с 
вопросами.- Поедем домой, там наши лекари долечат, 

а то отобьешься от дома и не попадешь обратно>>. 

Такой разговор был прямым попаданием в цель. Мне 
этого как раз и не хватало. Раздумывать нечего. Мигом 
перемахнул через забор - и в кабину. Дальше все было 
просто. Поздно ночью нашли своих, и я предстал перед 
командиром батареи. Лицо мое, конечно, бьшо в сплош­
ных болячках, и меня в таком виде трудно было сразу 

узнать. 
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Приходько по-отцовски поворчал, мол, зря убежал 
из госпиталя, врачей надо слушать, но потом смило­

стивился и похлопал меня рукой по плечу: <<Молодец! 

Ладно, будешь теперь пока <<безлошадным», заодно 
подлечишься». 

В душе я ликовал. Если бы кто смог меня понять, 
как я рвался <<домой>>, я летел на крыльях. И вот я 
«дома», среди. своих ребят. Они наперебой расспраши­

вали, а я не успевал рассказывать. 

Трудно было рассказать о том, как нас постигла та­
кая беда. Потерять командира и механика - это боль­
шое горе. Я еще не знал, какова судьба Николая Ива­

новича - нашего механика. В дИвизИоне тоже ничего 
не знали. Тот злосчастный Бюттов взяли 8 марта и с 
ходу рванули вперед. Немцы не могли сдержать нати­

ска. Передовые части вели бои на подступах к Цопоту 

и были близки к TQMy, что вот-вот вышибут гитлеров­
цев. Тогда немцы будут разрезаны на две группировки -
в Данциге и Гдыне. 

За опушкой основного леса открывалась широкая 
долина, ведущая к морю. Лес был выше, чем вся эта 

долина, и на ГОР,изонте, насколько мог видеть глаз, си­

нела морская даль. Я никогда в жизни не видел моря, 

если не считать того, что показьшали в кино. Вырос я 
на владимирской земле, и мне никогда не приходилось 

выезжать за пределы нашей средней полосы. Забрав­
шись на крышу нашей теплушки, которая была на ко­

лесах видавшего виды ЗИС-5, я старался увидеть как 

можно дал~:>ше за горизонт, но, сколько я ни смотрел, 

ничего увидеть из-за дымки мне не удалось. 

И естественно, желание увидеть море только росло, 
к тому же и Цопот, и близлежащие небольшие дере­
вушки, примыкавшие к морю, дымились. Ничего нам 

целого не оставлялось. Все должно быть уничтожено 
и сожжено. Таков приказ гитлеровского командова-· 
ния. Наша же задача состояла в обратном- ничего не 

Давать фаш~:~стам уничтожать, действовать решительно 
и быстро, чтобы успевать выбивать фашистов, не дав 
им взрыват~ здания заводов, мастерских и жилой фонд. 
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Задача трудная, но в силу складывающихся обстоя­
тельств мы именно так и действовали. 

Забегая несколько вперед, скажу; что в Данциге нам 
удалось предотвратить взрыв верфи на Мертвой Вис­

ле - так назывался один из рукавов Вислы, которая 
впадала в Балтийское море. Специальные группы фа­

шистских солдат выполняли задачи, поставленные им 

гитлеровским командованием, - взорвать доки. Пере­

довые роты уже были на другом берегу рукава, когда 

наши бойцы обнаружили замешкавшихся фашистских 
солдат во время их работы с проводами и открыли по 

ним пулеметный огонь. Позже были найдены и зало­

женные ими заряды для взрыва. И это не один пример. 

Подобных случаев было много. 
Так я стал <(безлошадным>>, как у нас назывались те, 

кто оказался без боевой машины и ждал случая, когда 

ему представится возможность снова стать членом 

какого-либо экипажа. Война есть война, люди выходи­

ли из строя, а на их место становились те, кто оставал­

ся от других экипажей или возвращался из госпиталей. 

Конечно, рассчитывать на получение новой боевой тех­

ники было пустое дело. Мы отлично понимали, что 
ликвидация боевой группировки близилась к концу и 

близок день, когда прогремит последний выстрел. Бро­
сать сюда новые части и технику было просто бессмыс­

ленно. Назревали новые наступательные бои уже на 
Одере, и нам тоже предстояло по завершении дел здесь 

принять участие в боях и на новом направлении. 
Мы жадно интересовались событиями не только 

на нашем участке фронта. Каждая свежая газета про­
читывалась от первой до последней строчки. Радова­
ли события на других фронтах. Близился час полного 
разгрома фашистской Германии. Обсуждали сводки 
Совинформбюро, высказывали свои предложения, на:. 

мечали направления новых ударов наших войск, ну 

прямо как полководцы. Такова уж солдатская натура. 

И когда в следующей газете вдруг появлялось сооб­

щение, о котором предположительно велся разговор 

и кто-то вдруг оказывался прав, сразу же с жаром про-
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износилось: «Ну, что я говорил?>> И, довольный тем, что 
оказался прав, выпятив грудь, он становился хоть на 

минуту этаким мудрым человеком. А все же ничего в 

этом удивительного не было. Ведь удары наших войск 
были так ощутимы, что нетрудно было предвидеть раз­

витие событий на том или ином участке фронта. 
Мы заправляли машины горючим, грузили и раз­

гружали боеприпасы, подтаскивали их к самоходкам, 

стараясь облегчить труд членов экипажей. Немало вре­

мени мы уделяли и работе на полевой кухне. Особен­
но никто не любил чистить картошку, но что поде­

лаешь, на войне тоже надо кушать, а постоянно есть 

макароны надоело. Хотелось и борща, и просто хоро­
шо сваренной картошки. 

Повар наш был доволен, а старшина Смола изо всех 

сил старался раздобывать такие продукты, которые хоть 

как-то разнообразили наш нехитрый солдатский стол. 
Хотелось делать все, лишь бы помочь чем-то общему 

делу и приблизить нашу победу. Военфельдшер, к ко­
торому меня прикрепили на время, необходимое для 

полного излечения, оказался человеком толковым. Та­
ких, как я, с ожогами, ему приходилось выхаживать, и 

мои дела пошли на лад. Каждодневные смазывания не­

вероятно вонючей мазью давали поразительный эф­
фект, и вскоре я снова начал чувствовать свое лицо и 
руки. Я поправлялся на глазах ребят, они мне говорили 

это ежедневно, и моя душа ликовала. 

Значит, тогда я смогу рассчитывать на возвращение 
на боевую машину. Командир все время подбирал для 

меня работу полегче, и, посоветовавшись с военфельд­
шером, нашли такое дело. В трофейной санитарной 

машине было много медикаментов, перевязочного ма­

териала, который надо было перебрать, чтобы можно 

использовать. Вместе с санинструктором мы переби­

рали эти трофеи целых два дня. Ни я, ни санинструк­

тор-солдат не знали латыни, и он постоянно бегал 

справляться у нашего <<доктора>> (так мы звали фельд­
шера), куда что укладЬiвать. Наконец ему надоело по­
стоянно давать разъяснения, и он подключился к нам, 
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чтобы ускорить дело. С его помощью мы быстро упра­

вились. 

Я понимал, что Приходько нарочно меня держит 
возле санитарной машины, чтобы я смог быстрее под­

лечиться и не засорить открытых ран - ведь повязки 

на лице и на руках у меня не было. 
Передовые подразделения вышли на окраины Цопо­

та и к исходу дня вышибли немцев, которые откатились 

в сторону Данцига, в местечко Олива. Там у гитлеров­
цев был аэродром, с которого интенсивно взлетали 
фашистские мессеры и причиняли немало хлопот на­

шим наступающим подразделениям и нашим летчикам. 

Один воздушный бой мне запомнился особо, потому 
что финал его поднял бойцов в атаку и она увенчалась 
успехом. 

Впрочем, надо все по nорядку. Только что над на­

шими головами прошли наши «утюги»- так пазыва­

лись нами штурмовики Ил. Они возвращались после 
очередной утюжки гитлеровских войск и в данном слу­

чае - этого самого аэродрома в Оливе. Один штурмо­
вик немного приотстал, видимо, что-то у него случи­

лось, и он тянул на честном слове. Этим попытался 
воспользоваться немецкий истребитель; который вы­
валился из-за облаков и, как коршун, бросился на на­

шего штурмовика. Обычно они не очень осмеливались 
вступать в единоборство с Илами, но этот был «ра­

неН>>, и его, как представлялось немцу, можно было 
легко взять. Но не тут-то было. 

Как только он сделал заход, чтобы нанести смер­

тельный удар, как откуда-то снизу на мессера бросил­
ся, как сокол, Як. Откуда он взялся, никто так и не 

понял. Завязался короткий воздушный бой. Наше вни­
мание было приковано к небу. Немец оказался ловок­

он умело увернулся от нашего ястребка. Несколько 

атак, предпринятых нашим летчиком, успешного ре­

зультата не дали. Но вот после длинной очереди за не­
мецким самолетом потянулся длинный шлейф. Он 
стал уходить в сторону моря и наконец рухнул. Все об­

легченно вздохнули, как будто мы сами были участни-
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ками этого боя. В это же мгновения мессер зашел с 
хвоста нашему соколу и зажег его. 

Все это произошло мгновенно. Самолет начал па­
дать, и, когда от охваченной огнем машины отдели­

лась точка, мы поняли, что пришел конец нашему от­

важному летчику. Но вот раскрылся купол парашюта 

и, подхваченный воздушным потоком, стал удаляться 

от нас в сторону противника. 

Передние цепи, которые лежали на поле, прижатые 

к земле плотным пулеметным огнем, все это время 

тоже наблюдали за ходом воздушного боя. Естествен­

но, финал этого боя никого не устраивал. Летчик все 
ниже и ниже. И вот уже немцы начали по нему вести 
огонь. И тут сработало это солдатское правило: <<сам 

погибай, а товарища выручай». Кто-то крикнул: «Брат­
цы, ведь они его убьют!>> Этого было достаточно, что­
бы поднять и сделать тот недостающий бросок, чтобы 

оказаться в расположении противника. Громкое сол­
датское, истинно русское <<Ура!>> как гром раскатилось 
по передовым цепям, и уже ничего не смогло бы сдер­

жать этого солдатского порыва. 

Немцы не выдержали и побежали, а летчик, ранен­

ный в обе ноги, оказался в объятиях своих солдат. 

Дальше события развивались еще стремительнее. Нем­
цам удалось остановить наших солдат лишь на окраи­

нах Гданьска. Завязывались уличные бои. Мне не до­

велось быть непосредственным участником этого боя, 
но, находясь на КП дивизиона, мы наблюдали стреми­
тельный бросок наших передовых рот. Подробности я 

уже узнал потом. 

Штабы переместились в Цопот. Впервые я увидел 

широкий морской простор вот так близко. Мы с Ива­
ном Старовероным стояли на набережной, возле раз­
бросанных по всему берегу лодок и других не}Jужных 

предметов. Морская волна то и дело выплескивала 

на берег остатки разбитых лодок-; спасательные круги 

и много другого мусора. В одном месте валялось не­
сколько трупов гитлеровских солдат. Мартовское море 
не очень ласково смотрится. 
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Где-то за горизонтом еще шляются гитлеровские 

корабли и время от времени делают артиллерийские 

налеты по Цопоту всей мощью корабельной артил­
лерии. Уже несколько раз их разрывы заставляли нас 

прятаться за каменными стенами зданий. Появились 
раненые. Вероятно, наша авиация была занята штур­

мовкой городских объектов, и до этих морских раз­

бойников руки не доходили. 

Но вот с появлением на горизонте нескольких си­

луэтов немецких кораблей выскочила девятка наших 
Илов, которые взяли курс на корабли. На крыше пя­

тиэтажного здания, где у нас находился наблюдатель­

ный пункт, устроились несколько наших ребят и до­

бросовестно вели для нас репортаж о том, как наши 

<<утюги» утюжили гитлеровцев. На этот раз по Цопоту 

не было сделано ни одного выстрела, а два корабля 

были потоплены. Остальным удалось уйти на запад. 

Меня вызвали в штаб дивизиона. Начальник штаба 

капитан Искричев приказал мне вместе с Иваном Ста­
ровероным заняться ремонтом штабного автобуса. Ав­

тобус был трофейный на шасси «Опель-блиц>>, и все 

колеса были спущены. Найти новые скаты не представ­
ляло труда - в городе было много брошенной немецкой 

техники и были уже накачанные запасные колеса. Мож­
но было даже подобрать и другую машину, но этот ав­

тобус был хорошо оборудован и его салон приспособлен 

для штабной работы. Затратив около трех часов на все 
дела, завели и сделали несколько кругов по кварталу. За 

этим занятием нас застал командир батареи. 
<<Ну что, самоходчики, автомобильным делом заня­

лись?» -с улыбкой спросил комбат. <<Вы же не даете 
настоящего дела, - ответил я ему, - надо же что-то 

делать, не даром же хлеб есть>>. -<<Ну вот что, - спо­
койно продолжил Приходько,- сдавайте машину, я с 

начальником штаба уже уладил, и давайте везите бое­

припасы нашИм ребятам, а то им придется много стре­
лять. Я за вами следом. Начбоя, - он так называЛ на­

шего начальника боепитания, - найдете на выходе из 

города, там стоит колонна>>. 
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Мы поняли его без лишних разъяснений. До окраи­

ны от штаба бьшо минут семь ходьбы. 
«Вот видишь? - сказал Иван. - Это уже на дело 

посерьезнее похоже. Так, глядишь, и в экипажи по­

падем». 

Сдав автобусштабному шоферу, у которого и своя 

есть машина, услышали вслед недовольное ворчанье. 

Конечно, ему возиться с этой трофейной машиной 

было недосуг. Перегнать к новому месту мог любой 
офицер из штаба, а ведь машину надо еще обслужить. 

Это ложилось на руки шофера. 

Взглянув на часы, а было уже время за полдень, мы 

отправились выполнять приказание Приходько. Цо­
пот - приморский городок и, конечно, как всякий при:. 

морской городок, служил местом отдыха, особенно в 

летнее время, когда был сезон купания. Сюда съезжа­
лись все, кто пользовался в фашистской Германии все­
ми благами,- те, кто отдавал себя делу служения фа­
шизму. Простым людям здесь места не находилось. 

Все это мы узнали от одного поляка, который чудом 
уцелел в этом огромном скопище фашистских войск, 

прижатых нами к морю. Поляк работал садовником, 

и возраст его уже был преклонный- за семьдесят. И 
как только он выжил? Видимо, потому, что его любовь 

к своей профессии и хорошее знание дела пользова­
лись у немцев спросом. Вот он и работал в садах, оран­

жереях, ухаживал за деревьями и создавал зеленый уют 

в приморских скверах. 

Цопот имел в основном одноэтажную застройку, но 

изредка ·попадались двухэтажные здания. Одноэтаж­

ные дома имели приусадебные участки с хорошо под­

стриженной и ухоженной зеленью. Даже в эти мартов­
ские дни зелень создавала вокруг таких домов уют. 

Как-то все это не гармонировало с тем, что происхо­
дило вокруг. И когда попадался разрушенный взрывом 
забор или раздавленный гусеницами танка красивый 

куст, то становилось не по себе. 
Дорога, ведущая в сторо_ну Оливы, бьша забита раз­

личной военной техникой, брошенной отступавшими 
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гитлеровцами. Исковерканные бомбовыми ударами 

нашей штурмовой авиации машины, бронетранспор­
теры теперь уже стали ломом, неспособным приносить 

вред наступавшим нашим частям. Проезжая часть 
шоссе была тоже забита, только уже нашими наступав­
шими войсками. 

Проехать трудно. Надо уметь лавировать среди этой 
массы брошенных и искореженных машин.- Танкам 

было легче. Они шли обочиной по разъезженной ве­
сенней придорожной земле и нередко помогали колес­

ным машинам, отважившимся обогнать колонну по 
непролазной грязи. Нет, колесным машинам риско­
вать было бессмысленно: свернешь - засядешь. А по­

том жди помощи от танкистов. 

Свои машины с боеприпасами нашли без особого 
труда. Приходько довольно точно указал нам место, 

где онИ стояли. На кабинах машин силуэты белых мед­
ведей были видны далеко, их ни с какими другими 

трафаретами не спутаешь. Возле машин топтались шо­
феры, среди них я увидал старшину Смолу. На послед­

ней машине в кузове, прямо на ящиках с боеприnаса­
ми, стояли термосы с борщом или супом. То, что там 

было горячее, можно было догадаться по тому, как в 

одной из кабин был шофер и из котелка аппетитно ел 
самодельной алюминиевой ложкой. Такие ложки у нас 
атрмастера вьmивали сами, и многие ребята носили их 
за голенищем сапога. У меня тоже бьmа такая же. Где 

найдешь фабричную? Вот Смола и попросил ребят 
освоить это дело. Ложки получались вместительнымИ, 
на манер деревянных. 

Смола сделал нам замечание, что долго шли. Мы 
объясняться не стали, и на этом дело кончилось. 

После того как наша авиация окончательно вывела­
из строя аэродром в Оливе, -,а передовые батальоны 

овладели этим пригородом Данцига и втянулись в го­
родские улицы, жить стало веселее, потому что в воз­

духе не надоедали мессеры. И все же нет-нет да и 

прилетит откуда-то пара стервятников, и тогда мы с на­

деждой смотрим в небо и молим, чтоб скорее прилетели 

176 



и наши самолеты. В небе господствовала наша авиация, 
и немцы спасались бегством, не решаясь вступать в бой. 

Это не могло сказаться на настроении наших бойцов. 
Теперь все реже и реже приходилось прятаться от nро­
шивающих'стрел мессеровских пулеметов. 

Несмотря на очевидный конец немецких войск, от­
резанных и прижатых в этом мешке к морю, сопротив­

ление не падало, и каждый километр, каждый квартал, 

каждый дом приходилось брать в упорном бою. Как за­

гнанные звери, обреченные к гибели, дрались немецкие 

солдаты. На что они надеялись? На чудо? Чудес не бы­
вает. На какую-то неслыханную помощь, которая вдруг 
свалится им как манна с неба? Тоже глупость. Изредка 
попадались небольшие группы пленных немцев, но по 

сравнению о тем количеством трупов, которое остава­

лось на поле боя, это бьшо очень мало. 
Три наши самоходки мы нашли не сразу. Смола ушел 

вперед, когда мы свернули с дороги вправо и останови­

лись за серым домом, который бьш началом улицы, ве­
дущей в центр города. Бой бьm впереди. Трудно бьшо 

установить точно, где немцы, а где наши. Подошедшие 
бойцы подтвердили нам, что было уже несколько раз, 

когда немцы появлялись откуда-то с тыла. Казалось, 
что позади их быть уже не могло, но проходил час, как 

они вдруг появлялись, и снова начинался бой на улице,. 
уже отбитой прежде нашими бойцами. Значит, они 
затаивались в· подвалах домов, а потом, пробиваясь к 
своим, невольно натыкались на наши подразделения. 

Поэтому мы далеко не забивались и были предельно 

внимательны. 

У водителей были карабины, а у нас с Иваном -
один автомат на двоих. Правда, пистолеты были, но 
это оружие так, скорее психологическое, чем для от­

ражения нападения. Конечно, мы были не одни. Со­
всем рядом были минометчики, которые временами 

вели огонь. Держа связь по радио с передовыми рота­

ми, они поддерживали их своим огнем по просьбе ко­
мандиров. Смола ходил почти час, пока разыскал три 
самоходки. Наверное, почти бежал всю дорогу, выпа-
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лил: «Там, вон за тем высоким домом, стоят. Стрелять 
нечем, подъехать не· безопасно. ПриДется носить>>. 
Я прикинул: до того дома было метров пятьсот. Дале­

ко носить тоже не хотелось. 

«Ну так как же будем делать?- переспросил я стар­
шину. - Может, подъехать ближе?»- «Нельзя, -от­
ветил Смола, - простреливается пулеметным огнем. Я 
сейчас возьму ящик и пойду, а вернусь другим путем». 

Я посмотрел на него и понял, что он просто не хо­

тел нам приказывать рисковать. Иван меня понял. 

Мы молча взяли на плечи по ящику и пошли. Смола 

прокашлялся, тоже взял ящик и, обгоняя нас, стал в 

голове цепочки и повел нас к месту, где стояли са­

моходки. Спустя больше половины пути неожиданно 

ударила пулеметная очередь. Пули за·цокали по брус­

чатке, но мы уже успели забежать за дом. Переводя 

дыхание и вытирая обильно бежавший по лицу пот, 
Смола прошептал: <<Теперь почти рядом. Надо еще в 

двух местах перебежать. Я побегу, а вы поодиночке­

за.мной». 

Не успел он выглянуть из-за дома, как снова ударил 

пулемет. Но Смола достиг противоположной стороны 

улицы. Ждать нам не хотелось, но Смола предостерег: 
<<Вы подоЖдите, я сейчас отнесу ребятам, а они дадут 

ему прикурить, тогда и принесете>>. Сказав это, он 
скрылся в подъезде дома. 

«Наверное, дворами решил пойти>>, - подумал я. 
Действительно, через несколько минут в стороне, куда 

мы пробирались, раздался выстрел, а в доме, откуда 
строчил пулемет в оконном проеме, - взрыв. 

«Видал! - вскрикнул Иван. -Добрался>>. Мы заки­
нули на плечи свою ношу и бросились на другую сто­

рону улицы. Я посмотрел в подъезд, в котором скрылся 

Смола, но там было темно, а куда идти - нам неиз­
вестно. 

В это время по тротуару вдоль стены бежал в нашу 

сторону Леша Ларченков. Подхватив у меня ящик, он, 
ничего не сказав, бросился обратно и уже на ходу крик­

нул: <<Вертайся назад»! 
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Иван побежал за ним, но ему было тяжело, потому 

что последнее время он хромал. У него была ранена 
нога. Рана уже заживала, но носить грузы было еще 
рано. Догнав его, я попросил отдать мне ящик, а ему 
сказал, чтобы подождал нас здесь. Но он предложил 

нести вместе, на что я тоже не согласился. Так бы 
и препирались, если бы не прибежал Голубев. Мы от­

дали ящик ему, а сами побежали к машине. Теперь 

уже можно было подъехать ближе, что мы и сделали. 

Вместе с водителями выбросили на землю термосы и 
шестьдесят ящиков боеприпасов. 

Куда нести, мы не знали, поэтому пришлось ждать 

некоторое время. Вместе с членами экипажей пришел 

и Смола. Место выбрали удачное. Со стороны немцев 
оно не просматривалось. Несколько домов, которые 

отделяли нас от противника, были заняты нашими ро­

тами. С верхних этажей то и дело доносилась стрельба. 
Немцы упорно удерживали улицы, но все же шаг за 

шагом передовые подразделения продвигались. 

Ребята начали перетаскивать снаряды в машины. 
Я подключился к экипажу Тимакова. К этому времени 

у них не было уже ни одного снаряда, кроме по.ака­

либерных. Дотаскались до того, что вся гимнастерка 
была мокрая, хоть выжимай. Нагрузили полностью, 

даже наложили под ноги. Другие тоже последовали на­
шему примеру. Смола в это время подтащил термос 

с макаронами, сваренными на свиной тушенке. Но 
особого восторга макароны не вызывали. Такая еда на­

доела, и хотелось чего-то такого овощного, а лучше 

всего - наваристого борща. Свои пожелания Алексей 

Ларченков высказал старшине. 

«А где я капусты возьму? - оправдывался Смола. -
Потерпите, братцы, вот разживусь чем-нибудь таким 

вкусненьким и доставлю>>. 

Забегая вперед, скажу, чтодня через три он привез 
замечательную соленую рыбу. Ели с аппетитом, в охот­
ку, а потом без конца пили. За едой и застал нас ком­
бат Приходько, который следом за нами пробился по 

дороге. От него мы узнали, что наш штаб дивизиона 
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тоже подтянулся ближе к батареям и уже находится на 
окраине города. 

К ночи бой почти полностью утих и углубился. Те­
перь стрельба доносилась уже со стороны морского 

порта и Мертвой Вислы. Это был предпоследний день 
марта. 29 марта с утра еще слышались разрывы, пуле­
метная стрекотня, а к концу·дня город был почти пол­

ностью очищен от немцев. 

Кое-где еще приходилось ликвидировать отдельные 

группы, которые прятались и, выжидая момент, нано­

сили урон нашим ротам. Стреляли с чердаков, из-за 
угла, ИЗ ОКОН ДОМОВ ИЛИ Где-tiИбудь на ЗаВОДСКИХ ДВО­
рах. Жители города прятались в подвалах домов. Там же 

пытались за спиной мирных граждан спасти свою шку­

РУ и гитлеровцы. Переодевались в «цивильное» платье, 

но их быстро распознавали, да и сами жители не жела­

ли помогать фашистским солдатам. Тайком выбираясь 
из убежищ, боясь расплаты, они находилинаших бой­

цов и указывали на прятавшихся фашистов. 

В одном из подвалов соседнего дома раздавались 
крики на немецком языке. Слова разобрать было труд­

но, но в том, что они были похожи на призыв о по­

мощи, сомнения не было. Что бы это могло значить? 
Приходько послал узнать, что там происходит, и в слу­
чае необходимости принять меры. Крики доносились 

из окон подвального помещения, которые были заде­
ланы решетками. В доме никого не было, на чердаке 

еще что-то дымилось. По мере возможности мы ста­
рались ликвидировать пожары, а очагов возгорания 

становилось все больше, хотя артиллерийских обстре­
лов уже почти не было. Бой передвинулся ближе к 

морю, в сторону порта, и понемногу утихал. 

Создавалось впечатление, что кто-то специально 
поджигает, чтобы мы отвлекались на пожары и не за­

нимались основным делом - ликвидацией остатков 

гитлеровских войск. Бросившиеся в подвал бойцы нос 

к носу столкнулись с двумя типами, одетыми напо­

ловину в гражданскую одежду. Сомнений не было, что 
это переодетые фашисты. В руках они тащили неболь-
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шие канистры либо с бензином, либо с керосином, а 
на шее у них висели автоматы. Пытаясь скрыться, они 
спешили на выход. Опешив, бросились обратно в тем­
ный коридор подвала, не успев дать отпор. 

Крик был именно в то время, когда они отбирали 
у прятавшихся в подвале женщин эти канистры с го­

рючим. Те не хотели отдавать добровольно, потому что 
использовали их для приготовления пищи. Стрелять 
поджигатели тоже не решались, боясь обнаружить себя 

преждевременно. Крик женщин, конечно, в их расчет 

не входил. В узком коридорчике подвала завязался 
бой. Сделав несколько очередей, они отступили в глубь 

подвала. Наконец, прижатые, они оказались перед вы­

бором: или плен, или смерть. Тогда они решились на 

отчаянный шаг. Разлив бензин по коридору, подожгли 

его, тем самым отрезав путь нашим бойцам. 
Жители, которые находились в подвале - а там 

были женщины и дети, - заперлись в одной из кла­
довых, у которой была железная дверь. Сделав не­
сколько очередей по двери, открыть ее не удалось. 

Тогда бросили гранату, но безрезультатно. В это самое 

время один из бойцов проник в подвал с противопо­

ложной стороны через окно, выломав решетку. Все 
остальное произошло мгновенно: очередь - и оба фа-

шисты были убиты. . 
Пожар охватил весь узкий коридорчик и грозил 

перекинуться на верхний этаж дома. Лонадобилось 
какое-то время, чтобы объясниться с женщинами, си­
девшими взаперти. Это оказались немецкие граждане. 

В городе было еще много немцев, не успевших эва­
куироваться в Германию. 

Тушили пожар вместе. Землю таскали со двора и 
засыпали языки пламени. Какими глазами смотрели 
на нас эти люди! Нет слов, чтобы описать их удивле­

ние. Они ждали, что мы придем для того, чтобы мстить 
за все то, что совершено их мужьями и братьями на 
нашей земле, но чтобы вот так рисковать своей жиз­

нью ради спасения их детей и их самих от насилия 

своих же сородичей, - этого они не могли предпо-
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ложить. Вот уж чему поистине стоило удивляться. Да, 
именно так оно и было. 

Стрельба не утихала всю ночь. То и дело ночную 
темноту рассекали трассирующие очереди немецких 

пулеметов. Передовые роты 126-го полка, на участке 
которого действоваЛи· наши самоходчики, закрепились 

и активных боевых действий не вели, но на пулемет­

ную стрельбу гитлеровцев отвечали своей пулемет­

ной стрельбой. Минометчики довольно успешно вели 
огонь по оживающим пулеметным гнездам. Нам стре­
лять командир не разрешил, чтобы потом не пришлось 

менять огневую позицию. 

«Засекут, - оnравдывался он,- а потом в темноте 
ищи удобное местечко. До утра подождем». 

Действительно, утром тимаковекая самоходка, про­
двигаясь по улице за наступавшей пехотой, накрыла 

несколько пулеметных точек, но и сама чуть было 

не стала жертвой одного фаустпатронщика. Спасибо 

ребятам из роты стрелков - заметили своевременно 
подкрадывавшегося немца. Боец ударил его прикла­

дом автомата по голове в тот момент, когда тот це­

лился в самоходку. 

После боя Валентин Моисеев из этого экипажа хо­
дил искать того бойца, но, к сожалению, никто не со­
знался, а жаль. За такую помощь надо не раз расцело­

в~ть этого бойца. Этот случай он мне рассказал, когда 
уже закончились бои в городе. 

Что греха таить, роты стрелков редели, и с каждым 

днем все меньше становилось активных бойцов. По­
рой во взводе было по 5-6 че-!fОВек, но задачи стави­
лись такие же, как и полноценному взводу, и выпол­

нять их надо было. Надо было очишать дом за домом. 
Гитлеровцы сопротивлялись до последнего. Удержива­
ли каждый этаж, каждый чердак. 

Нам, самоходчикам, у которых не !)ыло боевых ма­
шин, тоже порой приходилось помогать нашей пехоте 
в пешем строю. К этому времени я был почти здоров 
и готов выполнять любые боевые задачи. Но, честно 
говоря, нам с Иваном как-то не понять было действия 
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нашего комбата, который старался нас удерживать 
чаще возле себя. Не пускал туда, где, по его мнению, 

была стопроцентная опасность. Лично мне казалось, 
что он нас бережет и опекает, боится за нас, как за 

своих родных детей. Может, это и так, или, во всяком 
случае, мне казалось, что так. 

Он давал такие поручения, чтобы мы были у него 
на глазах и он смог в щобое время вмешаться и под­
сказать. Он отлично знал всю нашу жизнь. Ведь моя 
и биография Ивана Староверава как две капли воды 
были похожи. Близился конец войны, мы это чувство­
валИ, и погибнуть на пороге победы было бы обидно. 
Он это понимал и, зная наше молодое безрассудство, 
а порой; откровенно говоря, ухарство, старался на­

правлять нашу деятельность в нужное русло, чтобы не 

датьнам-погибнуть глупо. Но все же мы были с ребя­

тами во всех делах и не оставляли. И когда вдруг воз­

никала необходимость прочесать этажи дома или очи­
стить подвалы, мы также были вместе со всеми. 

Данциг хоть и польский город, но немцы сумели его 

онемечить. В городе бьшо очень мало жителей польской 
национальности, но были и русские, белорусы, латы­

ши, литовцы - это те, кого немцы вывезли из родных 

мест и привезли сюда насильно, чтобы заставить их ра­

ботать на себя. В городе были судоверфи, где немцы 

восстанавливали свой флот. В городе бьшо много раз­

личных ремонтных мастерских,. где немцы ремонти­

ровали боевую технику и везде заставляли трудиться эту 
рабочую силу. В основном это были молодые люди, 

чаще женщины и девушки. Мужчинам и молодым пар­
ням уготавливалась другая судьба. На одном дворе 

небольшага заводика или фабрики-мы видели тюки, на­

битые человеческим волосом. А рядом, на складе, была 
и готовая продукция: матрацы и кресла, где для набив­

ки использовался человеческий волос. Увидев такое 
количество волос, свой волос становилс>I дыбом, ведь 
это сколько надо людей погубить? Позже мы узнали 
многое о жестокостях фашизма, чего мы в ходе войны 

не могли знать. 
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Город дымился, ловеюду были видны следы недав­

них пожарищ, и только усилия наших бойцов способ­
ствовали тому, что многие дома были спасены от пол­
ноГо уничтожения. Серые дома, черные глазницы окон, 
выгоревшие чердаки обнажили обрушенные артилле­

рийским огнем крыши, горы битой черепицы и битого 

стекла на тротуарах - все это гнетуще действовало на 

настроение. Многие улицы были завалены различными 
вещами, которые немцы наскоро выбрасывали на ули­

цу, стараясь соорудить баррикады и преградитьлуть на­

шим частям. 

Дивизия наша наступала с западной стороны, со 

стороны Оливы. Нам почему-то казалось, что с запад­

ной стороны немного меньше будет сопротивления, но 

это только так казалось. Немцы везде дрались с яро­
стью, и каждый дом, каждый квартал брался с боем, и 

мы несли потери. И после того, как нам казалос~, что 
уже все, дом взят, немцев вышибли, мы снова и снова 

прочесывали каждый этаж, чтобы не получить пулю в 
спину. 

Запомнился случай, когда несколько бойцов, в том 
числе и мы с Иваном Староверовым, получили задачу 

проверить ближние дома. Вдвоем мы вбежали в один из 

подъездов и последовательно начали осмотр. На первом 
этаже не было никого. Дойдя до второго этажа, мы раз­
делились. Иван вошел в квартиру, выходящую окнами 

во двор, а я на улицу. Не успел я сделать и пяти шагов 

внутрь, как услышал за спиной хриплый голос на н~­

мецком языке: <<Хенде хох!>> Эта фраза мне была хорошо 
известна. В комнате между двух окон в простенке было 

вмонтировано зеркало от пола до потолка. В зеркале 

я увидел себя, а за спиной у себя - немца с автоматом 

в руках, направленным мне в спину. Не сразу мне при­

шло в голову решение труднейшей для меня задачи. 

Я стоял и ждал. Вот-вот мне в спину вонзятся пули, и 

охнуть не успеешь. Немец медлил и продолжал стоять 

с направленным на меня автоматом. 

Теперь трудно вспомнить, сколько прошло времени, 

оока мы стояли в таких позах. Вдруг я увидел, что из 
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двери левой комнаты в немца что-то было брошено. Он 
инстин.ктивно поднял автомат, и мне показалось, что 

вздрогнул. Этого мгновения было достаточно, чтобы я 
выхватил из-за отворота куртки пистолет, который у 

меня был на взводе, и произвел в немца два выстрела. 

Он рухнул к моим ногам. И тут я увидел свою спаси­
тельницу. Это была девушка, которая бьmа в этом доме 
в прислугах. В комнату она пришла за вещами, потому 

что все жильцы дома прятались в подвале. 

Девушка оказалась русской, угнанной из города 
Гдова Ленинградской области, звали ее Носова Мария. 
Увидев меня, она не успела предупредить, что мне 

грозит опасность, но, улучив момент, бросила в немца 

подставку для цветов. Спасибо ей за оказанную по­
мощь. Я постоял в нерешительности, не зная, что де­

лать, и в это время вбежал Иван. Поняв, что произо­

шло, он взял автомат в руки и обнаружил, что в авто­
мате не было ни одного патрона. Тут я понял, почему 

он не стрелял мне в спину. 

Но ведь я не знал, что у него нечем в меня стрелять. 
Счастье было на моей стороне. Я даже не успел ис­

пугаться. Но когда я стоял над трупом того немца, мне 

стало не по себе. Мелкая дрожь пробежала по всему 
телу. Я смотрел на человека, от которого несколько 

минут назад зависела моя жизнь. Из этого состояния 
меня вывело прикосновение к плечу Ивана. Он про­

тянул мне автомат этого немца и сказал: <<На, возьми, 
пригодится, а то с пистолетом не навоюешь>>. 

Девушку мы с Иваном отвели к старшине Смоле, 
который быстро нашел ей работу. Дня два она рабо­
тала у него на кухне, но потом всех советских людей 

стали собирать на специальные пункты для того, что­

бы возвратить к родным местам. Многим из них при­

шлось еще раз пережить горе, которое было посеяно 

войной. У многих не оставалось ни дома, ни родных, 

они возвращались на пепелища. Приходилось начи­

нать все сначала. 

Понадобятся-годы, чтобы залечить раны, но останут­

ся навсегда раны в душе, которые не поддаются ника-

185 



кому лечению. Давно прошла война, но люди моего 
поколения никогда не забудут всю горечь несчастий и 

людских страданий, через которые пришлось им прой­

ти. Я рассказываю это длЯ' того, чтобы наши дети и вну­

ки знали, что война, кроме страданий и боли, ничего 

людям не приносит. 

Наконец 30 марта город был окончательно очищен 
от гитлеровцев. . 

За время штурма города части и соединения пере­
мешались, ·трудно было разобраться, где границы ча­

стей. На одной улице можно было встретить штабь1 
нашей 70-й армии и 65-й армиИ. Но это нисколько не 
мешало нам быть радостными и веселыми, потому что 

это были свои - наши, советские, родные и близкие. 

Мы все вместе одолели врага, и это было главное. 
Понемногу утихала стрельба. Не стало привычного 

сплошного фронта, гула артиллерийской канонады. 

Как-то странно было слушать тишину, от которой мы 

отвыкли. Собираясь у полевой кухни, звеня котелками 
и ложками, можно было услышать разговоры о том, 

что там, где-то далеко позади, дома, готовятся к севу, 

пустили электростанцию, наладили водопровод, от­

крьши детс~ий сад. Жизнь начинала возрождаться. Это 
все радовало наши сердца. 

Утро 31 марта было солнечным и без канонады. 
Весна 45-го в прибалтийских землях была дождливая, 
и редкие дни выглядывало солнце из-за свинцовых 

туч, а тут как будто по заказу- яркие утренние сол­

нечные лучи ласково светили и своим ·теплом грели и 

без того загоревшие и закоптелые лица моих товари­
щей. Не слышно разрывов снарядов, нет постоянной 
пулеметной трескотни. Только изредка можно было 
услышать отдельные выстрелы. 

Такая тишина не могла быть не замеченной жите­
лями города, которые во время боев прятались в под­

валах, бункерах и еще кто знает где. И вот потихоньку, 

одиночками, робко, где крадучись, где из-за угла, они 

начали выглядывать и выползать на свет божий: жен­
щины, старухи и старики и конечно же вездесущие 
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дети. Кое-где встречались и мужчины. Поначалу было 
трудно разобраться, кто есть кто. То ли это <<цивиль­
ный>>, то ли переодетый военный, но разбираться в 

этом, конечно, было нужно. 
На нас эти люди смотрели настороженно, с недо­

вернем. Кто знает, что это за люди - русские? Ведь 
о нас гитлеровская пропаганда распространяла самые 

страшные слухи. Среди этих людей были и те, кто не 

одну сотню километров бежали от нас сюда, ища спа­
сения от советской армии, вынашивая в душе надежду, 

что наконец-то фюрер найдет силу и остановит побе­

доносное продвижение русских. Но вышло все не так. 
Расчеты рухнули, никто нас не остановил, и мы приш­

ли, пришли для того, чтобы рассчитаться за все со­

деянное на нашей земле. И теперь эти люди были во 
власти армии, пришедшей карать. Но странное дело, 

никто не грабит, не убивает, не арестовывает- наобо­

рот, солдаты охотно помогают тушить пожары, раста­

скивают завалы на улицах, а вездесущие ребятишки, 

не стесняясь, подходят к солдатским кухням, и их ви­

зиты не безуспешны. 

Солдаты, о которых столько говорилось страшного, 

делятся своим харчем с детьми, отцы которых только 

что вчера еще здесь, на улицах города, стреляли из ав­

томатов и фаустпатронов в тех, кто делится евоим ку­
ском хлеба. Так что же это за люди? Вот такой вопрос 

можно было прочитать на лицах женщин и стариков. 
А мы их понимали. Понимали потому, что мы прошли 
через эти муки и горе и готовы были подать руку по­

мощи людям, терпящим бедствия. 

Поблизости от дома, в котором расположился штаб 
нашего дивизиона, был сквер. На его газонах ярким ве­
сенним цветом зеленела травка. Начиналось пробужде­
ние природы, наступала новая жизнь. По травке броди­
ли три лошади, брошенные немецкими обозниками. 

Одна лошадь хромала- она была ранена в ногу, и на 
ноге выше колена у нее была запекшаяся кровь. Один 
солдат с куском сухаря пошел к ним, видимо, хотел их 

выловить и приспоеобить к делу. Странное дело - ло-
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шади и не пытались сопротивляться, а наоборот, та, 

которая была ранена, сама первая подошла к протяну­

той руке. Солдат что-то прокричал другому солдату, 
сидевшему у Дома, и тот скрылся во дворе. Вскоре по­

казалась девушка-санинструктор с сумкой и медика­

ментами. Лошадь спокойно стояла, пока ей оказывали 

помощь. Странного, конечно, ничего в этом не было. 
За многие недели, а то и годы войны лошади тоже при­
выкают к походной жизни и очень хорошо понимают 

людей и то, что происходит вокруг, конечно, в силу их 

животного разума. Так эти лошади приобрели новых 
хозяев. Они просто привыкли служить людям. · 

Возле длинного серого трехэтажного дома располо­
жились артиллеристы, которые, используя свое сво­

бодное время, пыжевали свои орудия. Удары шеста по 

пыжу гулко раздавалисъ по всей улице. Давно я не 

слышал такого шума. За время наступательных боев 
мы чаще обходилисъ мытьем стволов орудий, а уж до 

пьrжевания руки не доходили. Глядя на артиллеристов, 

наши самоходчики решили последовать их примеру. 

Мы с Иваном пошли помогать Алексею Ларченкову. 

По улице двигалась колонна пленных немцев. Кон­

воируемая пожилыми солдатами, она направлялась за 

город. Где-то в районе Оливы был сборный пункт. 

Смотреть на пленных я: не любил. Жалкие фигуры не­
мецких солдат вызывали у меня отвращение. Были 

среди iшх и такие, которые шли с поднятой головой, 
стараясь показатъ, что их поражение не окончательно. 

И все же основная, я бы сказал, подавляющая масса 
пленных шла опустив низко головы, как бы стыдясь 

наших бойцов. Они ясно понимали, что это конец, 
конец гитлеризму. Что теперь будет с ними? Такой во­
прос был в голове у каждого немецкого солдата. Мно­
гим из них еще придется вернуться к своим очагам, 

и они будут строить новую Германию, а пока у них в 

голове полный кавардак. 

Они шли, медленно переставляя ноги. Мы с Ива­
ном не дождались конца колонны и направилисъ во 

двор, где наши ребята готовились чистить пушки. Не 
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успели мы приобщиться к делу, как пришел Приходь­

ко и подозвал меня -для разговора. Последние дни я 

его редко видел. Он обернулся, левая рука была за­
бинтована. Я спросил: что у него с рукой? Оказалось, 
что осколком задело ладонь, но уже стало лучше и в 

медсанбат отправляться не пришлось. Иван Иванович 

сказал, что в штабе идет разговор о том, чтобы меня 

и еше двоих ребят отправить в тыл, то есть в Союз, 
учиться в военное училише. Как я на это смотрю? 

Я сразу же заартачился. А почему меня? Что, я тут 
уже не нужен? Такой оборот дела я воспринял как 

обиду. Вот-вот война кончится, уже ясно, что нас 

перебросят на другой участок фронта, а это будет уже 

непосредственно в самой Германии, и выходит, что я 

не увижу того самого счастливого и радостного дня?! 
Тогда можно и поехать учиться, а пока мне и этих 

знаний хватает, чтобы победоносно закончить войну. 

Комбат поглядел на меня, каким-то особенно ласко­
вым взглядом и здоровой рукой пошевелил мне во­

лосы на голове: «Ладно, иди пока работай, а потом 
поговорим. Я думаю, что ты парень понятливый и 

разберешься, что к чему. Тебе и многим другим, как 
ты, предстоит еще служить долго, а это значит, надоб­

ность :t:J командирах не отпадает, а, наоборот, возрас­
тает. Впереди еще много-много будет дел - важных 

и нужных. Вот вы, молодые офицеры, и будете про­
должать дело, начатое здесь на фронте. Подумай на 

досуге, голова>>. 

Сказав это, он подтолкнул меня в спину к ребятам, 
которые взяли шест для прогонки пыжа, и пошел в 

сторону штаба. Я остался стоять в недоумении. От 
одной мысли, что мне придется расставаться с такими 
замечательными ребятами, ставшими мне родными·, 

меня бросало в дрожь. Да я из госпиталя убежал ради 
того, чтобы не потерять их из виду, а тут добровольно 

уехать? Нет, ни за что, ни за какие коврижки. Да и 

война на исходе. Нет, не поеду. Насильно не пошлют. 
С такой твердой мыслью я взялся за шест и включил­

ся в общую работу. 

189 



Тем не менее совсем скоро я оказался в Киевском 
военном училище имени Фрунзе. Война для меня за­
кончилась. 

Затем была служба в Каунасе. Тяжело было, рус­

ских не любили, считали оккупантами. 50-е годы. На 
воротах гарнизона писали: «Русские янки, прочь из 

Литвы>>. Бывало, пойдешь на рынок, если услышат, 

русскую речь, ничего не продадут, отворачиваются 

будто не слышат. Много было покушений на совет­
ских офицеров, убивали целые семьи. Поднимали гар­

низон по тревоге ... Иногда на полигон на ученья езди­
ли прямо с семьями, жили в палатках в лесу, так как 

опасались нападений банд. 

В 1954 году меня перевели в Ригу. В Латвии обста­
новка была чуть <<получше>>. Тут прошли 4 года моей 
службы, затем был перевод на Дальний Восток. Шер­

ловая Гора, Чульман. Затем- Якутия, Ленек, Шилка, 
Ононекий район. · 

Много раз был награжден грамотами и благодар­
ностями. 

Однако из-За болезни жены был вынужден оста­

вить службу, уйти в запас и уехать из Забайкалья на 
Украину. 
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