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Уличный шум заполнил подвалы, и нам стал слышен 

не только рев моторов, но также ржание лошадей и по­

бедные крики пьяных русских. Мне хотелось сохранить 

в своей памяти картину происходящего на улицах 

Бреслау, и я поднялся по лестнице на первый этаж оте­

ля «Минополь», в подвал которого мы переместились к 

этому времени. Неприятное предчувствие говорило 

мне, что этого не следует делать и нужно скорее вер­

нуться в подвал. Да и как иначе? Я смотрел на врага, с 

которым сражался так много лет, и впервые я был без­

оружен перед ним. 

Все вокруг было наполнено русской техникой, мед­

ленно двигавшейся среди руин города. Грузовики бы­

ли грязными и покрыты ми следами наших снарядов и 

пуль. Между ними двигались танки с красными флага­

ми, прикрепленными к башням. В опасной близости от 

машин ехали типичные русские телеги, запряженные 

крестьянскими лошадьми. Меня крайне поразило ко­

личество танков. Неужели нам удавалось удерживать 

продвижение этой огромной массы техники в течение 

целых трех месяцев?1 Однако я не слишком долго 
смотрел на все это, поскольку услышал женские крики 

и стрельбу из пистолета. Я решил, что увидел доста­

точно и мне пора согласиться с призывами внутренне­

го голоса и поспешить вернуться в подвал к своим то­

варищам. 

Через некоторое время в небе засверкал гигантский 

фейерверк из трассирующих пуль, сигнальных ракет и 

снарядов. Благоухающей майской ночью русские 

праздновали победу, стреляя в воздух не только из ав-

1 Здесь автор, как всегда, преувеличивает. Основная масса со­
ветских танков была переброшена под Бреслау только в последние 
дни перед сдачей города, когда завершилось участие этих танковых 

частей в других, более важных операциях. - ПРИМ. пер. 
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томатов, но даже из легких и тяжелых зенитных ору­

дий. Некоторые из снарядов падали на заминирован­

ные участки, и до нас доносились взрывы. Раненые, ко­

торые могли ходить, смотрели на все это, стоя возле 

входа в подвал. Даже в охватившем нас крайнем уны­

нии мы могли представить, что подобный фейерверк 

мог быть в Бреслау в мирное время в новогоднюю 

ночь, когда люди желают друг другу всего самого луч­

шего, что бывает в жизни. А эта майская ночь 1945 года 
стала прелюдией к кошмарным дням, когда жители 

подвергались произволу и были лишены всех своих 

прав. 

Как выяснилось, сталинский приказ об уничтожении 

Бреслау подразумевал не только зверства над жителя­

ми, но и разрушение значимых зданий, которые чудом 

уцелели за время трехмесячной осады. Отряды пьяных 

русских разгуливали по городу и поджигали каждое 

здание, обратить внимание на которое им подсказыва­

ла фантазия. 

11 мая была полностью сожжена церковь Барбары, 
а через шесть дней - церковь Магдалены. Городской 

дворец Фридриха Великого был уничтожен еще рань­

ше. Как мы и опасались, все это сопровождалось гра­

бежами и изнасилованиями. Во время боев в городе 

многие жители утешали себя тем, что хуже уже не бу­

дет. Но, как выяснилось, они оказались не правы. 

Для наших военных и гражданского населения 8 мая 
не стало днем освобождения. Никто из нас не ощущал 

себя свободным. Наоборот, с ЭТОГО дня начался ад. По­

лушутливая фраза «Наслаждайся войной, потом будет 

хуже» оказалась пророческоЙ. 

Мы старались не думать о судьбе женщин в Бреслау. 

Все они стали дичью, на которую РУС~Vlе-Ьткрыл.и се­

зон охоты. Женщин и девушек наСИJЮ8::(лlt1 даже офи-
_-. .. 
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церы, и их примеру следовали сотни солдат. Женщин 

Бреслау постигла та же судьба, что и сотни других 

представительниц слабого пола в Восточной Пруссии 

и других германских провинциях. 

Согласно отчету Немецкой организации беженцев, 

созданной в 1974 году, «в немецком языке, к сожале­
нию, нет таких слов, чтобы выразить пережитое граж­

данским населением Бреслау». 

Госпожа Хедвига Геринг отмечала: «Сначала рус­

ские произвели на нас хорошее впечатление, но они 

одурачили нас. Моя племянница была изнасилована 

русскими солдатами на третий день оккупации. Ей бы­

ло всего одиннадцать лет». Некоторые жительницы го­

рода попытались спастись от этого, сбежав на свои да­

чи под Бреслау, думая, что там они будут в большей 

безопасности. Госпожа А. Хартман оказалась одной из 

таких. Она вспоминала: «Мы сделали ошибку, посколь­

ку в сельской местности женщин насиловали снова и 

снова точно так же, как в городе. Я не выдержала, слы­

ша постоянные крики женщин, и сбежала обратно в го­

род. Я, должно быть, была в состоянии шока, поскольку 

лишь потом я осознала, что была свидетельницей того, 

как женщины выпрыгивали из окон, предпочитая уме­

реть, чем быть изнасилованными несколькими солда­

тами поочередно». 

В рассказе госпожи Хартман, помимо приведенного 

выше описания страданий женщин, отражаются и бе­

ды, обрушившиеся на стариков и детей. Каждый рус­

ский в то время ощущал себя царем и мог делать с 

«германцами» все, что ему заблагорассудится, не неся 

за это никакого наказания. Подписанные генералом 

Нихоффом условия капитуляции Бреслау совершенно 

не соблюдались. 

8 мая не стало счастливым днем и для антифаши-
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стов. Даже громко озвученное членство в КПД (Комму­

нистической партии Германии) не спасло господина 

Лангвица из Нойкирхена, что в пригороде Бреслау, и 

жившую в городе госпожу Захер. Партийные билеты 

этих людей были изорваны в клочья красноармейцами, 

а потом сами они были убиты. Бывший мэр Хайнзель­

ман, которому, несмотря на то, что он был евреем по 

национальности, счастливо удалось избежать депор­

тации, озлобленно признавал: «д что же мы, антифа­

шисты? Мы ощущали себя преданными и обманутыми 

теми, кто нам всегда обещал, что коммунизм освобо­

дит мир от ярма фашизма!» 

Музыка из русских громкоговорителей постоянно 

прерывалась объявлениями на немецком языке, в кото­

рых военнопленным приказывалось собираться в оп­

ределенных местах и ждать дальнейших указаний. Рус­

ские смеялись над офицерами, которые, согласно ус­

ловиям капитуляции Бреслау, требовали освобождения 

своих бойцов. Подгоняя колонны пленных, постоянно 

раздавались русские окрики: 

- Давай, давай! 

Под эти крики бойцы двигались по пути, конечным 

пунктом которого были русские лагеря. Многие из 

пленных умерли в них. 

Врач, руководивший нашим медицинским центром, 

решил ждать, поскольку не было особого приказа на­

счет раненых. Мы использовали последние часы сво­

боды для того, чтобы посидеть или полежать на солнце 

на заднем дворе отеля «Монополь». Вместе с тремя 

другими ранеными, которые могли ходить, н взобрался 

на крышу отеля, чтобы бросить последний взгляд на 

город. Русские обнаружили нас на сл~р.У.lOщиЙ день, 

9 мая. .' Утром нам было приказано выйти· наружу. PyecKlde 
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солдаты опасались сами спускаться в подвал и ждали 

на входе с автоматами наготове. 

- Иди сюда! Руки вверх! 

Раненые, которые могли ходить, поднялись по сту­

пеням подвала, щурясь от светившего прямо в глаза 

солнца. Перед тем, как ступить на эти ступени, я был 

солдатом регулярной армии, но мне было ясно, что, 

поднявшись по ним, я стану одним из безымянных во­

еннопленных. Однако этого не случилось, по крайней 

мере, в тот день. Увидев, что в подвале лишь' раненые, 

русские не погнали нас с собой и даже не посмотрели 

на наши документы. Мы были неинтересны им, по 

крайней мере, на тот момент. 

Через некоторое время после этого мы снова услы­

шали хриплый русский крик. Русский солдат (на этот 

раз он был совершенно один) спустился в наш подвал. 

Подобно русскому медведю, ищущему мед, он обша­

рил все углы нашего подвала. Неожиданно его взгляд 

остановился на мне, а точнее, на моей койке. Она была 

единственной в подвале, на которой лежало хорошее 

голубое покрывало с белыми полосками и очень теп­

лое одеяло. Бледная окраска покрывала делала осо­

бенно заметными на нем вшей, которых, благодаря 

этому, мне было легче давить. Основываясь на том, что 

я так хорошо устроился, русский решил, что я некто 

особенный. 

- Иди сюда! - закричал он. 

Я видел, что он ищет, кого бы ограбить, и в этой си­

туации выглядеть не таким, как все, не могло означать 

для меня ничего хорошего. 

Русский сорвал покрывало с моей кровати и обна­

ружил мой рюкзак и мои карманные часы. Взяв меня за 

плечо, он помахал ими перед моим носом, одновре­

менно наставив на меня пистолет. Эти часы мне пода-
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рил отец в связи с моим уходом в армию. Они были со 

мной всю войну, вплоть до этих пор. Из шести сыновей 

в нашей семье я был единственным, названным в честь 

моего отца, и на часах было выгравировано мое имя. 

Теперь они оказались у русского. Точно так же он «ос­

вободил» всех моих товарищей от часов, которые были 

у них, повесив захваченные «трофеи» себе на руки, ко­

торые и без того до самых локтей были увешаны часами. 

Русский, однако, счел это недостаточным для сво­

его триумфа, и, приставив к моей спине пистолет, за­

ставил меня подняться вверх по ступеням. Я уверенно 

предположил, что пришел мой конец, и сейчас меня 

«почтят» выстрелом в затылок прямо у флага Красного 

Креста, висевшего над нашим медицинским центром. 

Мы с русским посмотрели друг на друга при дневном 

свете. Он был невысоким и коренастым. На нем были 

кожаные сапоги. Серая меховая шапка была надвинута 

на его рябое лицо, заросшее густой рыжей щетиной. 

Не самый лицеприятный облик! Однако на его коричне­

вой рубашке было множество наград. Но на погонах 

русского не было золота, и я решил, что он сержант. 

Глядя на мои собственные награды, он неожиданно об­

нял меня, воскликнув: «Хороший солдат!» Отпустив ме­

ня, он указал рукой сначала на свои награды, а потом 

на мои и вдруг расцеловал меня в обе щеки, воскли­

цая: «Война капут! Гитлер капут!» 

Русский выглядел довольным и загорелым, а я, ско­

рее всего, в отличие от него, был бледным. Проглотив 

комок, подступивший У меня к горлу, я попытался улыб­

нуться. Русский не мог не заметить рун СС на моей 

униформе и наверняка знал, что они означают, но не 

придал этому значения (хотя русские 9.бращались с 

эсэсовцами особенно жестоко, что яркt/лроявилось В 
последующий период). Говоря OTKpOВe~HO, в те A/-WI 
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меня самого не беспокоило, что я из войск се, хотя в 

будущем это могло погубить меня. 

Вместе с русским мне пришлось идти дальше по 

подвалам «Монополя». Подобно лисе в курятнике, он 

охотился за женщинами, которые с криками спасались 

бегством. Это позабавило русского, и он даже пару раз 

выстрелил в потолок на кухне отеля. Раздобыв бутылку 

водки, он сделал из нее большой глоток, сказав мне: 

- Твое здоровье! Война окончилась, можешь идти 

домой! 

Мне не надо было повторять второй раз, и я поспе­

шил вернуться к своим товарищам. Они смотрели на 

меня в крайнем удивлении, думая, что я пришел «с того 

света». Когда они услышали выстрелы, то решили, что 

русский застрелил меня. Да и кто может объяснить 

происшедшее? Кто поймет русскую душу, в которой со­

четаются почти детская инфантильность, жестокость, 

наивность, добросердечность инепредсказуемое 

своеволие? Впоследствии у меня было много времени, 

чтобы познакомиться с непредсказуемым и странным 

русским характером. 

Мы практически не сомневались, что потребление 

алкоголя играет огромную роль в каждодневной жизни 

русских. И нам довелось самим убедиться в этом. Ви­

димо, в наказание за грехи наши, нам не повезло ока­

заться в непосредственной близости к винному погре­

бу отеля «Монополь», который русские обнаружили 

вскоре после того, как заняли город. В результате мы 

становились свидетелями того, как люди в униформе, 

которые называли себя солдатами, напивались до не­

контролируемого состояния и начинали во все стороны 

палить из своих пистолетов. Они вели себя, как живот­

ные. Нас самих при этом нередко выгоняли из подвала 

и заставляли пить с ними. Нам приходилось напивать-
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ся до состояния, когда мы уже не держались на ногах. 

После этого почти все из нас стали убежденными трез­

венниками. 

Однажды вечером нас заставили стать свидетелями 

изнасилования одной из наших медсестер. Трое пья­

ных русских С шапками на затылках спустились в под­

вал, чтобы найти, как мы думали, еще выпивки. Однако 

они искали вовсе не это. С криком: «Баба, иди сюда!» -
они поймали Ангелу, хорошенькую медсестру с краси­

вой улыбкой, которая прежде так любила смеяться. Ус­

лышав ее крики, жених Ангелы, который был сержан­

том медслужбы, набросился на русских, не посмотрев, 

что их трое и что они вооружены автоматами. Русские, 

естественно, сбили его с ног, но, к счастью, не застре­

лили. 

Мы все тут же выбежали из подвала и оказались в 

передней, но на нас сразу наставили автоматы. Ангелу 

положили на стол. Она отчаянно пыталась сопротив­

ляться, но что она могла сделать? А мы были вынужде­

ны стоять с поднятыми руками и смотреть на позорную 

сцену изнасилования. Всего несколько дней назад мы 

были вооружены и безжалостно расправлялись с по­

добными животными. Теперь нам не осталось ничего, 

кроме как смотреть за тем, что делают существа, назы­

вающие себя людьми, и у нас не было никакой возмож­

ности изменить ситуацию. Агитатор Илья Эренбург мог 

гордиться последователями своей пропаганды. 

Изнасиловав медсестру, русские удалились. Ангела 

также исчезла в ту ночь. Позор, перенесенный ею при 

стольких свидетелях, оказался тем, что она не смогла 

вынести. Мы больше не видели ее. 

Мы были проданы и преданы. Наши жизни оказа­

лись в полном распоряжении побеДИ"FеnеЙ'. Мы, могли 

жить сегодня, но умереть завтра ИЛИ):I,а,же в' тот же 
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день по прошествии лишь нескольких минут. Мы про­

живали каждый день с осознанием этого. 

Как-то раз к нам неожиданно забрел очередной рус­

ский. Он резко выстрелил, и пуля пролетела у нас над 

головами. В результате некоторые из нас попадали с 

кроватей. К счастью, никто не пострадал при этом. 

А для русских это было всего лишь игрой. Игрой, в ко­

торой наши жизни висели на волоске. 

К нам заходили и другие гости из русских, визиты 

которых были относительно безобидными. Так однаж­

ды к нам забрел «оратор», желавший попрактиковаться 

и нуждавшийся в аудитории. Он появился у нас, разма­

хивая пистолетом, но при этом вежливо попросил ра­

неных, которые могут ходить, проследовать за ним в 

переднюю. Там он встал на стул и начал по-русски про­

износить свою речь. Для большинства из нас это было 

все равно, что на японском. Он, должно быть, заметил, 

что его слова падали на выжженную почву, поскольку 

из них нам были понятны лишь «коммунизм», «Ленин», 

«Сталин» И «русская культура». Он спросил, сможет ли 

кто-нибудь быть переводчиком, и один из наших ребят, 

который был выходцем из Верхней Силезии, согласил­

ся на эту роль. Специально, чтобы он мог переводить, 

русский делал паузы, во время которых совершал по 

хорошему глотку из своей бутылки водки. 

Надо сказать, что наш друг из Силезии обладал хо­

рошим чувством юмора, благодаря которому он устро­

ил нам незабываемый вечер. Он переводил нам со­

всем не то, что говорил русский. И мы внимательно 

слушали, мы аплодировали коммунистическим дости­

жениям в советском раю. Мы были весело настроены, 

и наш «оратор» думал, что собрал прекрасную аудито­

рию. И почему нет, если он так вежливо попросил нас 

послушать его? Мы оказались очень терпеливой ауди-
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торией и не мешали ему говорить до тех пор, пока он 

не упал со стула, переполненный двумя вещами, необ­

ходимыми для русской души, - интеллектуальными 

усилиями и горячительной жидкостью. Он так и остал­

ся лежать там до самого утра, пока один из русских 

офицеров не разбудил его ударом сапога и не погнал 

на выход, после чего жестоко избил. Мы подумали, что 

дисциплинарные меры в немецкой армии в подобном 

случае не были бы столь жестокими, и даже пожалели 

нашего «оратора». 

В течение некоторого времени я игнорировал на­

стоятельные советы моих товарищей, призывавших 

меня избавиться от моей униформы. Мне не хотелось 

идти в лагерь для военнопленных в больничной одеж­

де. Однако чем больше вражеских солдат стало при­

глядываться к моим рунам СС, тем больше я стал заду­

мываться над этим. В конечном итоге мне удалось 

сменить свою эсэсовскую униформу на униформу сер­

жантского состава вермахта. Одновременно с этим я с 

тяжелым сердцем сжег свою солдатскую расчетную 

книжку, в которую были занесены все данные о моей 

военной карьере и детали моего участия в ближних бо­

ях на территории города. Я не только был благодарен 

судьбе за то, что выжил в этих боях, но и гордился, что 

принимал участие в них и внес свой вклад в их резуль­

тат. Тем не менее я решился сохранить свои боевые 

награды. 

Согласно записям в моем дневнике, наш медицин­

ский центр был закрыт 18 мая, и мы были направлены 
на Херренштрассе, где находился временный лагерь 

для военнопленных. Оттуда нас должны были распре­

делить в разные лагеря, и, прощаясь друг С,другом, мы 

говорили друг другу, как это было приН-~то В .БреСлау, ,r . . 

«Будь здоров!» и «Выше нос!» Мы не знали; соберут .[1 и 
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нас потом вместе и встретимся ли мы когда-нибудь 

снова. Глаза отважных защитников Бреслау были на­

полнены горечью и грустью, словно у изнуренных вол­

ков. 

Мой мозг постоянно будоражили мысли о том, что­

бы совершить побег, но моя рука с наложенной на нее 

шиной препятствовала этому. В этом состоянии у меня 

не было шансов на успех. Тем не менее мне вовсе не 

хотелось оказаться в сибирской тайге. У меня не было 

иллюзий насчет того, в каких условиях нас будут со­

держать в лагерях для военнопленных. Я знал, что рус­

ские отказались подписать Женевскую конвенцию 

1929 года, а также о том, что многие немецкие военно­
служащие, взятые в плен в 1941-1942 годах, были каз­
нены. И у меня не оставалось выбора, кроме как ждать, 

когда мое здоровье восстановится и я смогу сбежать 

при первом удобном случае. 

Мое сознание посещали и другие мысли. Благодар­

ный судьбе за то, что я выжил, я спрашивал себя: неу­

жели есть бог войны, который посылает пули именно в 

того, кого он выбирает? Возможно, оставаясь невиди­

мым, он продолжал следить за нами и за мной. 

Небо было голубым, а облака большими и белыми в 

майский день, когда мы оставили медицинский центр и 

пошли в лагерь, двигаясь в колонне военнопленных. По 

пути к нам присоединялись другие части из гарнизона 

крепости. Раненых, которые не могли передвигаться 

самостоятельно, везли на санитарных машинах под 

надзором русских. Те же, кто мог идти, безмолвно мар­

шировали в колонне. Мы не следили за тем, чтобы идти 

в ногу, не пели привычных строевых песен и даже не 

разговаривали друг с другом. В нашу колонну посте­

пенно добавлялись бойцы пехоты, воздушных войск, а 

также члены Фольксштурма и Гитлерюгенда. Мальчиш-
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кам из Гитлерюгенда была велика их униформа. Чтобы 

чувствовать себя увереннее, они старались идти ря­

дом со своими товарищами из Фольксштурма. 

Мы несли с собой только самое необходимое или, 

по крайней мере, то, что осталось у нас из такового. 

Как правило, это была лишь кружка, тарелка, необхо­

димые бумаги и узел с нижним бельем. Некоторые, не­

смотря на теплую погоду, тащили с собой покрывала. 

Они исходили из того, что в Сибири будет холодно. Од­

нако у меня не осталось даже шинели на этот случай. 

Наши надсмотрщики были вооружены автоматами 

«ППШ» С круглыми магазинами. Они вели себя очень 

нервозно, постоянно держали палец на спусковом 

крючке и время от времени делали по одному-два вы­

стрела в воздух, хотя мы и не подавали для этого пово­

да. Если кто-то отставал от колонны, на него тут же на­

чинали орать и бить прикладами. Несчастным прихо­

дилось собирать последние силы, чтобы продолжить 

путь. 

В этой ситуации животные порою оказывались го­

раздо человечнее людей. Так, мне запомнилось, как 

одна из лошадей старалась осторожно обойти упавше­

го от изнеможения пленного солдата, в то время как ее 

наездник старался, чтобы она раздавила того человека. 

Один из наших надсмотрщиков на ломаном немец­

ком постарался пробудить в нас немного оптимизма, 

сказав: 

- Война - это нехорошо, а вы отправитесь до­

мой - это хорошо. 

Но его слова были либо наивными, либо лживыми, и 

мы хорошо понимали это. 

По пути те из нас, кто еще смотрел по сторонам, за­

метили изорванный плакат, возвеща~ий'О новом не­

мецком фильме с кинозвездой КРИGl'Иliой Содерман. 
-~ _. 
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Половина ее смеющегося лица была оборвана с плака­

та, но название фильма отчетливо читалось. Название 

пробудило в нас боль и горечь. Кинокартина называ­

лась «Жертва». 

К наступлению темноты мы успели достигнуть лишь 

Стригауэр Плац. Я подумал о том, что именно здесь 

мой друг умер в бункере, где размещались раненые. 

К моменту нашего появления здесь уже стояли длин­

ные колонны военнопленных. Остатки полка «Бес­

слейн» должны были первыми покинуть город. Воз­

можно, русские ждали от них какого-то подвоха. Бойцы 

СС стояли, освещенные фарами танков, и были подоб­

ны привидениям, отбрасывая в их свете невероятно 

длинные тени. 

Нас постоянно пересчитывали русские солдаты: 

«Один, два, три ... » Офицер спросил меня, не ранен ли 
я. «Легко ранен», - ответил я, поскольку не хотел ока­

заться отделенным от своих друзей. «В госпиталь!" -
отрывисто сказал офицер. Вместе с другими ранены­

ми я был отсеян от остальных и направлен в госпиталь 

для военнопленных, находившийся также на Херрен­

штрассе. 

Когда мы стояли на санпропускнике, на нас сердито 

смотрели иваны, державшие в руках винтовки, к кото­

рым были прикреплены штыки. У меня сложилось впе­

чатление, что это были солдаты из тыла, поскольку те, 

кто сражался на передовой, относились к нам немного 

дружелюбнее. А эти орали и поторапливали нас. Долж­

но быть, они были разочарованы, что не могут ничем 

поживиться с голых людей, у которых нет даже карма­

нов. К этому моменту мы были уже «освобождены» от 

всего, чем мы обладали. 

Надо сказать, что русские солдаты имели право ка­

ждый месяц отправлять домой посылки весом до вось-
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ми килограммов. При этом офицерам дозволялось от­

правлять посылки в два раза большего веса. Наверное, 

чтобы они могли собрать обширную коллекцию "воен­

ных трофеев», как это называли русские. Это право от­

правлять посылки являлось явным призывом К тому, 

чтобы русские грабили местное население. Как иначе, 

ведь что еще может отправить домой солдат: бинты, 

снятые у него с ноги, или остатки от своего пайка? 

В лагерном госпитале кровать, доставшаяся мне, 

оказалась еще теплой после человека, занимавшего ее 

до меня. Покрывало было испачкано кровью. Но это 

была, наконец, настоящая кровать! В мою первую ночь 

на Херренштрассе умер парашютист, лежавший на со­

седней койке. Он умер от столбняка, и я видел все эта­

пы его борьбы со смертью. Трагедия была в том, что из 

всех нас у него было самое легкое ранение. Он был 

только слегка задет пролетевшей мимо него пулей. 

Для спасения ему нужна была всего лишь противо­

столбнячная инъекция, но он не получил ее. Ему при­

шлось лежать четыре часа, одеревенев от судороги. 

При этом двигались только его бледные глаза, которые 

смотрели на меня. Как и я, он был ходячим раненым, но 

ему пришлось умереть. 

Ночь не выдалась спокойной и для тех, кому сужде­

но было выжить. Тишину постоянно разрывали крики 

кого-нибудь из раненых, проснувшегося в поту от кош­

мара. Уже в те дни многим из нас снились кошмары, в 

которых вновь воскресали картины недавних боев. 

На Херренштрассе у меня было достаточно време­

ни, чтобы изучить моих новых соседей по палате. Это 

были очень молодые ребята. Казалось, они только вче­

ра закончили школу. Но школа не ПОДГОТОВl'1ла их к то­

му, с чем они столкнулись на войне. '~~дя за партой, 
эти ребята наверняка полагали, что У':lёба'nодготов~п 
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их к дальнейшей жизни. Но, оказавшись в армии, они 

очень скоро убедились, что все их школьные знания 

совершенно бесполезны на войне. Здесь они должны 

были научиться иному, если хотели остаться в живых. 

Им просто нужно было уметь стрелять быстрее, чем 

враг, и вовремя оказываться в укрытии. Глядя на них, я 

понимал, что они столкнулись С грязью И ужасом войны 

еще до того, как их жизни успели начаться по-настоя­

щему. Но я верил, что в жизни должны быть и другие 

цели, кроме тех, вокруг которых моя жизнь вертелась 

до этих пор. А значит, я думал, у этих парней еще есть 

шанс найти себя в жизни. Мне хотелось думать, что он 

будет и у меня. 

На войну я ушел мальчишкой и уже там стал мужчи­

ной. Но мои руки остались чисты: я ни разу не сделал 

ничего, что противоречило бы солдатской чести и дол­

гу. Не запятнать свою совесть за столь долгую войну 

было очень непросто, и поэтому мне казалось особен­

но несправедливым, что теперь я был в плену. Я был 

далеко не единственным, кто так считал. Но немало 

было и тех, кто смирился со своей судьбой. Они играли 

в карты и, стараясь поднять настроение себе и другим, 

рассказывали анекдоты. Большинство из этих анекдо­

тов мы уже слышали раньше, но все равно смеялись. 

Только теперь наш смех не был веселым и очень быст­

ро умолкал. 

Офицеры, чтобы хоть на что-то отвлечься, обсужда­

ли свои тактические ошибки. От них часто можно было 

услышать: «Если бы мы сделали ... » или «Если бы у нас 

было ... » Но кто может точно сказать, что им нужно было 

делать, чтобы мы выиграли войну? 

Некоторые были одержимы едой и рассказывали, 

как бы они приготовили то или иное блюдо. Надо ска­

зать, что в те дни нас кормили только чечевицей. 
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В наших ежедневных разговорах неизменно присут­

ствовала и еще одна тема - женщины. Да и как иначе? 

Мы ведь были как раз в том возрасте, когда наступает 

пик мужских возможностей! Мы все без исключения 

восхищались медсестрой Сьюзи из Гамбурга. Она бы­

ла молоденькой и очень миниатюрной блондинкой, от 

нее всегда приятно пахло мылом и кремом для лица. 

Этот запах казался нам божественным. Сьюзи была во­

площением женственности для нас всех и меня в том 

числе. Каждому из нас она напоминала тогда девушку 

его мечты. Мы все были втайне влюблены в нее, но на­

ша влюбленность носила скорее платонический харак­

тер. Однако нам было не суждено долго любоваться 

красотой Сьюзи. Судьба обрекла нас на скитания, и мы 

кочевали из одного госпиталя для военнопленных в 

другой. 

Один из этих госпиталей находился в полуразбомб­

ленном здании кинотеатра «Скала». Это было массив­

ное здание на 3альтштрассе, расположенное на бере­

гу Одера. До кинотеатра там размещалась биржа тру­

да. Вплоть до этого периода татуировка с группой 

крови у меня под мышкой не создавала мне никаких 

неприятностей. Врачи в госпиталях еще не рассматри­

вали ее как «метку Каина». Но я понимал, что в скором 

времени русские еще возьмут реванш над теми, кто 

был в войсках СС. И я должен был любой ценой изба­

виться от своей татуировки. Некоторые другие пациен­

ты, воевавшие в СС, пытались избавиться от татуиро­

вок, выжигая их сигаретами или с помощью долгого 

трения по коже шероховатым камнем. Мне даже гово­

рили, что это можно сделать с помощью молока. В по­

следнее я не поверил. Да и в любом случае, где я мог 

тогда взять молоко? 

Ассистент доктора Маркварт Михлер захотел по-_ ... ,' ' 
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мочь мне и предложил сделать небольшую операцию. 

Осуществить ее он мог только с помощью самых при­

митивных инструментов, поскольку ее факт должен 

был держаться в секрете ото всех. В качестве скальпе­

ля Маркварт использовал бритвенное лезвие, а в каче­

стве анестетика - лед. В условленное время мы 

встретились в одном из больших подвальных помеще­

ний. На выходе из него дежурили часовые, и я пригото­

вился к худшему. 

Я оголил руку, и она была надлежащим образом об­

ложена льдом. Неожиданно нам пришлось прерваться 

из-за подозрительного шума. В результате участок во­

круг татуировки больше не был замороженным. Но 

здесь мне приходилось выбирать, как говорится, меж­

ду десятью минутами боли и двадцатью пятью годами в 

Сибири. Поэтому при тусклом свете свечи операция 

началась. 

Меня охватила отчаянная боль, несравнимая даже с 

болью при ранении пулей или осколком. Но я должен 

был стиснуть зубы и терпеть. У меня не оставалось ино­

го выбора, потому что татуировка СС могла погубить 

мое будущее и даже жизнь. После операции рана на 

месте татуировки очень сильно кровоточила. Я попы­

тался остановить кровотечение, отсасывая кровь. За­

тем Михлер сказал мне помочиться на обрывок армей­

ской рубашки, и наложил его на рану, чтобы предот­

вратить заражение. Через некоторое время повязка 

была заменена пластырем. Когда рана зарубцевалась, 

мои страхи остались позади. На мне больше не было 

метки СС, и я надеялся, что это позволит мне уцелеть в 

ситуации, когда была развязана охота на эсэсовцев. 

На моей руке остались лишь едва заметные шрамы, 

которые тем не менее можно разглядеть и сегодня. 

В своей группе раненых я был старшим по званию. 
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Следовательно, именно я должен был докладывать 

врачам о количестве ПРИСУТСТВУЮЩIiIХ пациентов и дру­

гих вещах, интересовавших русских. Когда я исполнял 

эту обязанность в самый первый раз, мои действия вы­

звали улыбки на лицах немецких докторов и медсе­

стер, стоявших позади группы русских врачей. Дейст­

вуя, как полагалось в немецкой армии в присутствии 

старших по званию, перед докладом я щелкнул каблу­

ками и салютовал, как это было принято в Германии. 

После этого я замер в сомнении. Все-таки привычка 

есть привычка, от нее никуда не деться. Но русские да­

же бровью не повели, совершенно проигнорировав 

мои действия, противоречившие установкам нового 

режима. 

Надо признать, что в сравнении с пленными, кото­

рых везли на восток в вагонах для перевозки скота, 

нам, находившимся в госпитале, было грешно жало­

ваться. Мы могли свободно передвигаться по его тер­

ритории и даже выходить на берег Одера. Мы целыми 

днями загорали, лежа там и глядя на солнечные блики, 

устилавшие водную поверхность. Я, как и многие, был 

благодарен судьбе даже за это. Но были и те, кто все 

равно впал в глубокую депрессию. Одни из них целыми 

днями лежали на своих койках и не хотели даже вста­

вать. Другие, наоборот, расхаживали взад и вперед по 

палате, подобно запертым в клетке котам, и искали 

угол, где они могли побыть наедине с охватившим их 

отчаянием. 

Однажды в середине августа 1945 года наш боль­
ничный покой был вдруг резко нарушен. Мощные под­

водные взрывы вызвали возникновение на поверхно­

сти Одера огромных фонтанов воды. ДеЛQ в том, что 

из-за жаркого летнего солнца уровеЖ;.j~оды.в.реке к 
" этому времени понизился, и неразорвавшиеся снар_я-
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ДЫ, другие боеприпасы, точно так же, как и оружие не­

мецких солдат, которое они бросали в воду, оказались 

над поверхностью воды. Раскалившись на солнце, все 

это взорвалось. Взрывная волна повалила на землю 

раненых, гулявших по набережной, и даже разрушила 

часть слабых стен и мебели нашего госпиталя. Русские 

пришли в панику, решив, что это мы устроили взрывы, 

чтобы массово сбежать, воспользовавшись суматохой. 

Однако мы сами, точно так же, как и они, не могли сра­

зу понять, что произошло. 

Советские солдаты с автоматами наготове носи­

лись по территории вокруг госпиталя, сгоняя нас всех 

в одно место. Признаться, происходящее даже доста­

вило мне некоторое удовольствие. Это было хоть ка­

ким-то развлечением в нашей однообразной жизни. В те 

дни я старался смотреть с юмором вообще очень на 

многое, потому что, думая о несчастьях и копаясь в се­

бе, ничего не стоило впасть в глубокую депрессию. 

Стараясь отвлекаться, я также прочитывал почти 

все книги, которые оказывались в моем распоряжении. 

Чтение позволяло хоть на какое-то время оградить 

сознание от реальности и не думать о том, что твори­

лось вокруг. И это было хорошим способом успокоить­

ся и найти в себе мир, который мне был так нужен по­

сле нескончаемых боев и напряжения, в котором при­

ходилось жить многие месяцы подряд. 

К моему счастью, в передней и подвалах бывшей 

биржи труда оказалось огромное количество книг. Я очень 

обрадовался, когда нашел среди них и книги на гол­

ландском. Скорее всего, они когда-то хранились в биб­

лиотеке биржи, чтобы их могли читать иностранные ра­

бочие. Я читал все интересное, что мне удавалось най­

ти. Книги помогали мне переноситься в чужие страны, 

где я никогда не был. А еще я прочитал все то, что мне 
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было интересно раньше, в частности, стихи и другие 

произведения Шиллера. 

В результате мне удалось по-новому посмотреть на 

мир. Я вновь научился радоваться солнечному теплу, 

пению птиц и кружащим над травой разноцветным ба­

бочкам. Подобно маленькому ребенку, я мог следить 

за жуком, который полз по песку. Все это позволяло 

мне хоть немного отвлечься от терзавших меня тревог 

за мою семью, оставшуюся в Голландии. Я по-прежне­

му ничего не знал об их судьбе. Но мне нужно было вы­

работать в себе немного оптимизма и ясность созна­

ния, чтобы не стать жертвой «синдрома узника». 

Мои товарищи из других частей, особенно те, кто 

был постарше, всячески подбадривали и поддержива­

ли меня. Они обсуждали со мной, что довелось пере­

жить им самим. Они делились со мной своей жизнен­

ной философией, и это очень помогало мне. Особен­

ное успокоение мне приносили разговоры с Карлом­

Хайнцем Корфильдом, который попал в наш госпиталь 

с раненой ногой, и с помощником хирурга Марквартом 

Михлерам. Как я уже говорил, последний очень много 

сделал для меня, и у нас установилась близкая дружба, 

продолжавшаяся долгие годы. 

Поскольку война закончилась уже несколько меся­

цев назад, то иваны перестали быть столь фанатичны­

ми и жестокими. Они стали относиться к пленным бо­

лее мягко, а некоторые из них даже сочувствовали по­

ложению, в котором мы оказались. У себя в госпитале 

мы организовали оркестр. Правда, большинство инст­

рументов у нас были самодельными. Но тем не менее 

среди нас были профессиональные музыканты, и они 

играли на них свой личный репертуар. Ср~ди нас ока­

зался и фокусник. Он показывал на'М"iУДИВl(1тельный 
р' 

трюк, когда один из наших товарищей l:ia: нашихглаз..ах 
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исчезал из деревянного ящика. Но что бы случилось, 

если б он исчез на самом деле и не появился на пере­

кличке на следующий день? Мы смеялись при этой 

мысли, представляя негодование русских. 

Через некоторое время мы снова были перемещены 

на новое место. Теперь мы оказались в церковном пан­

сионе Хедвигштифт. И там нас остригли, как овец! К 

этому моменту все мы уже успели заметить, как были 

пострижены сами русские военные. Головы рядовых 

солдат были выбриты, сержанты были очень коротко 

пострижены, а офицерам дозволялось стричься так, 

как они захотят. Это было обусловлено медицинскими 

мерами против вшей. Тем не менее мы протестовали 

против подобной стрижки нас самих. Но русские лишь 

ухмылялись в ответ на наши протесты: 

- Побреете головы - не будет вшей! Давай, давай! 

Тех из нас, кто продолжал протестовать, обривали 

насильно. Я счел это слишком унизительным, и также 

отказался стричься. Однако у меня было преимущест­

во: я был голландцем. Благодаря этому, меня не стали 

стричь принудительно, но я должен был сам доложить 

об этому их начальнику. 

Появились двое русских, которые должны были со­

проводить меня к нему. На них были голубые фуражки, 

и это означало, что они из НКВД. ПО пути их лица были 

непроницаемыми. Начальник, оказавшийся в звании 

капитана, сразу начал допрашивать меня: 

- Как тебя зовут? Ты не немец, значит, ты из сс? 

Я понял, к чему он клонит, и стал косить под дурач­

ка, повторяя на ломаном русском: 

- Я не понимаю. Я не понимаю. 

Мои слова привели капитана в ярость. ОН приказал 

мне снять куртку и рубашку, которые мне не разреши-
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ли даже положить на стоявшую в комнате койку, чтобы 

по ней не разбежались вши из моей одежды. 

Стараясь быть убедительным, я объяснял капитану, 

что шрам на моей руке - результат попадания шрап­

нели. Но он не поверил мне: 

- Ты эсэсовец! 

При этих его словах меня снова подхватили двое 

русских с непроницаемыми лицами, и вскоре я был по­

стрижен точно так же, как и мои товарищи. 

Я надеялся, что на этом инцидент исчерпан. Но, как 

выяснилось, я ошибался. Теперь меня считали отме­

ченным «печатью Каина» и отделили от остальных. Од­

нако я пробыл в одиночестве совсем недолго, посколь­

ку была начата охота и на других солдат СС. Охранники 

в поисках татуировок заставляли пленных снимать ру­

башки и показывать им левую руку, чтобы вычленить 

членов СС. Они прочесывали все здание, чтобы прове­

рить каждого из содержавшихся в нем пленных. Тем не 

менее некоторым все-таки удалось спрятаться от про­

верки в подвалах. Однако нас все равно собрал ось 

достаточное количество (только в одном помещении, 

где я содержался, было двадцать пять человек), и на­

чальник госпиталя нашел способ использовать нас в 

своих целях. 

Вплоть до этого времени некоторым из пленных 

удавалось совершать побеги. Теперь же было объявле­

но, что за каждого сбежавшего один из нас будет рас­

стрелян. Мы надеялись и молились на солидарность 

наших товарищей. И надо сказать, что, хотя мы находи­

лись под особым арестом в течение шести недель, на-

ши товарищи нас не подвели и за это время не про­

изошло· ни одного побега. ,..::--i-
После этого мы, бывшие под особ~I~.ар~стом, и все 

остальные пленные, находившиеся в· ХеЩВИГШ1"Иф"Fe, 
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снова были перемещены на новое место. В связи с 

хлопотами по организации нашего перемещения рус­

ские на короткое время забыли об охоте на эсэсовцев. 

Нашим местом назначения был монастырь сострада­

тельных братьев. Для меня это место оказалось по­

следним, куда я попал в качестве военнопленного. 

В монастыре нас должны были рассортировать для 

отправки в Сибирь. Судьба каждого военнопленного 

решалась комиссией из русских врачей, в которой бы­

ли как мужчины, так и женщины. Монастырь очень хо­

рошо охранялся. Среди монахов, в полном соответст­

вии с названием их монастыря, мы встретили сочувст­

вие к нашим судьбам. Большинство из них говорило 

по-польски, И на этом языке они пытались разговари­

вать с нами. Но, к сожалению, они ничем не могли нам 

помочь. 

Через некоторое время нам стало известно, что ко­

гда комиссию возглавляет один доктор, а точнее -
докторша, то очень немногим удается избежать путе­

шествия в «советский рай". Страх охватывал каждого 

из наших бойцов, когда его имя оказывалось в списке в 

тот день, когда эта женщина, которая была в звании 

майора, возглавляла комиссию. Выглядела она, как ти­

пичная русская. Ее огромную грудь обтягивала гимна­

стерка. Никогда, даже в самые жаркие летние дни, ее 

нельзя было увидеть без шапки с красной звездой, из­

под которой виднелись по-армейски коротко постри­

женные темные волосы. 

Она была крайне суровой. Ни лихорадка, ни болезни 

желудка не могли спасти пленных от путешествия в Си­

бирь. Хотя, конечно, у несчастных оставалась возмож­

ность попытаться сбежать по пути. В Россию отправля­

ли всех пленных, которых по состоянию здоровья отно­

сили к первой группе. У этой женщины-майора был 
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очень сомнительный метод определения, кто здоров, а 

кто нет. Не обращая внимания на симптомы той или 

иной болезни, она резко и сильно ударяла по спине 

тех, кто попадал к ней на обследование. Многие со­

мневались, что подобный метод вынесения диагноза 

имеет хоть какие-то медицинские основания. Но она 

считала иначе или, по крайней мере, хотела так счи­

тать. В результате даже те, кто был ранен в ногу и пе­

редвигался на костылях, определялись в первую группу. 

Свой двадцать второй день рождения я встретил 

4 сентября 1945 года. Однако, согласно записям в мо­
ем дневнике, этот праздник вовсе не был радостным 

для меня, а наоборот, спровоцировал глубокое уны­

ние. Я думал о родном доме. Я спрашивал себя, остал­

ся ли в живых хоть кто-то, кто вспоминает обо мне в 

этот день? Мой дневник также сообщает, что из-за ма­

лярии и дизентерии многих моих товарищей уже не 

было со мной. Их увезли в пересыльный лагерь в Хун­

дсфельде, населенном пункте неподалеку от Бреслау. 

Оттуда они были направлены на восток, вопреки тому, 

что условия капитуляции Бреслау, подписанные гене­

ралом Нихоффом, гарантировали возвращение домой. 

Домой? Мы уже мало надеялись вернуться туда. 

Так или иначе, некоторое время спустя наступил 

день, когда мое имя оказалось в списке тех, кому на­

стала пора пройти медицинскую комиссию. Нас собра­

лось около сотни человек. Подобно овцам перед бой­

ней, мы выстроились в темном коридоре монастыря 

перед помещением, в котором заседали врачи. Среди 

нас были бойцы с ампутированными конечностями. 

В тех обстоятельствах мы почти завидовали их крайне 

высоким шансам избежать отправки в Роqсию. У нас 

было мало надежды на это. Помимо бе!З1:!уких.и безно­
гих, оптимизма были полны те, у кого бt;uю пробl4..ТЕ> пу-
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лей легкое (подобное ранение не хотел бы получить 

никто из нас). Они с интересом рассматривали велико­

лепные фрески, украшавшие потолки монастыря. А нас, 

не имевших подобных ранений, фрески волновали 

очень мало. Мы были погружены в собственные мысли. 

Очередь двигалась медленно, крайне медленно. 

Проходил час за часом. Внутри нас возрастало напря­

жение: куда нас отправят - домой или в Сибирь? По 

коридору, проверяя очередь, то и дело проходили рус­

ские со списками. Их сопровождали немецкие врачи и 

очень молодая русская женщина в униформе. Ее появ­

ление немного рассеяло наши грустные мысли. А их 

могло рассеять только появление такой красавицы! 

Она была блондинкой с длинными волосами, которые 

были закручены улиткой у нее на затылке. Распустив 

их, она, должно быть, становилась еще красивее. Каж­

дый раз, когда она проходила мимо нас, мы следили за 

ней взглядом. У нас у одного за другим отвисали челю­

сти, когда мы смотрели на ее удивительно стройные 

ноги в мягких марокканских кожаных сапожках, обле­

гавших ее икры, подобно чулкам. При этом сама она, 

казалось, хотела произвести совершенно иное впечат­

ление, и даже идти старалась не женственной, а воен­

ной походкой. Но, конечно, она заметила, какое впе­

чатление производила на нас, и поджимала губы, слов­

но это могло что-то убавить от ее красоты. 

Наконец, мне осталось совсем немного стоять в 

медленно двигавшейся очереди. Дверь помещения, в 

котором проходила комиссия и где должна была ре­

шиться моя судьба, была уже недалеко от меня. У меня 

начало сводить живот при мысли о том, что меня ждет. 

Но я решил, что, если меня определят в первую группу, 

я попытаюсь сбежать. Возможно, мне удастся найти 

надежного товарища, на которого можно будет поло-
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житься, и тогда мы попробуем совершить побег по пу­

ти. Однако, как оказалось, меня, видимо, не собира­

лись отправлять в Сибирь. Неожиданно пленным, оста­

вавшимся в очереди, объявили, что прием комиссии на 

сегодняшний день закончен и нас осмотрят завтра. 

Эта ночь казалась мне невероятно долгой. Я так и не 

смог заснуть, думая о том, какая судьба ждет меня зав­

тра. На следующий день я оказался перед комиссией 

даже быстрее, чем я ожидал. Помещение, где проходил 

осмотр, было наполнено сигаретным дымом. В нем на­

ходились русские и немецкие врачи, переводчик, а за 

столом главы комиссии сидела ... та самая русская де­
вушка, на которую мы так засматривались вчера! Это 

означало, что она была военным врачом, хотя по ее 

внешности мы могли подумать, что она просто сту­

дентка. 

Чтобы осмотреть мое ранение, она осторожно сня­

ла повязку с моей руки и столь же осторожно ощупала 

участок вокруг пулевого отверстия. На тот момент моя 

рука была почти парализована, но я ощущал мягкие 

прикосновения ее длинных и тонких пальцев. Тем не 

менее в нужный момент я вскрикнул, как научил меня 

Маркварт во время своего «курса симуляции». Он так­

же объяснил мне, что моя рана не заживет быстро, ес­

ли я не буду носить свою руку на перевязи, и поэтому, 

чтобы оттянуть свое выздоровление на как можно бо­

лее поздний срок, я пользовался перевязью очень ред­

ко. Результат этого теперь был налицо. Мое состояние 

действительно было плачевным, хотя и не таким пло­

хим, как у некоторых других. 

Врачи начали обсуждать мою судьбу. За время сво­

его общения с иванами я уже научился He~HOГO пони­

мать по-русски. В их дискуссии я разdб'Р-ал слово «хо­
рошо». Неужели оно означало, что я ДоЬ:таtОЧНОХGРQШ 
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для работы? Неужели меня не собираются отпустить? 

С замиранием сердца я смотрел, как возглавлявшая 

комиссию красавица несколько минут перешептыва­

лась со своим коллегой в белом халате. Потом она по­

вернулась ко мне и, улыбнувшись, сказала: 

- Дуй домой! 

Это означало, что меня отпустили из плена! 

Смысл ее слов я полностью осознал, только выйдя 

из комнаты, где проходила комиссия. Меня отпустили! 

Случилось ли это благодаря советам по симуляции 

моего друга Маркварта, или я просто оказался симпа­

тичен русской девушке, которая была моей сверстни­

цей? Мне было не суждено узнать это. В любом случае, 

ее решение спасло меня от Сибири, спасло мою жизнь! 

Ошеломленный, но счастливый, я поспешил в свою 

комнату, чтобы поделиться своей радостью с товари­

щами. Однако большинство из них были отнесены в 

первую группу. Мне стало ясно, что мои восторги еще 

сильнее подавят их. И я не мог утешить их, у меня не 

было слов для этого. Я просто стоял в комнате, а из 

монастырского сада до нас доносилась меланхоличная 

игра гармони. Исполнявшаяся мелодия была известна 

каждому, кто носил униформу. И эта музыка заменила 

собой все ненужные слова. Она выражала отчаяние од­

них и надежду других. Я повторил про себя строчки из 

этой песни: «Все проходит, все проходит мимо ... » 1 

1 Речь идет о песне «Es geht alles vorueber ... », исполнявшейся 
Лале Андерсен, которая воспринималась миллионами солдат как 
воплощение Лили Марлен. Эта песня была любима всем германским 
народом, но тем не менее в конце войны была запрещена, посколь­
ку разочаровавшиеся в Гитлере острословы продолжали строки «Es 
geht alles vorbber,/ jes geht alles vorbei» таким выводом: «luerst fallt 
der Fbrher j jапd dапп die Partei» (Сначала падет фюрер,/ jпотом -
партия). - Прим. пер. 
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Глава девятнадцатая 

В ПОЛЬШЕ 

НА НЕЛЕГАЛЬНОМ ПОЛОЖЕНИИ 

Теперь война для меня за­
кончилась. Потсдамская конференция, проходившая с 

17 июля по 2 августа 1945 года, поставила точку в по­
следнем акте силезской драмы. Союзники отняли Брес­

лау у Германии и отдали Польше. Впрочем, польский 

флаг начал развеваться над городской стеной еще в 

середине мая. Город Бреслау даже перестал назы­

ваться этим именем, он получил польское имя Вроц­

лав. Его 700-летняя культура была отдана полякам и 

польскому правительству, которые могли распоря­

жаться ею по своему усмотрению. Германия потеряла 

одну из столиц своей империи. 

И это не было неожиданностью. Судьба восточных 

провинций Германии была решена еще на Ялтинской 

конференции в феврале 1945-го. Союзники делили их, 

словно военные трофеи. И хотя Польша потеряла ряд 

территорий, которые отошли к Советскому Союзу, ее 

границы расширились на 250 километров за счет пере­
дачи полякам немецких земель. Возможность подоб­

ного решения обсуждалась еще в ходе Тегеранской 

конференции в начале 1943 года, где Уинстон Черчилль 
сухо сказал: «Ничего не поделаешь с тем, что прихо­

дится наступать на пальцы немцам». 

Происшедшее привело к принудительной конфи­

скации собственности и изгнанию с родных земель 

15 миллионов немецких жителей. В результате этого 
погибло три миллиона людей. «Земля смерти от Одера 

до Нейссе, где творится беззаконие» '~-yaK сказал об 
отданной Польше территории журнаJiИ:ст Роберт ЮJ::IГ 
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26 ноября 1945 года на страницах цюрихской газеты 
«Вельтвохе». 

Я был освобожден из плена 20 сентября 1945 года. 
Мне была выдана справка об освобождении и буханка 

хлеба. В Бреслау мне разрешалось оставаться в тече­

ние всего 24 часов. Но я нелегально пробыл там целый 
год. Перед освобождением мне сказали: «Дуй домой!» 

Но где теперь был мой дом? Я не хотел и не мог вер­

нуться в Голландию, какой она стала после войны. 

Я знал, что официальные власти Голландии во время 

войны были на стороне Советского Союза. Основыва­

ясь на этом, я решил, что вернувшихся на родину доб­

ровольцев войск СС в Голландии не может ждать ниче­

го, кроме репрессивных мер. Позднее выяснилось, что 

я ничуть не ошибся в своем предположении. Однако, 

даже оставаясь в Бреслау, мне нужно было найти себе 

новый дом. 

Признаюсь, радость буквально переполняла меня, 

когда я оказался на свободе. Наконец-то свободен! 

Свободен! Теперь я мог жить без русских надзирате­

лей и запертых дверей неволи. Армейская дисциплина 

и постоянный страх смерти военных лет также больше 

не давили на меня. Я был предоставлен самому себе. 

Впрочем, со мной не было не только русского конвоя, 

но и моих надежных товарищей, с которыми можно было 

пережить любые беды. Неожиданно я ощутил страш­

ное одиночество. Но затем ко мне пришло осознание 

того, что теперь я должен самостоятельно выработать 

стратегию выживания в эти непростые годы. Она, без 

сомнения существовала, но мне еще только предстоя­

ло ее найти. 

Моя униформа к этому времени превратилась в лох­

мотья. Я был похож на бродягу. Но именно это делало 

мой вид схожим с обликом разрушенного города. Я за-
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шагал к дому молодой военной медсестры, жившей в 

Бреслау. Она получила освобождение немного раньше 

меня и теперь жила со своей матерью в пригороде 

Карловиц. Выйдя на свободу, она смогла отыскать мои 

личные вещи (это был мой дневник и дорогие для меня 

старые фотографии), тайно вынести их из госпиталя и 

спрятать в надежном месте. 

Дома у этой медсестры я переоделся в костюм ее 

брата, которые не жил с ними тогда. Теперь я мог вый­

ти на улицу. Правда, делать это было опасно и в граж­

данской одежде, поскольку свирепствовал польский 

террор. Каждого молодого человека моего возраста 

неизбежно подозревали в том, что он был солдатом. 

А если ты давал им слабину, то поляки тут же разрыва­

ли в клочья твою справку об освобождении. 

В конце войны польская милиция, официально име­

новавшаяся «органом общественной безопасности», 

согласно задумке коммунистов должна была поддер­

живать в стране новый социалистический режим. Од­

нако среди новоиспеченных милиционеров оказался 

довольно высокий процент криминальных элементов, 

которые нередко занимались откровенным грабежом. 

Одеты польские милиционеры были в кожаные куртки, 

хотя порою позволяли себе наглость напяливать на се­

бя немецкую униформу и носить немецкое оружие. Они 

ощущали свое господство над остальным населением 

и обворовывали его и днем, и ночью. Многим из мили­

ционеров за время войны не довелось даже понюхать 

пороха, но они все равно считали себя «победителя­

ми», которым все позволено. 

Как ни странно, но в этой обстановке польского тер­

рора именно представители воцарившейся в стране 

советской власти становились спаситеi1ями немцев, 
,,-;. ~ . 

живших в Бреслау. Последние очеНБ !5ыстро НsШJЛ_И 
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верную систему действий. И теперь, когда поляки пы­

тались ворваться в немецкое жилище, его обитатели 

тут же предупреждали соседей криками и звоном посу­

ды, те поднимали такой же шум, и сигнал о вторжении 

польских бандитов, переходя от дома к дому, распро­

странялся по всей улице и в итоге доходил до какого­

нибудь командира русской части, находившейся в 

Польше. Последний тут же высылал на автомобилях 

солдат, которые были только рады возможности за­

дать трепку полякам. По отношению к ним иваны были 

безжалостны и часто открывали огонь. 

Здесь следует заметить, что русско-польские отно­

шения и прежде не были хорошими, но когда Совет­

ский Союз «освободил» Польшу от ярма фашизма, что­

бы заменить его ярмом коммунизма, они стали еще ху­

же. Взаимная ненависть между русскими и поляками 

выливалась в каждодневные убийства с обеих сторон. 

Неудивительно, что так называемый мир, наступивший 

после войны, только усилил психологический кризис, в 

котором пребывали многие люди. Количество само­

убийств превысило даже уровень, наблюдавшийся в 

Бреслау во время осады. 

Общий уровень смертности был катастрофическим, 

особенно среди детей и стариков. Одной из причин 

этого стало и отсутствие элементарных гигиенических 

условий. Люди гибли как мухи от тифа, тифозной лихо­

радки, дизентерии и дифтерии. Первыми жертвами 

этих болезней всегда становились младенцы. А дети 

постарше и взрослые очень часто умирали еще и от не­

доедания. 

При этом поляки очень быстро заполнили до отказа 

центральную тюрьму на Клечкауэрштрассе людьми, 

арестованными по ложным обвинениям. Многих из них 

ждала страшная смерть в застенках. Один из немецких 
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железнодорожников был помещен туда по сфабрико­

ванному обвинению в том, что он возглавлял гестапо 

Бреслау. Ему не помогло даже служебное удостовере­

ние железнодорожника. В ответ на протесты несчаст­

ного, его очень сильно ударили в область гениталий и 

стали избивать полицейскими дубинками. Это продол­

жалось до тех пор, пока он не подписал признательные 

показания. 

В ходе ночных проверок тюремные охранники не 

только будили заключенных, но и заставляли их, стоя 

по стойке смирно, говорить: «Наша камера забита не­

мецкими свиньями!» Также именно ночами над людь­

ми, содержавшимися в камерах, проводились наибо­

лее жестокие пытки, в ходе которых по радио на пол­

ную громкость играла музыка, чтобы заглушить стоны 

и крики несчастных. 

После того, как поляки взяли под свой контроль Си­

лезию, они организовали концентрационные лагеря, 

где немцев морили голодом, забивали до смерти, а 

также истребляли другими методами. Один из подобных 

лагерей находился в Ламсдорфе. Издевательства над 

пленными, организованные Сталиным, теперь столь 

же исправно ПРОВОДИЛИСЬ в жизнь поляками. И только 

в одном этом лагере 6488 немцев были расстреляны, 
повешены или умерли в стальных бочках, в которые их 

заталкивали и катали до тех пор, пока пленники не по­

гибали от этой пытки. 

В Бреслау и во всей Силезии для немцев наступили 

трудные времена. В любой момент их могли выдворить 

из дома и отправить на принудительные работы. Все 

больше и больше солдат немецких BOI1QK. ,на том или 
,,~., . 

ином основании выпущенных РУсск~М.и. I-!а свЬбоду, 

вновь арестовывалось поляками. Подо'бi-tая сиТуац~я 
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не сулила мне ничего хорошего и вызывала постоян­

ную тревогу. 

Что характерно, над многими домами в Бреслау 

развевались флаги иностранных государств. Это обес­

печивало безопасность их обитателям, поскольку к 

гражданам других государств с уважением относились 

и русские, и поляки. Я то и дело натыкался на француз­

ские, итальянские и другие национальные флаги. Это 

натолкнуло меня на мысль. Конечно, даже имея статус 

иностранного рабочего, я не мог обладать стопроцент­

ными гарантиями безопасности, поскольку в этом слу­

чае меня могли классифицировать как перемещенное 

лицо и подвергнуть репатриации. Однако это было луч­

ше, чем ничего. И я задался целью раздобыть фальши­

вые документы. А пока их у меня не было, я носил нару­

кавную повязку с цветами национального голландского 

флага. 

Вскоре мне удалось раздобыть и бумаги с печатью, 

говорившие о том, что во время войны меня насильст­

венно заставили работать в сети немецкого общест­

венного транспорта на территории Бреслау. Их мне 

сделал один из бывших руководителей этой сети. Воз­

можно, его помощь спасла мне жизнь. Несколько лет 

спустя я смог отблагодарить его за нее. Когда мой 

мнимый работодатель проходил в западной зоне Гер­

мании проверку на причастность к нацистским престу­

плениям, я выступал свидетелем и подтвердил, что во 

время войны он всегда по-человечески относился к 

своим иностранным подчиненным и никоим образом 

не унижал их достоинства. 

В той сложной ситуации, которая была тогда, немцы 

и бывшие бойцы немецкой армии всегда помогали 

друг другу. Лизоблюдов и предателей в наших рядах 

было ничтожно мало. Поэтому мы могли доверять друг 
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другу, а ужасы пережитого сближали нас теснее, чем 

братьев. Таким образом, мы вместе создали как бы 

островок немецкой земли в центре крайне враждебно­
го к нам мира. 

Замечу, что в тот период было практически невоз­

можно сбежать из Бреслау. Поляки организовали во­

круг него контрольно-пропускные пункты, на которых 

дежурили часовые. Уже весною 1945 года их пост поя­
вился на переправе через реку Нейссе в Герлице. А ведь 

многие пользовались прежде именно этой речной пе­

реправой, чтобы покинуть город. 

Более того, поляки, в соответствии со своей про­

граммой этнических чисток, организовывали много­

численные «гетто" для немцев, полагая, что там их бу­

дет легче контролировать. Говоря откровенно, данные 

меры в действительности лишь облегчали грабеж соб­

ственности немцев и позволяли унижать их, как забла­

горассудится новоявленным хозяевам положения. 

Эту программу этнических чисток поляки начали 

осенью 1945-го. Карловиц, где я жил с первого дня по­

сле моего освобождения, попал под нее одним из пер­

вых. Местным жителям было предоставлено всего пол­

тора часа на сборы. Они могли взять с собой личное 

имущество, общий вес которого не должен был превы­

шать 20 килограммов, и покинуть свои жилища, оста­
вив ключи в замках. 

Я сбежал из Карловица к жившему в городе моему 

другу Маркварту. Он работал помощником доктора и 

был освобожден в одно время со мной. Мы были одно­

летками, и настолько близко сошлись друг С другом, 

что не могли наговориться. Мой друг жил вместе с ра­

ботавшей с ним медсестрой в полуразрушенном доме. 

Его комната находилась под самой КРЫI;1.Jей. Ни прляки, 
ни русские не любили наведываться-Ef:ЭТQТ дЬм,.nо-

_ • .w ..... 
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скольку он мог рухнуть в любой момент. Но это не пуга­

ло нас, старых вояк. У нас хватало других забот, тем 

более что свой хлеб нам приходилось покупать на чер­

ном рынке за злотые. Немецкая марка к тому времени 

уже исчезла из обращения на территории Бреслау. 

Мой друг зарабатывал некоторые деньги на врачебной 

помощи русским и полякам. 

Многие немцы предпочитали не выходить из своих 

жилищ. Однако им было необходимо продовольствие, 

которое они меняли на остававшиеся у них вещи. Я, бла­

годаря своему статусу иностранца, мог выступать в ро­

ли посредника. В качестве вознаграждения за труды от 

подобных операций мне всегда оставалось несколько 

злотых, и на них я мог приобретать еду для себя самого. 

Однако ситуация на рынке была нестабильноЙ. И по­

этому мы порою ложились спать настолько голодными, 

что даже не могли из-за этого заснуть. А иногда мы, 

наоборот, жили, как французские короли, переедая 

польских сосисок и пирожных С кремом. 

Из того времени мне особенно запомнился один 

случай, который может показаться странным, но в дей­

ствительности очень точно характеризует взаимоотно­

шения между западными союзниками и коммунистами. 

Маркварта попытались завербовать в шпионы. Однаж­

ды, вернувшись домой, он рассказал мне, что к нему 

приходило двое незнакомцев. Это были американцы, 

которые предложили ему значительную сумму за то, 

что он будет информировать их о политической ситуа­

ции в Бреслау после того, как городом стали управлять 

поляки. Ему предложили шпионить. Шпионить в инте­

ресах Америки, которая прежде была нашим врагом. 

Шпионить против коммунистов, которые также были 

нашими врагами. Т. е. американцы собирались сле­

дить за коммунистами, которые совсем недавно были 
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их братьями по оружию. Американцы стремились быть 

вооруженными против всех, кто мог стоять на их пути. 

И мой друг ответил отрицательно на их предложение, 

несмотря на то, что с финансовой точки зрения оно бы­

ло чрезвычайно заманчивым. 

Вскоре после этого, в ноябре 1945-го, Маркварт по­

кинул Бреслау, хотя именно здесь он родился и прожил 

детство и юность. Он не видел перспектив для своей 

дальнейшей медицинской карьеры в условиях, когда 

все оказалось в руках славян. Незадолго до своего 

отъезда он написал стихи, в которых были такие строки: 

Мой дорогой город, превращенный в руины, 

Прости, что хочу убежать от тебя, 

но здесь невозможно жить. 

Маркварту было не суждено увидеть Бреслау снова. 

Однако когда через несколько лет мы опять по встреча­

лись с ним, он был уже не только семейным человеком, 

но и профессором медицинских наук. 

После его отъезда мне не пришлось слишком долго 

страдать от одинокого существования. Многие жители 

Бреслау были рады приютить меня у себя, поскольку я 

мог выступить в роли их защитника. Таким образом, 

мне в течение долгого времени довелось жить на Кло­

стерштрассе в доме одной пожилой леди. Чтобы поме­

шать польским грабителям ворваться в ее жилище но­

чью, я укрепил все двери с помощью толстых досок. 

Предпринятые мной меры оказались не напрасными. 

Бандиты много раз пытались проникнуть в дом, но это 

им так и не удалось. 

Что интересно, моя хозяйка была замужем за бель­

гийцем. Когда она, наконец, получила разрешение вы­

ехать к нему, то оставила свой дом мне и даже дала 
.k'''1'. 

мне бумагу, скрепленную ее подписьt&~, удосто.веряю-

щую мое владение. Это, конечно, не' 0.60БО ПОНf>ЭВI4-
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лось полякам. И они сумели-таки найти лазейку, кото­

рая позволила им объявить мои документы на право 

собственности домом не имеющими законной силы. 

Поляки придрались к тому, что на бумагах не стояло 

подписи и печати нотариуса. Из-за этого я не был офи­

циально признан владельцем дома. Однако я все равно 

мог оставаться в нем и даже сдавать часть его комнат 

студентам, что я и делал. 

Надо сказать, что моему дому серьезно достал ось 

во время обороны Бреслау. Половина здания на вто­

ром этаже была разрушена артиллерийским огнем. 

Из-за этого тому, кто решался воспользоваться разме­

щавшимся там туалетом, находясь в нем, приходилось 

любоваться лежащими вокруг грудами обломков. По­

добные условия, тяжелые для жизни человека, оказа­

лись идеальными для насекомых. Причем насекомых 

этих везде сновало так много, что они даже не давали 

нам спать. 

Неподалеку от моего жилища в двенадцатом доме 

на Лютцовштрассе жила семья по фамилии Ласка. Их 

дом счастливо избежал сколь-либо серьезных разру­

шений в ходе боевых действий. И в нем вместе с мате­

рью семейства жили ее дочь с маленьким ребенком, 

невестка и двое теток. Вскоре муж дочери вернулся из 

лагеря для военнопленных, и мы с ним объединили 

усилия по выживанию в подобных условиях. О судьбе 

главы семейства Ласка и двух его сыновей никому из 

нас не было ничего известно тогда. Однако я сам стал 

как бы членом семьи. Я искал дрова для них, а также 

помогал им, используя открывшийся У меня талант к 

торговле на черном рынке. У семьи Ласка осталось не­

мало вещей, которые ценились тогда, но не являлись 

самым необходимым для выживания, и я обменивал их 

на то, что требовалось семье в данный период. 
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Центр черного рынка Бреслау находился в те дни 

между Кайзеровским и Фюрстенским мостами. Имен­

но там жители Бреслау прежде сооружали временную 

взлетно-посадочную полосу. Теперь эта территория 

представляла собой огромное открытое пространство, 

со всех сторон обрамленное разрушенными домами. 

Атмосфера, царившая там в торговый день, была срав­

нима с атмосферой азиатского рынка. Со всех сторон 

галдели поляки, которые воровали продукты у себя на 

работе и продавали их здесь, и жены фермеров, пред­

лагавшие свои товары с импровизированных торговых 

рядов, а то и прямо с запряженных лошадьми повозок. 

На этом рынке можно было найти все, что было не­

обходимо для ПО,lJДержания прежнего немецкого уров­

ня жизни. Однако нужно было быть миллионером, что­

бы позволить себе все это купить. На прилавках лежало 

масло, яйца, шоколад, бекон и кофейные зерна. Одна­

ко цены на них были запредельными. В толпе польских 

торгашей можно было заметить и редких немцев, ху­

дых и опустошенных. Ожидая своего изгнания из горо­

да в любой момент, немецкие женщины продавали или 

обменивали на продукты все, что у них оставалось в 

домах, даже костюмы своих погибших мужей и пропав­

ших без вести сыновей. Большинство из них просило 

за свои товары самую скромную цену. У них не хватало 

сил торговаться с теми, у кого не было совести. 

Будучи мужчиной и иностранцем, я мог позволить 

себе общаться с польскими торговцами гораздо более 

напористо. «Бизнес есть бизнес», - говорил я им и 

торговался до тех пор, пока мне не удавалось сбить це­

ну на их товар до его разумной стоимости. Вскоре я 

стал своим человеком на рынке. ПОЯВЛЯSJСЬ там, я ..;:'.,.-. . 

обычно приносил довоенные вещи се~и.. Ласка: Все 
они были высочайшего качества, а в Ёiреслау Teflep~ 
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было практически невозможно достать подобные ве­

щи. Кожаные туфли, шерстяные пальто, костюмы, по­

стельное белье, нижнее белье - все это очень цени­

лось в то время. И мне удавалось продавать эти вещи 

по их максимальной цене. 

Когда торговый день заканчивался, я позволял себе 

подойти к торговому лотку под вывеской "Пиво и ви­

но». Там я выпивал стопку-другую водки и съедал со­

сиску в тесте. Как правило, пока я был там, ко мне 

вскоре подходила какая-нибудь из многочисленных в 

те дни проституток. Что примечательно, в ту пору су­

ществовал обычай, приветствуя женщину, целовать ей 

руку. Он, как ни странно, распространялся и на прости­

туток, даже если у них была грязь под ногтями! 

Когда продажи были успешными, мы с семьей Лас­

ка могли позволить себе добавить к нашему ежеднев­

ному рациону блины и картофельные оладьи. Однако и 

то, и другое приходилось жарить без масла. Но иногда 

у нас на столе появлялось даже мясо. К примеру, на 

Рождество 1946 года у нас на столе были традицион­
ные силезские яблоки, запеченные в тесте, с жареной 

свининой и маринованной капустой. 

За яблоками мы пешком ходили в Гандау, где было 

много заброшенных яблочных садов. Расстояние до не­

го было огромным, поэтому однажды мы решили не­

много срезать путь и пошли через кладбище, лежав­

шее между аэродромом и Пилснитцерштрассе. Уви­

денное там заставило нас застыть, не веря собствен­

ным глазам. Тяжело представить более чудовищную 

сцену варварства. Могилы и склепы, находившиеся на 

кладбище, были разграблены. Везде валялись облом­

ки каменных и мраморных надгробий. Грабители раз­

бивали их, чтобы побыстрее добраться до тел покойни­

ков, с которых снимали обручальные кольца и другие 
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драгоценности, а также вырывали из черепов золотые 

зубы. С непередаваемой болью мы смотрели на раз­

рытые могилы. Вероятнее всего, их осквернили рус­

ские солдаты. 

Такой была жизнь в Бреслау в те дни. Однако я не 

спешил зарегистрировать себя как перемещенное ли­

цо, поскольку это грозило возвращением в Голландию, 

что не сулило мне тогда ничего хорошего. Тем более 

что фальшивые документы, которыми я располагал, 

при некоторой удаче, выдержке и достаточной реши­

тельности позволяли мне надеяться, что я смогу пере­

жить то более чем нестабильное время в Бреслау. Но 

судьба не слишком щадила меня, и я не раз оказывал­

ся в очень опасных ситуациях, когда все висело на во­

лоске. 

Здесь мне вспоминается устроенный поляками не­

ожиданный обыск дома семьи Ласка. Я как раз нахо­

дился там, и это могло подставить под удар всех нас. 

Польские офицеры в роскошной новой униформе с 

надменным видом осматривали каждый угол жилища 

Ласка. К моему счастью, они не додумались простуки­

вать стены. А я как раз прятался в очень хорошо замас­

кированном шкафу внутри стены, который использо­

вался для хранения постельного белья. 

Тем не менее как бы тяжела и опасна ни была моя 

жизнь в те дни, но были в ней и приятные моменты. В том 

числе и мои прогулки на реку Одер. В начале 1946 года 
стояла прекрасная погода, которая вполне подходила 

для того, чтобы загорать. Правда, жители Бреслау от­

казывали себе в этом удовольствии, поскольку боя­

лись столкнуться у реки с русскими или поляками. Но 

я, не будучи немцем, мог себе позвол~ть,прогулки к 
"" .. -

Одеру и купание в нем. В течение Н~С~ОЛI;>КИ~ дней я 
наслаждался рекой и солнцем в одиночесТ~е. НооДн.-

387 



жды ко мне присоединилась молодая девушка, кото­

рая, как я сразу понял, не могла быть немкой. 

Это была восемнадцатилетняя блондинка, говорив­

шая на ломаном немецком, к которому, к моему удив­

лению, то и дело примешивались голландские слова. 

Ее звали ЭльжбетоЙ. Как выяснилось, языку ее учил 

голландский рабочий в Лемберге, где она родилась. 

Купаясь и загорая вдвоем, мы не заметили, как у нас 

вскоре завязался роман. Отношения с Эльжбетой 

спасли меня от одиночества и тоски. Глядя на нее, я 

вспоминал слова из немецкой песни: 

Она была самой красивой малышкой 

ИЗ всех, что ты в Польше увидишь, братишка! 

Мы регулярно встречались с Эльжбетой вне зависи­

мости от того, какая была погода. Теперь мы ходили 

купаться к уединенному притоку Одера, который назы­

вался Лоэ. Вскоре Эльжбета пригласила меня на обед 

к ее родителям, которые жили на Молльвицерштрассе. 

Я опасался, что этот визит не окончится ничем хоро­

шим. Однако, вопреки моим ожиданиям, семья Эльж­

беты встретила меня очень радушно. Обедали мы куку­

рузой с пирогами. Беседуя с родителями моей воз­

любленной, я все больше проникался дружелюбием и 

сердечностью этой польской семьи, приехавшей с 

Карпат и носившей фамилию Марковиц. Симпатии не 

вызвала у меня только бабушка Эльжбеты, сидевшая в 

белом платке и подозрительно поглядывавшая на ме­

ня. Потом она даже заявила внучке, что я наверняка 

шпион. 

Надо сказать, что семья Марковиц, как и многие 

другие поляки, была насильно переселена властями из 

Лемберга в Бреслау. Жизнь в новом городе пришлась 

им не по душе, они не ощущали его своим домом. Бо­

лее того, родители Эльжбеты очень критиковали не-
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достойное поведение своих соотечественников. Они 

признавали, что в милиции, которая не была регуляр­

ной в Бреслау в ту пору, состояли в основном люди с 

криминальным прошлым, которые пользовались си­

туацией в своих целях. Сталкиваясь с немцами, семья 

Марковиц ни разу не увидела от них ничего плохого. 

А вот с русскими родители Эльжбеты и она сама пред­

почли бы не сталкиваться никогда в жизни. Советские 

солдаты не раз делали моей возлюбленной непристой­

ные предложения. Ее резкие отказы бесили их, и одна­

жды русские попытались изнасиловать ее. Ей только 

чудом удалось сбежать от них в последнюю минуту. 

Каждодневное зрелище разрушенного Бреслау тер­

зало душу и вскоре стало для меня совершенно не­

стерпимым. Мне хотелось хоть на некоторое время по­

кинуть город, и я, наконец, решился на рискованное 

путешествие по окрестностям Бреслау. Узнав об этом, 

Эльжбета сказала, что пойдет со мной, поскольку, бу­

дучи полячкой, она может защитить меня от своих со­

отечественников. Это было очень смелым поступком с 

ее стороны. Вдвоем мы доходили до Дойч-Лиссы, Лей­

тена, Саары. Сегодня я уже не помню, как все эти мес­

та были по-новому названы поляками. Однако из моей 

памяти никогда не сотрутся находившиеся там поля 

сражений, в которых я потерял так много своих товари­

щей. Но я не мог заговорить об этом с Эльжбетой, ведь 

для нее я был иностранным рабочим из Голландии, и 

ей было лучше не знать о моем прошлом. 

По пути мы не раз встречали польских поселенцев, 

которые, как выяснялось, были недовольны новой об­

становкой, окружавшей их. Тем более что переселение 

проходило совершенно без учета их интересов иукла­

да жизни. Некоторые из горожан оказS'лv.сь в деревне, 
а некоторые из сельских жителей - ff Г9Роде. Эnьжб~е-
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та сама заговаривала с поляками, которые смотрели 

на нас с подозрением. Я при этом молчаливо улыбал­

ся, и этого было достаточно, чтобы нас принимали за 

влюбленную парочку поляков. Но нам все равно прихо­

дилось проявлять крайнюю осторожность. На улицах 

поселений ходило множество преступников, освобож­

денных из тюрем в связи с окончанием войны, и подав­

ляющее большинство из них не было политическими 

заключенными. Когда же мы слышали голоса русских, 

мы старались исчезнуть как можно быстрее, полями 

уходя в сторону леса. Тем не менее однажды мы все­

таки наткнулись на русскую часть, двигавшуюся куда­

то на автомобилях, верхом на лошадях и в запряжен­

ных лошадьми повозках. На ветру развевались прикре­

пленные к машинам и повозкам красные флаги. Что 

удивительно, мы не услышали от русских солдат ника­

ких грязных словечек в наш адрес. Проезжая мимо, 

они лишь ухмылялись, словно знали, что мы всего 

лишь хотим побыть наедине, сидя у дороги на краю леса. 

На лоне матери-природы я ощущал себя подлинно 

свободным, и каждый мой час проходил по-настояще­

му наполненно. Я наслаждался голубым небом над мо­

ей головой и пением птиц, отмечая при этом, что окре­

стности возвращаются к своему первозданному виду. 

Многие поля больше не вспахивались, и о них никто не 

заботился. На местах пшеничных и кукурузных полей 

теперь росла зеленая трава и дикие цветы. Они были 

прекрасны, но среди них таилась смертельная угроза 

для того, кто решится снова возделывать заросшие по­

ля. Дело в том, что на полях по-прежнему оставалось 

много мин. Кроме них, среди сорняков и диких цветов 

покоилось немало солдатских костей - как русских, 

так и немецких. Их омывал дождь, сушило солнце, око­

ло них вырастали самые прекрасные цветы. 
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Странствуя по сельской местности, окружавшей 

Бреслау, я спрашивал себя: неужели здесь действи­

тельно воцарился мир? И все-таки чего-то не хватало 

для утвердительного ответа. Сельская идиллия была 

неполной из-за оглушающей тишины. В деревнях не 

было слышно мычания коров и кудахтанья кур. Война 

забрала из деревень коров и поросят. Во дворах не ос­

талось важно разгуливавших туда-сюда кур и охраняв­

ших сельские дома собак. Нигде не было видно и соб­

ранного в стога сена. 

Однажды во время очередной долгой прогулки мы с 

Эльжбетой увидели шедшего в противоположном на­

правлении немецкого солдата. Получил ли он освобож­

дение? Или сумел сбежать? Он шел, опираясь на пал­

ку, которая представляла собой не что иное, как ручку 

метлы. С превратившейся в лохмотья униформы сол­

дата свисала сухарная сумка. Он не хотел привлекать 

внимания к себе и прошел мимо, даже не посмотрев на 

нас, без сомнения, посчитав обоих поляками. «Эх, то­

варищ, если бы ты только знал ... » - пронеслось у меня 

в голове. Между тем он удалялся, сливаясь с окрестно­

стями Бреслау, которые совсем недавно, точно так же, 

как и он, были полны жизни и выглядели совершенно 

иначе. Впрочем, я и сам был такой же жертвой изме­

нившегося мира. 

К наступлению вечера мы с Эльжбетой всегда воз­

вращались из живописной сельской местности в удуш­

ливый город, по-прежнему стоявший в руинах. Я часто 

не мог заснуть после подобных прогулок, вспоминая о 

жестоких боях, проходивших в тех местах, и о товари­

щах, которые остались лежать в земле Дойч-Лиссы, 

Лойтена, Саары. Но, как бы то ни было" я успешно 

скрывал свое прошлое и от русских, и1ф пол~ков: При 
этом я был уверен, что если бы kto-т'О~ИЗ моих tt8МEtц-
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ких друзей и знакомых, не знавших о моей службе в 

войсках сс, вдруг узнал о ней, то это также вряд ли 

могло мне чем-либо грозить. Они сохранили бы мою 

тайну и не перестали бы общаться со мной. С Эльжбе­

той же меня устраивало, что она верит или, по крайней 

мере, делает вид, будто верит в то, что я придумал о 

своем прошлом. 

Однако, в конце концов, нашелся человек, который 

начал сомневаться в моей истории. Это был молодой 

польский милиционер, которому нравилась одна из 

моих знакомых немок. У меня не было даже малейшего 

интереса к роману с ней. Но милиционер считал иначе, 

и ему вдруг показалось подозрительным, что я уже 

давно должен был зарегистрировать себя как переме­

щенное лицо, но не сделал этого. 

Создалась крайне опасная ситуация. Этот ревнивец 

видел во мне конкурента и хотел убрать со своего пути. 

Дошло до того, что он начал обвинять меня в службе в 

войсках сс. Мне не осталось иного выхода, кроме как 

схватить его за грудки и предложить ему пойти со мной 

к местному представителю власти и там разобраться, 

кто из нас преступник. Это был отчаянный блеф с моей 

стороны. Но тут вмешалась виновница нашей стычки. 

Она вышвырнула из дома своего незадачливого обо­

жателя. Я также предпочел исчезнуть и не появляться у 

нее снова. 

Надежды на то, что этнические немцы смогут оста­

ваться на перешедших под контроль Польши восточ­

ных территориях, таяли с каждым днем. Это было от­

четливо заметно в Бреслау. Польская программа этни­

ческих чисток продолжала свирепствовать. Даже мои 

друзья на Лютцовштрассе, семья Ласка, были вынуж­

дены с тяжелым сердцем признать это и начать думать 

об отъезде. А когда их район оказался в списке рай-
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онов, чьи жители подлежали депортации, я понял, что 

без них меня уже ничто не будет держать в Бреслау, го­

роде, который поляки теперь даже называли иначе -
Вроцлавом. 

Об этом решении мне следовало сказать Эльжбете. 

И однажды, когда мы купались в Лоэ, я сделал это так 

осторожно, насколько умел. Оказалось, она с ужасом 

ждала подобного. Эльжбета умоляла меня остаться 

или, по крайней мере, отложить отъезд. Моих коротких 

объяснений явно не хватало, чтобы убедить ее, в какой 

опасности я нахожусь, оставаясь в Бреслау. И я решил­

ся рассказать ей всю правду, надеясь, что тогда она 

поймет. Но Эльжбета не поняла. Я показал ей пряжку 

от моего кожаного ремня и куртку, которую я сохранил 

от моей прежней униформы. Но, как выяснилось, 

Эльжбета уже и раньше предполагала, что я вовсе не 

тот, за кого себя выдаю. Она не хотела расставаться со 

мной и заставила меня почувствовать себя виноватым 

перед ней. 

Я рассматривал наши отношения как мимолетную 

связь между двумя молодыми людьми. Но она, не по­

нимая моего положения, восприняла их совершенно 

иначе. Я обратил ее внимание, что эмблема с орлом на 

моей армейской куртке расположена не на груди с ле­

вой стороны, а на левом рукаве, что означало принад­

лежность к войскам сс. Но это не произвело впечатле­

ния на Эльжбету. Она хотела, чтобы я остался. Сделав 

это, я должен был попросить ее, как гражданку Поль­

ши, взять меня под свою защиту. В слезах она пообе­

щала мне это. Ее любовь и смелость до глубины души 

тронули меня, но тем не менее мне казалос,Ь, что тако­

го не может быть на самом деле. 

Вскоре ситуация разрешилась car..,,';i сОбой. ЛОJl.b-

393 



ские власти заставили Эльжбету и ее семью вернуться 

в Лемберг, и это положило конец нашему роману. 

Через некоторое время подтвердились и мои худ­

шие опасения, не покидавшие меня после освобожде­

ния из плена. Моей свободе пришел конец в одно теп­

лое и солнечное утро, когда на Фельдштрассе ко мне 

подошли трое одетых в униформу вооруженных мили­

ционеров. Они остановили меня и потребовали предъ­

явить документы, удостоверяющие личность. Один из 

них, посмотрев на фотографию в паспорте, пристально 

вгляделся в мое лицо. Через миг мне было приказано 

идти с ними к их командиру. 

Мы шли по Клостерштрассе, и прохожие останавли­

вались, глядя на нас. На плече у одного из поляков ви­

села винтовка, а другой держал наготове русский авто­

мат. Люди были поражены происходящим, было слыш­

но, как они шептались, замечая флаг на моей одежде: 

- Голландца арестовали ... Теперь и голландцев ... 
Милиционеры довели меня до дома номер 120 на 

Клостерштрассе. Это было огромное здание, где рас­

полагался польский командный пункт. Там меня, не за­

дав мне ни единого вопроса, без каких-либо объясне­

ний втолкнули в темный подвал. Бетонный пол в нем 

был затоплен водой высотою в несколько сантимет­

ров. В результате мои туфли и носки промокли на­

сквозь. Вероятно, это было первым из средств, с по­

мощью которых поляки подавляли в арестованных во­

лю к борьбе. 

Должно быть, прошло около часа, прежде чем дверь 

подвала открылась и меня повели на второй этаж. Там 

я сразу начал протестовать против подобного обраще­

ния, стоя в мокрых носках перед поляком, на голове 

которого красовалась надвинутая на затылок русская 

фуражка. Он сидел за большим кухонным столом, в 
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центре которого лежали какие-то документы, газета 

и ... Что бы вы думали? Бутылка водки и большой стек­
лянный стакан! Этот поляк говорил так неразборчиво, 

что я не понял ни единого произнесенного им слова. 

Но при этом он подолгу смотрел то на фото в паспорте, 

то на меня самого. Поляк на вид был моим сверстни­

ком, но, в отличие меня, носил очки. Не знаю, к какому 

решению он пришел. Но мне вдруг было приказано 

пройти в следующую комнату. Это была проходная 

комната, через которую постоянно сновали люди в 

униформе. Все они куда-то спешили, и никто из них не 

обращал на меня ни малейшего внимания. 

Так или иначе, я был весь на нервах. Больше всего 

меня беспокоило то, что со мною были оба комплекта 

документов, удостоверяющих мою личность. То есть 

при мне была как русская справка об освобождении, 

так и фальшивые бумаги, говорившие о том, что я был 

иностранным рабочим. Чудесным образом случилось 

так, что польские милиционеры не обыскали меня. Мне 

следовало не искушать судьбу и избавиться от лишних 

документов, которые могли погубить меня. Сначала я 

решил съесть их, но тут мне на пути попалась уборщи­

ца-немка. Я спросил у нее, не может ли она отнести 

мои бумаги в семью Ласка. Конечно, я очень рисковал 

при этом, но риск оправдался. Добрая немка не выда­

ла меня и через некоторое время отнесла мои бумаги 

точно по месту назначения. 

Избавившись от опасных документов, я стал искать 

пути побега. Через некоторое время удача снова улыб­

нулась мне. Я просто пошел следом за одним из мили­

ционеров, выходившим из комнаты, стараясь держать­

ся как можно ближе к нему. Никто н&Юбратил ,на это 

внимания. И мне удалось даже выйти Н~:У,ПI,щу'ср~зу ~a 
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милиционером. Как я и надеялся, часовой, стоявший 

на дверях, решил, что я иду куда-то вместе с ним. 

Всю последующую неделю я провел в заточении, но 

уже не тюремном, а монастырском. Находясь там, я 

положился на милость отца-настоятеля. Дело в том, 

что поляки крайне редко разыскивали беглецов в по­

добных местах. Зачастую они просто арестовывали ко­

го-нибудь другого, чтобы он занял место сбежавшего. 

Трудно поверить, но все было именно настолько про­

сто. 

Тем не менее столкновение с произволом польской 

милиции, пусть оно и длилось всего несколько часов, в 

сочетании с крайней неуверенностью в будущем, кото­

рое могло меня ждать в Бреслау, еще сильнее склони­

ло меня к тому, чтобы покинуть город как можно ско­

рее. Мое нахождение в Бреслау с каждым днем стано­

вилось все более рискованным и опасным. Слишком 

много людей уже успели узнать о моем солдатском 

прошлом. Стоило кому-то из них даже случайно болт­

нуть обо мне лишнее, и это могло привести к катастро­

фическим последствиям, не нужным ни мне, ни им. 

В войсках СС я сражался против системы, которая те­

перь обрела еще большую власть. Меня освободили, 

но оставили без какой-либо защиты. А в то время даже 

евреи порою страдали от произвола польских властей, 

хотя последние формально производили совершенно 

иное впечатление. Здесь уместно будет привести та­

кую цитату: «Когда во время войны в Польше господ­

ствовал нацистский режим, число антисемитских от­

кликов на ликвидацию евреев росло в стремительном 

темпе. Поляки безрассудно одобряли происходящее, и 

это не было мнением отдельных людей, так считало 

большинство поляков» «<Вертрибенен», 1957). 
Как бы то ни было, но вскоре в моей жизни произош-
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ло событие, заставившее меня возблагодарить судьбу 

за то, что она привела меня в Бреслау. Это случилось 

12 июня в 11 часов дня на углу Лютцовштрассе и Кло­
стерштрассе. Торгуясь с поляком, Я вдруг заметил спа­

дающие на плечи темно-коричневые локоны. Их обла­

дательница оказалась молодой привлекательной де­

вушкой, одетой в голубую куртку с капюшоном. В одно 

мгновение я был ошеломлен и очарован. Прошедшее 

мимо меня стройное и прекрасное существо казалось 

явившимся из другого мира. Я понял, что не прощу се­

бе, если не попытаюсь познакомиться с ней. В тот же 

миг я перестал торговаться и поспешил за ней. 

Попытавшись заговорить с незнакомкой, я, к моему 

глубокому разочарованию, понял, что весь предыду­

щий опыт общения с девушками был бесполезен в этой 

ситуации. Да и стоило ли здесь удивляться? Акцент и 

кокарда с цветами голландского флага выдавали во 

мне иностранца, а она определенно была немкой. И от­

куда ей было знать, что в те времена гонений на нем­

цев подошедший к ней незнакомец был настроен край­

не прогермански и страдал от тех же бед. 

Поначалу девушка отнеслась ко мне очень насторо­

женно, и ее даже злила моя назойливость. Однако я не 

отставал от нее, а чтобы доказать мои чистые намере­

нья, когда представилась возможность, начал расска­

зывать о себе. Я рассказал ей о своем прошлом, воен­

ной карьере и о том, как я сражался на стороне нем­

цев. После этого красавица в голубой куртке перестала 

злиться и смотреть на меня настороженно. А мне сразу 

стало понятно, что отношения с ней не могут быть ми­

молетными и ни к чему не обязывающими. Она была 

совершенно другой, да и стрела куп~дона слишком 

глубоко вошла в мое сердце. Даже иtv!~",~То~ дв_адцати­
летней немки казалось мне волшеБН8нiл: «БриrЙп.а! 
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Бригитта!» - повторяя его про себя, я безумно радо­

вался, что она перестала смотреть на меня, как на вра­

га. Мне казалось, будто я только что сумел взять штур­

мом небо. Мне на память даже пришли слова Фридри­

ха Шиллера: "Первая любовь - золотое время, когда 

твои глаза смотрят в распахнутые небеса». 

Мои чувства к Бригитте действительно можно было 

назвать первой любовью, потому что с ее появлением 

все девушки, которые у меня были в прошлом, пере­

стали для меня что-либо значить. Бригитта стала для 

меня частицей дома, частицей Германии, частицей 

Бреслау, каким этот город был до войны. 

С тех пор мы встречались каждый день, когда у Бри­

гитты оставалось время после работы. Как и всем нем­

цам в Бреслау, ей приходилось работать на поляков. 

Правда, ее работодатели придерживались тех же взгля­

дов, что и родители Эльжбеты. Владея магазином, они 

ждали, когда им представится возможность уехать в 

Америку и даже хотели взять с собой Бригитту в каче­

стве прием ной дочери. 

Именно из магазина на Фельдштрассе я всегда и 

забирал ее. У меня не было ни малейшего сомнения, 

что именно вместе с Бригиттой я хочу прожить все 

свои дни. Мы гуляли часами по ее родному городу и ок­

рестностям. Проведенные с нею теплые июньские дни 

в Бреслау стали самыми чудесными днями в моей жизни. 

Наши встречи сопровождались лишь одним или 

двумя поцелуями. Тем не менее мы в короткое время 

стали настолько близки, что порою без слов понимали 

мысли друг друга. Чувствуя исключительное родство 

наших душ, я вскоре стал заговаривать о женитьбе. 

Однако мы оба понимали, что она может быть возмож­

на лишь позднее, когда изменятся обстоятельства на­

шей жизни. 
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Кожа Бригитты была такой же коричневой, как и ее 

глаза. Но это вовсе не было результатом того, что она 

загорела, нежась на солнышке. Кожа Бригитты стала 

такой после принудительных работ под контролем рус­

ских на полях в окрестностях Лигница. Этот город на­

ходился в пятидесяти километрах от Бреслау. Туда 

Бригитта была эвакуирована вместе с матерью в янва­

ре 1945-го. Во время эвакуации она узнала на собст­

венном опыте, что означают долгие переходы по снегу 

и льду при двадцатиградусном морозе. Она видела 

бессчетные человеческие смерти, в том числе и смерть 

своей матери, которая скончалась от дизентерии вско­

ре после их прибытия в Лигниц. 

В результате Бригитта не только стала круглой си­

ротой, но и осталась совершенно одна. С нею не было 

ни родных, ни друзей, а дальнейшая судьба зависела 

от милости «победителей». Пьяные русские солдаты, 

взбешенные долгой и упорной обороной Бреслау, как 

правило, срывали свою злость на беззащитном немец­

ком населении. Многих жителей, как и Бригитту, за­

ставляли работать на полях под старым русским лозун­

гом: «Кто не работает, тот не ест». 

Она не могла забыть, в каком плачевном состоянии 

была каждая из лошадей, которых запрягали в плуг. 

Идя за плугом, Бригитта всякий раз видела, что тянув­

шее его бедное животное было изранено пулями или 

шрапнелью. Но об этих ранах никто не заботился. Если 

лошади теряли силы, на их место заставляли вставать 

самих немцев. Но Бригитте еще везло, что в первые 

недели оккупации ей удавалось спасаться от насиль­

ников. Изнасилования стали тогда обычным делом. 

Однако Бригитта вместе с неСКОЛЬКИМI1.~ОЛОДЫМИ де­

вушками пряталась в хорошо замаскир'ЩJ8нtJОfVI.Убежи­
ще под полом в одном из домов. Иногда:им при}(од~ 
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лось целыми сутками сидеть там тихо, как мышкам, 

мерзнуть и страдать от голода, дожидаясь, пока ночью 

кто-нибудь из женщин постарше принесет им еду. 

Вернувшись в Бреслау в июле 1945-го, Бригитта об­

наружила свой родительский дом в руинах. В октябре 

она заболела тифом. Но ей удалось выжить, вопреки 

тому, что внимание польских врачей к немцам было са­

мым минимальным, а поэтому от тифа умирали очень 

многие из коренных жителей Бреслау. Пережитое Бри­

гиттой очень сближало ее со мной. Кроме того, я так 

же, как и она, ощущал себя сиротой, поскольку не знал, 

уцелела или нет моя семья. Последний раз я получил 

весточку от родителей в конце 1944 года. 
Между тем польская программа этнических чисток 

обрекала Бригитту на изгнание из родного города. 

Произошло это даже гораздо раньше, чем мы рассчи­

тывали. Депортация немцев, живших в ее районе, была 

назначена на 22 июня 1946 года. Это разрывало наши 
сердца и одновременно обнадеживало, поскольку 

один из нас мог, наконец, распрощаться с произволом 

поляков. Однако даже к тому, что радовало нас, приме­

шивалась тревога, поскольку высылаемые из Бреслау 

немцы ничего не могли решать самостоятельно. В том 

числе и то, в какой зоне Германии они окажутся - в за­

падной или в подчиненной коммунистам восточной. 

Не будет преувеличением сказать, что от выбора 

поляками зоны депортации порою зависела жизнь и 

смерть изгнанников. Впрочем, немало было и тех, кто 

погибал в пути. Так, когда в середине декабря из Силе­

зии депортировали 1600 коренных жителей, на дорогу, 
которая не могла продлиться меньше недели, им выда­

ли лишь по буханке хлеба и по одной селедке. При мо­

розе в 20-25 градусов они ехали в вагонах для пере­
возки скота, которые не обогревались и не имели туа-
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