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Майя Медведева 
куратор проекта, 

методист Калининградского областного музея янтаря 
 

Здесь водятся драконы: фантастические животные  
в коллекции Музея янтаря 

 
«Hic sunt dracones» («Здесь водятся драконы») – так на глобусе Ханта-Ленокса XVI века обо-

значена территория Восточной Азии. Это переосмысление классической латинской фразы «Hic 
sunt leones» («Здесь водятся львы»), которой на картах и глобусах подписывали земли на краю ой-
кумены.  

Неизвестность всегда вселяет страх, и человеческое сознание старается дать этому страху 
материальный образ: полная неизвестность пугает больше, чем дракон, которого можно победить. 
Сейчас, по мере развития науки и расширения границ обитаемого мира, фантастические создания, 
казалось бы, должны остаться лишь в произведениях искусства. Но чудовища по-прежнему насе-
ляют terra incognita, и для каждого времени эта неисследованная территория – своя. 

Проект «Здесь водятся драконы» предлагает исследовать драконов и других фантастических 
созданий и обратиться к ним как объектам, рожденным человеческим воображением и со време-
нем воплотившихся в различных видах искусства. 

Дракон – древний и во многом универсальный символ, который в том или ином виде появля-
ется в мифологии всех народов.  

Для греков и римлян драконы были, с одной стороны, персонажами мифов, с другой – 
вполне реальными животными, о них писали ученые и натуралисты, и представлялись они скорее 
гигантскими змеями, которые отдыхают в рощах и своим ядовитым дыханием убивают случайно 
забредших к ним путников. Лернейская гидра, которую победил Геракл, тоже была скорее похожа 
на змею, чем на привычного нам дракона. Змеи были стражами священных мест, выполняли волю 

богов. Змей, посланный Афиной, во время Тро-
янской войны убил Лаокоона. Кадм, посеявший 
зубы убитого им дракона, получил целое войско, 
но затем сам был превращен в змея. 
       В античности часты украшения – фибулы, 
гривны, браслеты, – декорированные изображе-
ниями драконов. Эта традиция сохраняется и в 
Средневековье. Поскольку змея считалась жи-
вотным-покровителем, способным исцелять бо-
лезни (такое восприятие змей было характерно, 
например, для стран Прибалтики), украшения со 
змеиными и драконьими головами носили во 
многом обережную функцию. Среди археологи-
ческих находок на территории современной Ка-
лининградской области присутствует фибула (XI
–XIII вв.), которая имеет разъем и два оголовья в 
виде голов мифологических созданий.  
Аналогичные сюжеты просматриваются и в ра-
ботах современных художников творческого 
проекта «Прусский мед», для которых представ-
ляют интерес языческие мотивы Древней Руси, 
балтских племен, Северной Европы времен ви-
кингов.  
        Мифология северной Европы описывала два 
вида драконов. Первый – это гигантский змей, 
второй – собственно дракон. Назывались они по-
разному – ormr и dreki. Если ormr – это скорее 
змей, то dreki обладал крыльями и лапами, выды-
хал пламя жил в пещерах, полных золота, именно 
dreki побеждают Сигурд и Беовульф. И от слова 
dreki происходит название корабля. 

Фибула. XI–XIII вв. 

Николай Котов, Светлана Егорова, Александр Юрицын 

Кольцо «Два дракона». 2012  
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В работе Александра Юрицына 
«Драккар» дракон  изображен не 
только на носу корабля, но и на па-
русе. Это инталия – изображение 
дракона вырезано с внутренней сто-
роны прозрачного янтаря так, чтобы 
рисунок был хорошо виден на про-
свет. 
Европейский дракон традиционно 
воспринимается как сухопутный 
змей, однако, обращаясь к средневе-
ковым картам, мы можем увидеть и 
драконоподобных морских обитате-
лей. В целом море, особенно самые 
глубокие его части до сих пор иссле-
дованы довольно плохо, поэтому 
распространенный сюжет даже со-
временных страшных историй – 
монстр, поднимающийся с глубины, 

будь то лохнесское чудовище или чудом выживший мегалодон, нападающий на исследователей.  
Отсылки в этой традиции – населять воду чудовищами – просматриваются в работах кали-

нинградского художника Натальи Лапинус. Ее серия подвесов «Морские обитатели» представля-
ют собой стилизованное изображение фантасти-
ческих существ, воплощенных при помощи янта-
ря и металла. 

Восточные драконы – это также бескрылые 
морские обитатели, и порой они были не только 
противниками, но и союзниками героев. Они бы-
ли мудры, обладали способностью менять облик, 
говорить, вступать в отношения с людьми.  

В русской и европейской традиции дракон, 
напротив, отрицательный персонаж, его появле-
ние означает опасность, испытание для героя.  

В русских былинах дракон нес угрозу госу-
дарственности: он был опасен для благополучия 
страны, мог выдвигать какие-то требования, и 
сражение с ним символически рассказывало о 
борьбе с соседними народами. У восточных славян змей охраняет пространство перехода – мост 
через реку Смородину, отделяющую мир живых от мира мертвых, откуда герой вызволяет свою 
возлюбленную.  

Среди многих сюжетов, повествующих о драконах, главным остается, как правило, подвиг 
воина-змееборца, будь то охотник или посланник 
Святого Петра. В дохристианской традиции герои 
забирали золото драконов, спасали пленных и пре-
красных жен, использовали кровь дракона, чтобы 
стать неуязвимыми. Христианская традиция – это 
святой, побеждающий зверя ради мирных жителей.  
      В христианской традиции подчеркивалась связь 
драконов и змей с дьяволом. Это мощный много-
значный символ: дракон одновременно и огромное 
страшное чудовище, апокалиптический образ из От-
кровения Иоанна Богослова, и посланец дьявола, 
искушающий людей, и символ препятствия на пути 
распространения веры. 
       Более поздние христианские мифы о драконах 
посвящены деяниям святых, которые в основном 

избавляли города от злодеяний опасных чудовищ, а сами драконы своим поведением становятся 
подобны агрессивным, но не обладающим интеллектом животным. Такие рассказы, например, 
встречаются в жизнеописании святого Беата, который изгнал дракона из Лунгерна, или святого 
Маркела, победившего дракона в Париже. 

 

Александр Юрицын          

Композиция «Драккар». 2011  

Неизвестный автор                             

Скульптура «Дракон». 1926–1945  

Игорь Брасюнас                                                                    

Композиция «Георгий Победоносец». 2004 
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Скульптурная композиция Игоря Брасюнаса «Георгий Победоносец» – изображение раннехри-
стианского святого. История «Чудо Святого Георгия о змие» интересна тем, что она соединяет в се-
бе фактически два разных подхода: с одной стороны, она отсылает к спасению Персеем Андромеды 
или Добрыней Никитичем Забавы Путятишны, с другой – она похожа на истории тех католических 
святых, которые по наставлению Святого Петра спасали земли от чудовищ.  Художник для созда-
ния иконографического образа использовал тончайшую резьбу по янтарю, образ дракона буквально 
замещен образом змея, что роднит его с изображениями на православных иконах. Но сам Святой 
Георгий, исполненный в анторопо-стилистике Брасюнаса, скорее напоминает персонажа греческой 
трагедии, чем канонического святого. Так художник напоминает нам, что Святой был греком, жив-
шим в конце III – нач. IV в.   

Панно «Единорог» польской худож-
ницы Паулины Бинек отсылает к еще од-
ному сказочному чудовищу – единорогу. 
Его мифический образ также может быть 
связан с настоящими животными, которые 
по тем или иным причинам имеют один 
рог. В то же время единорог имеет крайне 
позитивное значение в христианской тра-
диции, обозначая непорочность Девы. 
Панно П. Бинек имеет структурированный 
вид археологической находки, будто автор 
хочет рассказать своему зрителю историю 
не сказочного единорога, а животного, 
миф о котором родился из случайных 
встреч человека с нарвалами и носорогами 
или стал следствием находок костей вы-
мерших животных. 

Наделять фантастическими чертами реальных существ – довольно распространенная практика 
для мифологического мышления. У разных народов птицы, живущие в двух мирах одновременно – 
на земле и в воздухе, – воспринимались как посредники, медиаторы между миром людей и потусто-
ронним миром, поэтому именно птицы становились частыми объектами для таких преображений, 
приобретая несвойственные для них черты. В сказках птицы разговаривают с героями человечески-

ми голосами, дают подсказки, приносят ве-
сти из мира мертвых.  
В русском искусстве и легендах мы можем 
встретить птицу алконост – это райская 
птица с головой девы, чье пение настолько 
прекрасно, что услышавший его забывает 
обо всем. Образ алконоста восходит к  гре-
ческому мифу о девушке Алкионе, превра-
щенной богами в зимородка. Со временем 
название, как и сам образ, трансформиро-
вался при переписывании, и слово 
«алкион» из славянского текста преврати-
лось в «алконост».  
Местом обитания алконоста называли ост-
ров Буян, на котором, по преданию, нахо-
дился и сказочный латырь-камень. Предпо-
лагается, что остров Буян – это современ-
ный немецкий остров Рюген. А латырь-
камень или алатырь – древнерусское назва-
ние янтаря.  
В 2006 году санкт-петербургский художник 
Александр Журавлев создал композицию 
«Алконост». Сама птица выполнена из ян-
таря ярко-оранжевого цвета, она сидит на 
более темном необработанном камне. На 
голове Алконоста обычно изображается 
корона. В данном случае корона сделана из 
кости, в центре ее помещен фианит.  

Александр Журавлев. Композиция «Алконост». 2006 

Паулина Бинек. Панно «Единорог». 2005 
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Еще одно фантастическое крылатое создание в нашем музее можно найти на раме панно 

«Русь». Раму делал художник Константин Дмитриев. В орнаменте можно рассмотреть какое-то 
животное с вытянутой мордой и крыльями. Это славянский полубожественный персонаж, крыла-
тая собака, вестник между небесным и земным мирами. Его русское название – симаргл, и этот 
образ был заимствован из иранской мифологии, где его называли симрук. Правда, некоторые ис-
следователи считают, что никаких крылатых собак в славянском пантеоне не было, а то, что мы 
называем симарглом, на самом деле дракон. 

Другой образ, характерный для многих культур, – 
феникс, символ воскресения и вечной жизни, кото-
рый в русской традиции почти сливается с Жар-
птицей. Образ феникса мы видим в одноименной ра-
боте Натальи Алмазовой. На инталии изображены 
две птицы, летящие навстречу друг другу. Бордовый 
цвет янтаря обусловлен термической обработкой – 
выдерживая янтарь при определенной температуре, 
можно сделать его верхний слой более темным. За 
счет этого выгравированные птицы оказываются 
светлее и выглядят яркими, будто светящимися, что 
и передает суть этих мифических созданий. 
В XXI веке драконы окончательно утратили свой 
образ грозной и беспощадной силы. Это преимуще-
ственно добродушные герои сказок и фантастиче-

ских повествований, а антропоморфные драконы или драконы-оборотни – еще и герои романтиче-
ского фэнтези. Это отдельная интересная тема – романтизация старости (разница в возрасте меж-
ду героями в таких произведениях может составлять несколько сотен лет) и тиражирование образа 
сверхсильного мужчины как противопоставление беззащитности героини. Змей-похититель боль-
ше не антагонист романтического героя – он и есть романтический герой.  

Так или иначе, драконы скорее стали друзьями и компаньонами человека. Они отличаются 
даже от драконов начала XX века, например, от Смауга Дж. Р. Р. Толкина.  

В произведениях московского тандема Mi-Mi Moscow (Михаила Масленникова и Людмилы 
Кальницкой) прослеживаются образы, которые связаны с мифическими чудовищами, трансфор-
мированными мультипликацией и кинематографом.  

Константин Дмитриев. Рама панно «Русь» (фрагмент). 2009 

Наталья Алмазова. Инталия «Феникс». 2009 

Мила Кальницкая, Михаил Масленников.                                                  

Броши «Дракон в малиновом плаще» и «Кетцалькоатль».  2017 
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Композицию Петра Слепцова 
«Дракон» можно назвать канониче-
ским изображением современного 
дракона – то есть дракона, который 
уже не похож на змея, в отличие от 
изображений на древних картах. 
Встречу древнего и современного об-
разов подчеркивает и выбор материа-
лов: подставка дракона – природный 
кусок янтаря, а сам дракон, выпол-
ненный из полимера, напечатан на 3D
-принтере. 
Современные художники не только 
обращаются к уже устоявшимся, из-
вестным мифологическим образам, но 
и придумывают свои. Примером мо-
жет служить работа калининградско-
го художника Александра Юрицына 
«Офис-цверги». В скандинавской и 

германской мифологии цверги – это маленькие духи, гномы, боящиеся солнечного света и живущие 
в глубоких пещерах, искусные мастера и ювелиры. Работа А. Юрицына – своего рода переосмысле-
ние функции и образа этих волшебных созданий в современном мегаполисе. Каждая работа выпол-
нена из необработанной янтарной капли, и добавленные детали подчеркивают необычность ее при-
родной формы. 

Янтарь с древних времен воспринимался людьми как волшебный камень. Он служил мате-
риалом для амулетов, ему приписывали чудодейственные свойства, о его происхождении слагали 
мифы и легенды. И в наши дни этот ка-
мень будто сам провоцирует художников 
на мифотворчество. Создавая фантастиче-
ских существ из этого материала, мастера 
словно напоминают нам о том, как много 
веков подряд люди мистифицировали 
окружающую их реальность. 

Откуда бы ни появился образ дра-
кона – будь то разрозненные и неточные 
описания реальных животных или необхо-
димость утвердить чей-либо авторитет 
через победу над пугающим, – он популя-
рен и выполняет множество эстетических 
функций. Можно сказать, дракон обязан 
был появиться: его образ – это и способ 
справиться со страхом неведомого, и раз-
влекательный концепт, эстетика которого 
продолжает завораживать уже не одно  
поколение.   

Петр Слепцов.                                 

Композиция «Дракон». 2020 

Александр Юрицын                       

Композиция «Офис-цверги». 2010 
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Светлана Чаплыгина  
главный хранитель фондов Сургутского художественного музея 

 
Образы мифологических животных в археологической коллекции  

Сургутского художественного музея 
 
Археологическая коллекция Сургутского художественного музея насчитывает более 11 ты-

сяч единиц хранения. В основном это артефакты средневекового периода севера Западной Сибири, 
среди них есть художественные произведения с весьма необычными сюжетами. 

В рамках темы доклада предлагаю рассмотреть несколько предметов из археологического 
собрания нашего музея. 

Ковш с ручкой в виде протомы дракона. XIV в. Примечательна ручка чаши в виде шеи 
дракона со стилизованными рогами из закрученной проволоки. Голова дракона покрыта спирале-
видными рельефными завитками, переходящими в гриву. В пасти дракона – отверстие для кольца. 

По мнению ученых, сосуд был изготовлен в Волжской Булгарии, которая и под властью Зо-
лотой Орды оставалась крупным ремесленным центром. 

Серебряные изделия на территорию севера Западной Сибири привозились в обмен на пуш-
нину. Местные таежные жители в основном почитали медведя и других обитающих в тайге живот-
ных. Однако и мифические животные, вероятно, находили отклик у коренного населения. 

Ковш был обнаружен в погребении на черепе покойного и, видимо, имитировал головной 
убор. Народы западносибирской тайги и тундры придавали очень большое значение головным убо-
рам, которые по всей видимости, символизировали определенный статус их собственника. Наряду с 
богатым погребальным инвентарем, высокой стоимостью и престижностью данного изделия, ими-
тация головного убора у покойного свидетельствует о его высоком прижизненном статусе, который 
его родственники стремились сохранить ему после смерти. 

К разряду уникальных произведений относится серебряная бляха с изображением грифона 
IX-XI вв. Необычен сюжет изображения, показан не реальный зверь или птица, характерные 
для западносибирских художественных бронз этого периода, а фантастическое существо – грифон. 

Грифон – мифологический персонаж с телом льва и головой орла. У многих народов сред-
невековья этот зверь играл роль могущественного стража и покровителя. В древние времена грифон 
был известен как символ мудрости, хранитель сокровищ, посланец богов. 

В виде «крылатого льва» грифон показан на бронзовых накладках X-XI вв. из Сайгатинско-
го 6 могильника.  

Вероятно, происхождение западно-сибирских предметов, декорированных изображением 
грифона, связано с иной территорией и иным культурным кругом. Предметы могли быть изготовле-
ны в Волжской Булгарии, где был известен этот сюжет. 

В 2015 году Сургусткий художественный музей представил выставку археологических 
предметов «Возвращение в Ях». Ях у народа ханты – река, люди, заселенная людьми и зверями 
местность, общий дом. Каждый из семи разделов выставки был посвящен одному из значительных 
образов прошлого нашей территории. Артефакты, показывающие мифических животных, были объ-
единены в раздел «Звери мифические». Там же были представлены предметы с изображениями 
львов, которые не обитают на нашей территории. В основном в сюжетах бронзового литья в запад-
носибирском искусстве преобладают представители местной фауны: медведь, заяц, пушные звери, 
водоплавающие и хищные птицы, рыбы. 

Неизвестно, что означали образы дракона, грифона для таежных жителей в средневековую 
эпоху. Понимание иной культуры отличается особой сложностью. Сказываются различия в миро-
воззрении представителей различных культур. Поэтому многие явления иной культуры остаются не 
понятыми или не оцененными. Предметы изобразительного творчества во многом сейчас восприни-
маются не так, как  они воспринимались современниками, однако они создают свой эмоциональный 
мир, который живет относительно самостоятельно. Понимание значения образов зависит от того, 
какими мы представляем себе людей западносибирского средневековья. Художественные изделия 
этого времени могут стать бесценным источником, несущим новую, порой неожиданную информа-
цию о людях и об эпохе. Можно предположить, что эти вещи некогда украшали, возможно, защи-
щали от злых сил, приносили удачу и одновременно подчеркивали высокий статус их владельцев. 

Мифология и связанные с ней анималистические образы до сих пор являются неотъемле-
мой частью культуры народов Западносибирской тайги. Особенно характерно проявление мифоло-
гических и анималистических представлений для тех групп коренного населения, которые ведут 
традиционный  образ  жизни  вдали  от  городов  и  поселков. У  людей, живущих в лесу, от успехов 
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в охотничьем и рыболовном деле в основном зависит личное и семейное благополучие, а удача все-
гда непредсказуема. Поэтому остается актуальной вера в сверхъестественные силы, могущие по-
мочь или навредить таежному человеку. Сохраняются не только мифы, легенды и предания, истоки 
которых уходят в глубокую древность. До сих пор сохраняются представления о принадлежности к 
роду медведя, лося и т.п., выполняются культовые и религиозные церемонии, чтобы «задобрить» 
неподвластные человеку силы. Однако сущность образов, встречающихся на археологических 
находках, не раскрыта, много в них еще остается загадочного и таинственного, покрытого завесой 
времени. 

Анастасия Лобская 
специалист Калининградского областного музея изобразительных искусств, 

магистрант Санкт-Петербургского института культуры 
 

Жуткая метафизика: авторский метод Джорджо де Кирико 
в создании эффектов загадочного и пугающего 

 
Джорджо де Кирико – создатель и основной представитель т.н. метафизической живописи, 

направления в искусстве Италии 1910-х годов. Огромное своеобразие и эмоциональный эффект, ко-
торый оказывали «метафизические» произведения де Кирико на зрителя, обусловили значительное 
влияние его искусства на представителей других направлений, таких как, в частности, сюрреализм, 
новая вещественность, творчество Рене Магритта и других художников.  

Период, в который де Кирико создавал свою метафизическую живопись, был отмечен интере-
сом к феномену жуткого со стороны психологии. В 1906 году немецкий психиатр Э. Йенч опубли-
ковал статью «К психологии жуткого»1. Йенч выдвинул идею, что жуткое — это та разновидность 
пугающего, которое имеет начало в давно известном, в издавна привычном, а существенным усло-
вием для появления чувства жуткого, по Йенчу, должна являться неуверенность и недостаток ори-
ентации в какой-либо ситуации.  

В 1919 году в полемику с Йенчем вступил З. Фрейд, который в своем одноименном эссе опре-
делил жуткое как то, что «вызывает испуг, страх или ужас»2. В тексте, помимо Йенча, Фрейд ссы-
лался на Ф.В.Й. Шеллинга, который определял жуткое как то, что «должно было оставаться сокро-
венным, но выдало себя»3, а также сформулировал ряд собственных гипотез. Среди прочего, по 
мнению Фрейда, ощущение зловещего появляется при стирании грани между фантазией и действи-
тельностью4.  

Идеи Йенча и Фрейда нашли подтверждение и в исследованиях более современных авторов. 
Так, по мнению французского мыслителя Р. Кайуа, изучавшего феномен фантастического в искус-
стве, для того чтобы у зрителя возникало ощущение странности (а именно странность, по Йенчу, 
лежит в основе жуткого) необычного должно быть достаточно, чтобы нарушить привычный поря-
док вещей, но не слишком много, чтобы эта необычность не стала вездесущей. «Именно безраздель-
ной властью хаоса и нелепости в картинах Хиеронимуса Босха и объясняется, с моей точки зрения, 
тот парадоксальный факт, что они не заставляют содрогнуться от неодолимого ощущения странно-
сти, вопреки масштабу и мощности задействованного арсенала, тогда как другие художники куда 
меньшими средствами достигают впечатления более сильного и запоминающегося»5, – писал он.  

К феномену жуткого в своей антологии «История уродства» обратился также итальянский 
мыслитель У. Эко. «Необъяснимое возникает, если мы не можем найти хорошо знакомую комнату 
или улицу, когда одни и те же события повторяются несколько раз, манекен оживает, то, что каза-
лось сном или кошмаром, обретает реальность, являются привидения, возникает подозрение, что 
некоторые люди могут навести порчу»6, – писал он. 

1
 Использовался английский перевод статьи: Jentsch E. On the Psychology of the Uncanny. URL: http://

www.art3idea.psu.edu/locus/Jentsch_uncanny.pdf [дата обращения: 13.02.2022]  
2
 Фрейд З. Художник и фантазирование / Зигмунд Фрейд. – Москва: Республика, 1995. – с. 265.  
3
 Там же, с. 268.  
4
 Там же, с. 277.  
5 Кайуа Р. В глубь фантастического. – Санкт-Петербург: Издательство Ивана Лимбаха, 2006. – с. 29.  
6 Эко У. История уродства. – Москва: СЛОВО/SLOVO, 2007. – с. 320.  

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%92%D0%B8%D0%BA%D0%B8%D0%BF%D0%B5%D0%B4%D0%B8%D1%8F:%D0%A1%D0%BD%D0%BE%D1%81%D0%BA%D0%B8#cite_note-2
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%92%D0%B8%D0%BA%D0%B8%D0%BF%D0%B5%D0%B4%D0%B8%D1%8F:%D0%A1%D0%BD%D0%BE%D1%81%D0%BA%D0%B8#cite_note-2
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%92%D0%B8%D0%BA%D0%B8%D0%BF%D0%B5%D0%B4%D0%B8%D1%8F:%D0%A1%D0%BD%D0%BE%D1%81%D0%BA%D0%B8#cite_note-2
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%92%D0%B8%D0%BA%D0%B8%D0%BF%D0%B5%D0%B4%D0%B8%D1%8F:%D0%A1%D0%BD%D0%BE%D1%81%D0%BA%D0%B8#cite_note-2
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%92%D0%B8%D0%BA%D0%B8%D0%BF%D0%B5%D0%B4%D0%B8%D1%8F:%D0%A1%D0%BD%D0%BE%D1%81%D0%BA%D0%B8#cite_note-2
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%92%D0%B8%D0%BA%D0%B8%D0%BF%D0%B5%D0%B4%D0%B8%D1%8F:%D0%A1%D0%BD%D0%BE%D1%81%D0%BA%D0%B8#cite_note-2
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%92%D0%B8%D0%BA%D0%B8%D0%BF%D0%B5%D0%B4%D0%B8%D1%8F:%D0%A1%D0%BD%D0%BE%D1%81%D0%BA%D0%B8#cite_note-2
http://www.art3idea.psu.edu/locus/Jentsch_uncanny.pdf
http://www.art3idea.psu.edu/locus/Jentsch_uncanny.pdf
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%92%D0%B8%D0%BA%D0%B8%D0%BF%D0%B5%D0%B4%D0%B8%D1%8F:%D0%A1%D0%BD%D0%BE%D1%81%D0%BA%D0%B8#cite_note-2
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%92%D0%B8%D0%BA%D0%B8%D0%BF%D0%B5%D0%B4%D0%B8%D1%8F:%D0%A1%D0%BD%D0%BE%D1%81%D0%BA%D0%B8#cite_note-2
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%92%D0%B8%D0%BA%D0%B8%D0%BF%D0%B5%D0%B4%D0%B8%D1%8F:%D0%A1%D0%BD%D0%BE%D1%81%D0%BA%D0%B8#cite_note-2
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%92%D0%B8%D0%BA%D0%B8%D0%BF%D0%B5%D0%B4%D0%B8%D1%8F:%D0%A1%D0%BD%D0%BE%D1%81%D0%BA%D0%B8#cite_note-2
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%92%D0%B8%D0%BA%D0%B8%D0%BF%D0%B5%D0%B4%D0%B8%D1%8F:%D0%A1%D0%BD%D0%BE%D1%81%D0%BA%D0%B8#cite_note-2
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Вышеперечисленные приемы для создания чувства «жуткого» – появление в давно привычном 
необычных качеств; проявление сокрытого, которое должно было оставаться тайной; стирание гра-
ни между фантазией и действительностью, оживление того, что не должно быть живым, – и легли, 
по нашему мнению, в основу авторского метода Джорджо де Кирико, используемого им для форми-
рования у зрителя его «метафизических работ» особого эмоционального состояния. Примечательно, 
что разработал их де Кирико самостоятельно, без опоры на теоретические труды, большей части 
которых на тот момент просто не существовало.  

 
Специфический нарратив де Кирико: категория энигмы 
Слово enigma, традиционно переводимое на русский язык как «тайна» или «загадка», является 

одним из наиболее частотных в названиях ранних работ де Кирико: «Загадка оракула» (1910), 
«Загадка часа» (1910), «Тайна и меланхолия улицы» (1914) и др.: очевидно, что бросающаяся в гла-
за «загадочность» сюжетов де Кирико сконструирована им совершенно сознательно. Слово 
«сюжет» при этом кажется недостаточно подходящим к работам де Кирико: сюжет предполагает 
наличие истории, разворачивающейся во времени, а де Кирико его «метафизического периода» как 
будто отрицает саму идею повествовательности. Он показывает застывший момент, а что происхо-
дило до и произойдет после, причинно-следственные связи и цепочки событий, которые привели к 
формированию изображенной им мизансцены, остаются принципиально непознаваемыми. Зритель 
не понимает, почему он видит именно эту сцену, и отсутствие возможности осмыслить происходя-
щее привычными рациональными методами порождает ощущение «тайны», того, что, по Шеллин-
гу, должно было оставаться сокровенным, но выдало себя.   

 
Особые отношения де Кирико с временем и пространством  
Квинтэссенцией застывшего времени в ранних работах де Кирико часто выступают часы 

(«Загадка часа», 1910, частная коллекция, «Полдень Ариадны»7, 1913 год, частная коллекция, 
«Завоевание философа», 1914 год, Чикагский институт искусств), которые, как отмечал итальян-
ский исследователь Ф. Санторо, являются символом, контрастирующим с естественным ходом вре-
мени. Санторо сравнивал живопись де Кирико с кинематографом – благодаря его сходному с кине-
матографическим умению манипулировать временем8.  

Не менее своеобразное отношение в «метафизических» работах де Кирико прослеживается по 
отношению к пространству. Исследователи творчества де Кирико сходятся во мнении, что архитек-
турные пространства в его работах представляют собой причудливую смесь реальных и выдуман-
ных элементов, создающих в своей совокупности загадочный, ирреальный мир.  

Не менее своеобразное отношение в «метафизических» работах де Кирико прослеживается по 
отношению к пространству. Исследователи творчества де Кирико сходятся во мнении, что архитек-
турные пространства в его работах представляют собой причудливую смесь реальных и выдуман-
ных элементов, создающих в своей совокупности загадочный, ирреальный мир.  

Способность художника к преобразованию реального образа в художественный показательно 
демонстрирует его первая работа метафизического периода «Загадка осеннего полудня» (1910, част-
ная коллекция), поскольку историю ее создания автор сам описал в своих заметках9. Флорентийская 
площадь Санта-Кроче, послужившая для него источником вдохновения, превратилась в площадь с 
небольшим храмом с пристроенной сбоку аркой, а вместо статуи поэта Данте Алигьери он изобра-
зил пострадавшую от времени антикоподобную скульптуру, в которой о ее прототипе говорили раз-
ве что драпировки и разворот плеч10. 

7
 Здесь и далее, где в названиях работ де Кирико встречается слово «полдень», речь идет о неточном переводе. В ориги-

нальных названиях работ используются слова après-midi, если произведение названо по-французски, или pomeriggio, 
если по-итальянски. И французское, и итальянское слова обозначают время после полудня, перевести это понятие на 
русский язык одним словом невозможно. В некоторых случаях это может привести к путанице, как, например, в случае 
с вышеупомянутым произведением «Полдень Ариадны» (1913 год), поскольку часы на этой картине показывают не 
полдень, а примерно 13:56.  
8 См.: Santoro F. Tempo e spazio nell’opera Metafisica di Giorgio De Chirico. – 2012, p. 14 URL: https://
www.academia.edu/43334352/
Tempo_e_spazio_Nellopera_Metafisica_di_Giorgio_de_Chirico_Time_and_space_In_the_Metaphysical_work_of_Giorgio_de_
Chirico (дата обращения – 20.12.2020).  
9
 См.: Benzi F. Giorgio de Chirico. La vita e opera. – Milano: La nave di Teseo, 2019, p. 77.  
10

 См. Лобская А.А., Петракова А.Е. Античный архитектурный мотив в творчестве Джорджо де Кирико // Архитектура 
и градостроительство, дизайн и изобразительное искусство – 2021: теория и история, художественное творчество и про-
екты. Сборник трудов юбилейной Международной научно-практической конференции, посвящённой 20-летию первого 
выпуска высшей архитектурно-дизайнерской школы на Алтае. – Барнаул: Алтайский государственный технический 
университет им. И.И. Ползунова, 2022. – с. 440.  

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%92%D0%B8%D0%BA%D0%B8%D0%BF%D0%B5%D0%B4%D0%B8%D1%8F:%D0%A1%D0%BD%D0%BE%D1%81%D0%BA%D0%B8#cite_note-2
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%92%D0%B8%D0%BA%D0%B8%D0%BF%D0%B5%D0%B4%D0%B8%D1%8F:%D0%A1%D0%BD%D0%BE%D1%81%D0%BA%D0%B8#cite_note-2
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%92%D0%B8%D0%BA%D0%B8%D0%BF%D0%B5%D0%B4%D0%B8%D1%8F:%D0%A1%D0%BD%D0%BE%D1%81%D0%BA%D0%B8#cite_note-2
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%92%D0%B8%D0%BA%D0%B8%D0%BF%D0%B5%D0%B4%D0%B8%D1%8F:%D0%A1%D0%BD%D0%BE%D1%81%D0%BA%D0%B8#cite_note-2
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%92%D0%B8%D0%BA%D0%B8%D0%BF%D0%B5%D0%B4%D0%B8%D1%8F:%D0%A1%D0%BD%D0%BE%D1%81%D0%BA%D0%B8#cite_note-2
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%92%D0%B8%D0%BA%D0%B8%D0%BF%D0%B5%D0%B4%D0%B8%D1%8F:%D0%A1%D0%BD%D0%BE%D1%81%D0%BA%D0%B8#cite_note-2
https://www.academia.edu/43334352/Tempo_e_spazio_Nellopera_Metafisica_di_Giorgio_de_Chirico_Time_and_space_In_the_Metaphysical_work_of_Giorgio_de_Chirico
https://www.academia.edu/43334352/Tempo_e_spazio_Nellopera_Metafisica_di_Giorgio_de_Chirico_Time_and_space_In_the_Metaphysical_work_of_Giorgio_de_Chirico
https://www.academia.edu/43334352/Tempo_e_spazio_Nellopera_Metafisica_di_Giorgio_de_Chirico_Time_and_space_In_the_Metaphysical_work_of_Giorgio_de_Chirico
https://www.academia.edu/43334352/Tempo_e_spazio_Nellopera_Metafisica_di_Giorgio_de_Chirico_Time_and_space_In_the_Metaphysical_work_of_Giorgio_de_Chirico
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%92%D0%B8%D0%BA%D0%B8%D0%BF%D0%B5%D0%B4%D0%B8%D1%8F:%D0%A1%D0%BD%D0%BE%D1%81%D0%BA%D0%B8#cite_note-2
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%92%D0%B8%D0%BA%D0%B8%D0%BF%D0%B5%D0%B4%D0%B8%D1%8F:%D0%A1%D0%BD%D0%BE%D1%81%D0%BA%D0%B8#cite_note-2
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Еще один прием де Кирико – искажение пропорций объектов реального мира, доведенное им 
до предела в серии работ «Храм в комнате», где античные культовые здания по размерам не пре-
восходят обычные комоды (например, «Мебель в комнате» (1927, музей Карло Билотти)). Примеча-
тельно, что у противоположного сюжета де Кирико «Мебель в долине», как считают некоторые ис-
следователи, есть биографические основания: так, по мнению М. Санторо, в нем воплотились дет-
ские воспоминания художника о нередких в Греции землетрясениях, когда жители домов вытаски-
вали на улицу матрасы и спали на открытом воздухе11.  

Ощущение «непривычного» де Кирико эксплуатирует при изображении итальянских городов, 
в частности, в серии «Площади Италии»: их пространство, обычно заполненное людьми, выглядит 
совершенно пустынным и от этого пугающим. В безлюдности создаваемых художником про-
странств итальянский исследователь Ф. Бенци склонен видеть часть эстетической программы ху-
дожника, стремившегося, в рамках ницшеанского метода, «полностью упразднить человека как от-
правную точку, как средство изображения символа, ощущения или мысли, <…> видеть все, даже 
человека, как вещь»12, от чего тоже становится жутко.  

 
Ожившие существа (статуи и манекены) 
Третий прием, применяемый де Кирико для создания ощущения жуткого от своих произведе-

ний, – использование вместо персонажей оживших статуй и механических существ (манекенов). С 
одной стороны, статуями и манекенами он подменяет живых персонажей. Яркими примерами здесь 
может служить цикл работ с использованием статуи Ариадны, которая, если присмотреться не к 
единичной работе, а ко всей серии, очевидно, движется и живет своей жизнью13.  Процесс пробуж-
дения скульптур к жизни показан им в работе «Меркурий и метафизики» (1920).  

В середине 1910-х годов де Кирико переходит к замене персонажей со статуй на манекены, 
как это видно в произведениях «Гектор и Андромаха» (1917), «Блудный сын» (1922). Работая ис-
ключительно с позами и пластикой изображенных лишенных лиц существ, де Кирико добивается 
передачи их внутреннего состояния и, без сомнения, жизни.  

Таким образом, в творчестве Джорджо де Кирико нашли практическое воплощение те теории 
«жуткого», описанные как его современниками (Э. Йенч, З. Фрейд), так и более поздними авторами 
(Р.Кайуа, У. Эко). Заслуга де Кирико заключается в том, что он стал первопроходцем в этой обла-
сти исследования воздействия искусства, оказав влияние на значительное число других авторов.  

 

11 См.: Santoro M. Il profilo greco di Giorgio de Chirico. – Roma: 2012. – 210 p. URL: https://www.academia.edu/8790695/
The_Greek_profile_of_Giorgio_de_Chirico (дата обращения - 11.12.2020), p. 16.  
12 Цит по: Benzi F. Giorgio de Chirico. La vita e opera. – Milano: La nave di Teseo, 2019, p.65 
13 См.: Лобская А.А. Образ Ариадны в творчестве Джорджо де Кирико // Культурология, искусствоведение и филоло-
гия: от теории к практике : материалы Всерос. науч.-практ. конф. с международным участием (Чебоксары, 28 мая 2021 
г.) / редкол.: Н.И. Баскакова [и др.] – Чебоксары: ИД «Среда», 2021. – С. 103-106. 

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%92%D0%B8%D0%BA%D0%B8%D0%BF%D0%B5%D0%B4%D0%B8%D1%8F:%D0%A1%D0%BD%D0%BE%D1%81%D0%BA%D0%B8#cite_note-2
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%92%D0%B8%D0%BA%D0%B8%D0%BF%D0%B5%D0%B4%D0%B8%D1%8F:%D0%A1%D0%BD%D0%BE%D1%81%D0%BA%D0%B8#cite_note-2
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%92%D0%B8%D0%BA%D0%B8%D0%BF%D0%B5%D0%B4%D0%B8%D1%8F:%D0%A1%D0%BD%D0%BE%D1%81%D0%BA%D0%B8#cite_note-2
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%92%D0%B8%D0%BA%D0%B8%D0%BF%D0%B5%D0%B4%D0%B8%D1%8F:%D0%A1%D0%BD%D0%BE%D1%81%D0%BA%D0%B8#cite_note-2
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%92%D0%B8%D0%BA%D0%B8%D0%BF%D0%B5%D0%B4%D0%B8%D1%8F:%D0%A1%D0%BD%D0%BE%D1%81%D0%BA%D0%B8#cite_note-2
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%92%D0%B8%D0%BA%D0%B8%D0%BF%D0%B5%D0%B4%D0%B8%D1%8F:%D0%A1%D0%BD%D0%BE%D1%81%D0%BA%D0%B8#cite_note-2
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Марина Голосова 
заведующая отделом музейно-образовательной деятельности                 

Калининградского областного музея янтаря 
 

«Адская смесь»: образы гибридных существ в изобразительном искусстве                         
от Средневековья до наших дней 

 
В докладе рассматриваются образы гибридных существ с демоническими маркерами в искус-

стве Средневековья и русской иконографии, а также вариации этих образов в современной культу-
ре.  

Главным материалом для исследования стали храмовые пространства, иллюстрации, вплетен-
ные в книжный или архитектурный орнамент, картины средневековых мастеров, средневековые 
бестиарии, а также работы художников ХХ века и современный кинематограф. 

Бесчисленные драконы, змеи, химеры и прочие синкретические фигуры следуют за текстами – 
историями о чудесах святых змееборцев, бестиариями, философскими мистификациями, сценария-
ми к фильмам. 

В Средневековье появились бестиарии – зоологические энциклопедии с иллюстрациями вы-
мышленных и реальных животными, сопровождаемых пояснительным текстом. Общим для боль-
шинства бестиариев было объяснение природных явлений путем толкования Писания. Каждое жи-
вотное, реальное или мифическое, должно было соотноситься с одним из четырех архетипов: Иису-
сом Христом, Сатаной, Церковью или Человеком. 

В визуальном бестиарии средневековой культуры змеи и драконы занимают особое место и по 
частоте, и по вариативности изображений. Популярность драконов очевидна, учитывая, что в сред-
невековой культуре они воспринимались не только как повсеместно распространённые создания, но 
и как образ сатаны и падших ангелов. 

Главный прием средневекового искусства, который помогал изобразить дьявола или демони-
ческого монстра (сочетание человеческих и звериных черт), практически не применялся к драко-
нам. При этом драконы, змеи, черви были взаимозаменямы и имели одно значение.  

В древнерусском искусстве черви были мучителями грешников – это была их базовая функция 
наравне со змеями. 

В русской иконографии комбинаторный принцип изображения мог применятся относительно 
змей. Речь идет о рептилии с женским лицом или торсом, полузмее-полудеве, искушающей праро-
дителей в Эдемском саду.  

Вся средневековая культура построена на аналогии между текстом и изображением. Бог гово-
рит на языке вещей. В языке Бога – в роли слов выступают вещи, все смыслы выражены вещами, а в 
числе этих вещей –  животные. 

Тема гибридных существ интересует человечество на протяжении всей истории его существо-
вания. Художники-сюрреалисты ХХ–ХХI веков, вдохновляясь религиозно-мистическими работами 
старых мастеров, создавали новые направления в искусстве, наполненные архетипичными образа-
ми.  

Кинематограф как новый вид искусства создает свою демонологическую вселенную, населен-
ную биомеханическими персонажами, ксеноморфами. Одними из главных страхов человечества 
становится страх иноземного вторжения и внедрение генной инженерии в повседневную жизнь. Со-
временные гибридные существа включают в себя антропоморфные черты, поскольку здесь опреде-
ленным образом выражено представление о «дикой» природе человеческого зла. Оно основано на 
древней христианской идее, говорящей о том, что часть человека, подверженная злу и греху, имеет 
животное происхождение. В то же время человеческие черты комбинируются с механическими эле-
ментами (трансформаторными кабелями, проводами, шестерёнками, поршнями) – возникает новый 
демонический образ, транслирующий страх человечества перед техническим прогрессом, перед 
неизведанными опасностями, которые возникают от подпольных опытов сумасшедших ученых, раз-
вития робототехники и генной инженерии. 

  Рожденные работой воображения множества людей, гибридные образы демонстрируют, как 
живет, чего боятся и во что верят люди. Дьявол изменяется вместе с человечеством, помогая пости-
гать сущность зла и отражая эволюцию культуры.  
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Александр Сергеев 
студент направления Философия БФУ им. И. Канта, г. Калининград 

 
Ужасный мир Говарда Лавкрафта 

 
«Проявлением наибольшего милосердия в нашем мире является, на мой взгляд, неспособность 

человеческого разума связать воедино все, что этот мир в себя включает. Мы живем на тихом ост-
ровке невежества посреди темного моря бесконечности, и нам вовсе не следует плавать на далекие 
расстояния». 

Именно эта цитата из самого, пожалуй, известного произведения Г.Ф. Лавкрафта лучше всего, 
на мой взгляд, отражает сущность его мира. В фантастической литературе не так уж часто встреча-
ются настолько обширные и проработанные мифологические системы. Мифы Ктулху, а именно так 
обычно называют мир Лавкрафта, в этом плане уникальны.  

Представляется необходимым выделить специфику этих произведений или же критерии по ко-
торым произведение может быть определено, как часть Мифов Ктулху. Самый очевидный путь 
здесь – механическое перечисление мест действия, персонажей, чудовищ, мифологических текстов 
и прочего, однако это представляется недостаточным. Такой подход не позволит отразить суть этих 
произведений, не даст рассмотреть мир более глубоко.  

Как отмечают некоторые исследователи, фундаментальными для Лавкрафтовских произведе-
ний будут контакт человека со сверхъестественным (не уникальный, разумеется, но очень важный 
критерий) и фаталистический, нигилистический, порой даже эсхатологический характер как самого 
мира, так и историй. Ко всему вышесказанному можно добавить также намного более глубокую 
научно-фактическую проработку мира, чего не наблюдается во многих примитивных ужасах. Так-
же, что немаловажно, за каждым единичным проявлением зла, за каждой отдельной ведьмой или 
сумасшедшим сектантом в этом мире неизбежно стоит великое неописуемое зло, осознание присут-
ствия которого добавляет глубины и значимости историям.  

 
Со злом также связана другая особенность произведений Лавкрафта. Если вы решите ознако-

миться с его произведениями, вы заметите язык, которым они написаны: обилие перегруженных 
предложений, сравнений, а также невероятно частое упоминание чего-то неописуемого, ужасного, 
циклопического и т.д.  

Лавкрафт достаточно редко даёт чёткие описания существ, такого удостаиваются, как правило, 
могущественные, но все же не самые высшие существа (Древние, а также небожественные суще-
ства). Именно они обладают крыльями, щупальцами, чертами каких-либо животных или же являют-
ся чем-то абсолютно чуждым всему земному. Многие монстры своим внешним видом восходят к 
описанным в разных культурах мифологическим существам, что совершенно неудивительно – 
Лавкрафт был отлично знаком с различными мифами, которые были весьма плодотворным источ-
ником для творчества. Дагон и глубоководные, например, отсылают к часто встречающимся в куль-
туре ещё с древних времен гибридам рыб и людей, что однако в контексте придуманного мира толь-
ко добавляет глубины и правдоподобности повествованию, ведь человеческие мифы в этом случае 
как бы отражают действительность и являются подтверждением правдивости написанного.  

Но за всеми упомянутыми выше стоят существа более великие, чем сам Великий Ктулху. Ав-
тор называет их Внешними Богами, чья власть безгранична и чьё описание туманно. Они не просто 
существа, они пространство и время, они суть весь универсум – таких существ действительно слож-
но описать, но именно причастность к ним делает настолько ужасными рядовых существ. Они мо-
гут обладать щупальцами и глазами (особенно на иллюстрациях), но, строго говоря, они бесформен-
ны и даже недоступны человеческим чувствам. 

Таким образом, мы можем сделать вывод, что мир Лавкрафта ужасен, но не просто потому, что 
там существуют страшные монстры. Этот мир пугает нас, потому что сама логика построения про-
изведений, язык, описание принципов мира и устройства вселенной заставляют нас понять, что этот 
мир абсолютно чужд нам. Миру Лавкрафта безразличны люди, богам безразличны люди, существо-
вание людей случайно, в нем нет необходимости, а соприкосновение с чуждым и недоступным ра-
нее меняет людские жизни далеко не в лучшую сторону.  
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Лада Сыроватко  
ученый секретарь  

Калининградского областного музея изобразительных искусств 
 

Бестиарий Э.-Т.-А. Гофмана:  
авторское видение и интерпретации в искусстве 

 
 
Фантастические существа встречаются в большинстве произведений Гофмана. Это объясняет-

ся рядом причин. Во-первых, реакцией на просвещенческую педагогику (воспитание «по Руссо»), 
изгнавшую «простонародных нянек» с их «вредными сказками» из детской и боровшуюся с 
«фантазией» как с вредным началом в человеке – см. об этом также «Сказку о Сказке» В. Гауфа, 
«Снежную Королеву» Андерсена. Во-вторых, в поэтике Гофмана исследователи обоснованно нахо-
дят широкий спектр философских «подкладок» этих образов – неоплатонизм, алхимическая симво-
лика, розенкрейцерство, масонство, шеллингианство, наконец, кантианство. В-третьих – и это самое 
важное – учитывая все обозначенное (Гофман – человек своего времени, причем образованный, 
много читавший и воспринимавший, и для всех этих «измов» место, безусловно, находилось), фан-
тастические существа – важная часть поэтики собственно «гофманской», собственно 
«гофманского» двоемирия, в котором мир фантазии и мир реальности, в отличие от других роман-
тиков, нераздельны и неслиянны.  

Основные фантастические образы Гофмана – это духи стихий: воды (ундины), воздуха 
(сильфы и сильфиды, феи), огня (архивариус Линдгорст – Саламандр – Фосфор и его дочери, огнен-
ные змейки), земли (Неизвестное Дитя, чья мать – сама Природа, и их окружение), подземного мира 
(Старый Рудокоп, Горная Царица в «Фалунских рудниках»). Большинство этих существ гротескны, 
сочетают в себе разные «царства» природы. Так, золотые змейки – дети Саламандра и Лилии; в ми-
рах Гофмана встречаются одушевленные растения, животные и даже минералы (окаменелости Фа-
лунских рудников, в одну из которых на долгое время превращается главный герой новеллы) и 
предметы (колдунья – дверной молоток или гнилое яблоко, саламандр – горшок с пуншем и др.) Эта 
особенность – не только выражение неоплатонического «всеединства» или шеллингианской 
«гермонии». У Гофмана все окрашено иронией, включая и описания духов; духи свободно переме-
щаются между мирами и, как и филистеры, прекрасно устраиваются –  в отличие от главных героев-
энтузиастов, застревающих «между мирами», страдающих, впадающих в безумие и порой гибну-
щих (как Натанаэль в «Песочном человеке» – да и среди вариантов прочтения финала «Золотого 
горшка» достаточно убедительна версия о самоубийстве студента Ансельма; если учесть, что его 
«стеклянное заточение» в реальном мире было пребыванием на мосту над рекой, выход из него и 
воссоединение с золотой змейкой можно трактовать как прыжок в воду). Вспомним фею Розабель-
верде – директрису пансиона благородных девиц, фаворитку князя («Крошка Цахес…») – или архи-
вариуса Линдгорста, легко продвигающегося по служебной лестнице. В эпилоге последний выска-
зывает автору свое недовольство: «вы открыли читающей публике мою настоящую природу, так 
как  это может подвергнуть меня тысяче неприятностей на службе и даже возбудить в государствен-
ном совете спорный вопрос: может ли Саламандр под присягою и с  обязательными  по  закону  по-
следствиями быть принят на государственную службу и можно ли вообще  поручать таковому со-
лидные дела, так как, по Габалису и Сведенборгу, стихийные духи вообще не заслуживают доверия; 
хотя может также  произойти  и то, что теперь мои лучшие друзья будут избегать моих объятий из 
опасения внезапного, для париков и фраков пагубного, воспламенения». 

Несколько особняком находятся в этом сказочном мире говорящие животные из поздних про-
изведений Гофмана – пес Берганца, коты Мурр и Муций, пудель Понто. Ближе всего они к системе 

гофмановских двойников – всех этих теней и зеркальных отражений. Берганца оказывается едва ли 
не главным героем автобиографической истории с Юлией Марк, осуществляя лелеемую биографи-
ческим автором месть недостойному жениху Гершелю. Ему принадлежат важные для понимания 

гофмановской поэтики слова о «пятнистом характере»: «…меня бесит, что у поэта, как будто бы это 
некая дипломатическая особа или просто какой-то делец, всегда отделяют частную жизнь от какой-
то другой – от какой? – жизни. Никогда не дам я убедить себя в том, что тот, кого поэзия за всю 

жизнь не возвысила надо всем низменным, над жалкими мелочами житейских условностей, кто не 
обладает добротой и великодушием, – истинный поэт, рожденный внутренним призванием, глубо-
кой потребностью души. Я всегда сумею найти что-то, способное объяснить, каким образом то, что 
он провозглашает, попало к нему извне и заронило семя, которое затем подвижный                               
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дух, живая душа претворили в цветы и плоды. Всегда почти какая-нибудь погрешность, пусть то 
будет только безвкусица, вызванная влиянием чужеродного украшения, выдает недостаток внутрен-

ней правды…» «Крейслериана», «Известие о дальнейших судьбах собаки Берганца», «Житейские 
воззрения кота Мурра» и переписка самого Гофмана образуют один метатекст, в котором часто про-
скальзывают упоминания о лицах, фактах и событиях, связывающие их друг с другом и взаимодо-

полняющие, – такие, скажем, как рассказ Берганцы о Захарии Вернере (реальном лице) и Крейслере 
(литературном герое, хотя и автобиографическом): «Иоганнес Крейслер однажды в моем присут-
ствии рассказывал своему другу, как некогда сумасшествие матери сделало сына поэтом самого 

благочестивого толка. Эта женщина вообразила, будто она Дева Мария, а ее сын – непризнанный 
Христос, который ходит по земле, пьет кофе, играет на бильярде, но грядет время, когда он соберет 
своих верных и вознесет их прямо на небо. Живая фантазия сына усмотрела в безумии матери 

намек на свое высокое призвание. Он почел себя избранником Божиим, коему надлежит провозгла-
сить откровения новой очищенной религии. С той внутренней силой, какая побудила его посвятить 
жизнь открытому в себе призванию, он мог бы стать новым пророком и уж не знаю кем еще. Одна-

ко при его природном слабосилии, при его приверженности к заурядному в обыденной жизни, он 
счел более удобным выражать это свое призвание только в стихах и, наконец, совсем от него отре-
каться, когда видел в нем угрозу своему бюргерскому существованию».  

Что касается кота Мурра, то этот самодовольный филистер и графоман, тем не менее, является 
сниженным двойником, утрированной пародией и своего рода зеркальным отражением своего хозя-
ина (а заодно – и Странствующего Энтузиаста, еще одной «маски» автора, роль которого отдана 
ему в «Житейских воззрениях…»). Как и Крейслер, он воспитанник («приемный сын») маэстро Аб-
рахама (также имеющего двойственную природу – он и музыкант, и инвентор придворных празд-
неств, т.е. человек, «конструирующий» поддельный мир чудес). Как и Крейслер, Мурр – литератор, 
и если остальные его произведения лишь упоминаются, то автобиографические заметки перемежа-
ются листами из произведения Крейслера того же жанра. Как и Крейслер, Мурр переживает волне-
ния любви (и его кошачьи дамы – в свою очередь отражение сложной системы женских образов со-
вокупной «крейслерианы»), утешения и бунты дружеских чувств и разнообразные скандалы. 

В целом фантастические создания Гофмана (как и очень близкого, родственного ему по духу 
Н.В. Гоголя) самим бытием своим подтверждают невозможность выхода для энтузиастов, един-
ственной возможностью существования которых остается балансирование на грани двух миров или 
смерть – ибо только в ситуации перехода (даже если этот переход – гибель) в двоемирии Гофмана 
есть движение, есть осмысленная жизнь.  

…Не чудно ли? В затоптанном и низком 
Свой горний лик мы нынче обрели, 
А там, на небе, близком, слишком близком, 
Всё только то, что есть и у земли. (В. Ходасевич) 
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Ирина Кривонос  
куратор проекта,  

ученый секретарь Калининградского областного музея янтаря 
 

Рождение ужасного: возможная аналогия между человеком и нейросетью 
 
Первоначально каждый человек буквально учится видеть. Мы не можем вспомнить, каким 

увидели мир впервые, когда ничего о нем не знали. Даже оказавшись на другой планете, мы будем 
склонны опознавать новое как нечто нам знакомое, как мы видим иногда в расплывчатой фигуре 
облака человеческое лицо или животное, или что-то иное, главным образом нам знакомое и понят-
ное.  

Но было время, когда знакомого и понятного было либо мало, либо не было совсем. Нам слож-
но судить временах своего детства и предполагать, как конкретно мы видели мир, когда не могли 
опознать предметы. Возможно, что-то мы узнаем интуитивно, но тем не менее ребенка учат: каждо-
му маленькому человеку по много раз повторяют, что он видит перед собой – дерево, машину, дом, 
зайчика. 

Человеческий мозг достаточно быстро кластеризует явления и начинает определять группы 
даже по самым общим признакам. Ребенок, который один раз увидел машину, не готов идентифи-
цировать каждую машину, чтобы научиться этому зрительному навыку, нужно время.  

В целом мы всю жизнь тратим на то, чтобы понимать, что мы видим, что слышим, какой запах 
чувствуем. Никому из нас не удается увидеть или услышать все, что существует вокруг. И практи-
чески любые дополнительные знания о мире появляются из долгих тренировок по распознанию 
объектов.  

Сейчас человечество начало развитие уже не биологических, а искусственных нейросетей. Их 
обучают схожим образом. Но мозг человека примерно 90% операций проводит вне рамок сознания. 
И наши тренировки в распознании – это и умение видеть, и создание так называемой речевой карти-
ны мира, о которой говорят нейробиологи. Именно она позволяет нам не просто опознавать мир, а 
еще и прогнозировать его.  

Обучение нейросетей – процесс создания коллекций изображений, за которыми закреплено 
определенное название. Итак, нейросети учат «видеть», то есть распознавать объекты люди, осно-
вываясь на том, что сами поняли о своем зрении. Алгоритм послойной передачи информации на 
нейроны стал алгоритмом распознавания сверточной нейросетью – через применение сверточного 
ядра.  Фактически картинка узнается по частям или по слоям, в каждом из которых есть только 
определенные элементы.  

Другой тип преобразования картинки – это диффузные вероятностные модели, основанные на 
формуле российского математика Андрея Маркова.  

Еще до 1922 года, будучи статским советником четвертого ранга, он разработал то, что сейчас 
известно как цепи Маркова. Единицей этой явления можно назвать марковский процесс, суть кото-
рого в том, что стохастическое явление (явление в детерминированной цепи) зависит только от сво-
его настоящего.    

Для машинного алгоритма суть преобразования по формуле Маркова состоит в том, что алго-
ритм сначала шаг за шагом преобразует изображение, увеличивая количество шума. Уже понимая, 
как он пришел к состоянию шума, он делает шаги назад, основываясь на наличии закономерности, и 
из шума появляется четкое изображение. А далее алгоритм в состоянии шум сам по себе преобразо-
вать в изображение. 

В принципе, все это хорошо описывает работу человеческого мозга и глаза, который, с одной 
стороны, видит намного больше, чем осознает, а с другой – дорисовывает картинку, исходя из 
накопленных знаний.  

Создание самостоятельных образов нейросетью – это не мыслительный или творческий про-
цесс. Изначально, основываясь на имеющихся базах данных, сеть обучалась, как и мы, создавать 
речевую картину мира, то есть создавать группы объектов, имеющих одинаковые названия. Затем 
нейрометь пришла к обратному процессу, то есть превращать речевые описания в изображения. Ал-
горитм настолько усовершенствовался, что смог создавать объекты, которых до этого не существо-
вало. А точнее, объекты, которых он их прежде не «видел».  

Разница между нами и сетью состоит в том, что мы, не отдавая себе в этом отчета, видим и 
распознаем некий аналоговый объект – для сознания целостный, для зрения и обработки – нет. А 
нейросеть, в свою очередь, «видит» некий числовой код, состоящий из набора линий, изгибов, цве-
тов – внутри сети совершенно очевидно, как происходит преобразование.  
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А дальше начинается сложность, которая в настоящая время существует в большей степени в 
области эмпирики. Нейросети создают буквально пугающие изображения в ответ на максимально 
простые для человеческого разума запросы.  

Несколько лет назад, когда нейросети только учились кластеризовать объекты и разбивать их 
на группы, шли довольно серьёзные споры о том, можно ли считать первые изображения произве-
дениями искусства.  

Ахмед Эльгамаль с 13 февраля по 5 марта 2019 года представил в Нью-Йорке выставку 
«Faceless Portraits Transcending Time» / «Безликие портреты переходного времени», состоящую из 
машинных произведений, основанных на изучении западноевропейского искусства. Тогда картины, 
показанные Эльгамалем, автор обзора выставки Люк Ченг воспринял как взывающие к тайному и 
атавистическому в нашем подсознании. Действительно, сети в 2019 году справлялись с изображе-
нием лица значительно хуже, чем сейчас.  

С того момента сети сделали большой шаг вперед, и сейчас существует даже некоторая конку-
ренция в области достоверности изображения между сетями Dall-e и Midjourney. Можно сказать, 
что у них уже сложился свой стиль.  

Но остается много пугающего в изображениях, которые сейчас создают сети. В них сохраня-
ется тот самый мортальный ужас, как если бы сеть Dall-e постоянно изображала смерть или челове-
ка с увечьями.  

Даже при создании сложно и подробно описанной картины существует проблема изображе-
ния глаз и носа: нос часто бывает неполноценен, глаза размыты и смотрят в разные стороны. Это 
решается исправлением при помощи фоторедакторов, но это же отсылает нас к кажущимся смеш-
ными изображениям человека и чудовищ в те времена, когда их изображали не с натуры, а по кано-
ну, как «византийские горы» на первых средневековых изображениях пейзажей. Подобное, хоть и 
не точно такое же явление можно видеть в традиции русских парсун, то есть портретной живописи 
XVI – XVIII вв., когда изображения отчасти опирались на натуру, а отчасти на канон и детали, не-
обходимые для описания статуса.  

Однако сети повторяют человека, основываясь на математических алгоритмах, а те, как дока-
зала экономическая наука, полностью человека пока еще не воспроизводят.  

Поэтому, где человек способен кластеризовать объекты, а после, пользуясь малейшими при-
знаками, воспроизводить картинку (увидеть лицо в облаке или узнать зайца по одним длинным 
ушам),  машина нуждается в более полном объеме информации, который мы пока не смогли ей 
предоставить. 


