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LIMINAIRE

VICTOIRE SUR LE PASSÉ

« Les combats qui ont duré plusieurs jours dans les vastes étendues entre Allenstein et
Neidenbourg sont terminés. Vous avez obtenu une victoire écrasante contre cinq corps d’armée
et trois divisions de cavalerie. Plus de 60 000 prisonniers, d’innombrables armes et machines de
guerre, de nombreux drapeaux et l’habituel butin des guerres sont entre nos mains. Les quelque
débris de l’armée ennemie ont franchi la frontière et fuient vers le sud1. »

Le texte annonce avec fierté une victoire éclatante ; l’armée ennemie est
anéantie, ses armes et ses bannières aux mains du vainqueur. Seuls quelques
rares fuyards ont pu repasser la frontière. L’invasion a échoué.

Nous sommes le 1er septembre 1914, dans la région d’Olsztynek, entre
les villes de Neidenbourg (Nidzica) au sud et d’Allenstein (Olsztyn) au
nord. La 8e armée allemande dirigée par le général Hindenburg vient
d’encercler et d’écraser la 2e armée russe du général Samsonov2. Les
combats se déroulèrent à travers un immense espace, dont le centre était
occupé par la ville d’Olsztynek. Les débris de l’armée de Samsonov
s’enfuirent vers le sud, tandis que la 1re armée russe de Rennenkampf,
installée près de Königsberg, battait en retraite. La Prusse orientale, dont les
Allemands venaient d’être chassés, s’ouvrait à nouveau aux armées du
IIe Reich.

Le combat reçut le nom de Tannenberg. L’idée fut suggérée au général
Ludendorff par son aide de camp le colonel Max Hoffmann, afin d’effacer
le souvenir d’une autre bataille, qui avait eu lieu plus de 500 ans
auparavant, le 15 juillet 1410 ; une coalition lituano-polonaise avait alors



triomphé de l’Ordre teutonique3. En 1919, Ludendorff s’attribua la paternité
de l’appellation :

« Sur ma proposition, la bataille fut appelée “la bataille de Tannenberg”, en souvenir de ce
combat, dans lequel l’Ordre allemand succomba devant l’alliance des armées lituanienne et
polonaise. L’Allemand permettra-t-il encore à nouveau que le Lituanien, et surtout le Polonais,
profitent de notre impuissance pour nous bafouer ? La séculaire culture allemande doit-elle
disparaître4 ? »

En réalité les deux combats ne se déroulèrent pas au même endroit,
celui de 1914 ayant eu lieu 30 km à l’est du premier. Seule une raison
idéologique conduisait à adopter le nom de Tannenberg, au lieu de celui
d’Allenstein, qui figurait dans le télégramme de félicitations du Kaiser
adressé à Hindenburg5.

La défaite devant les forces lituanienne et polonaise d’un ordre
militaire, certes allemand mais relevant de la papauté, trouvait ainsi un écho
heureux dans la victoire des armées du IIe Reich contre l’Empire russe.
1914 vengeait 1410 ; Tannenberg effaçait Tannenberg.

Or, non seulement l’époque avait changé, mais les protagonistes ne
pouvaient guère se prétendre les descendants des adversaires de 1410. Il
fallait que le souvenir de Tannenberg fût puissant, terriblement humiliant,
pour que la reprise de son nom fût si vite, et définitivement, acceptée.

L’idéologie n’est pas l’Histoire : la bataille de 1410 ne fut pas une
avant-première de celle de 1914 ; elle vaut, par son importance, d’être
connue pour elle-même.



INTRODUCTION

« La bataille de Grunwald en 1410 figure, à côté de celles de Vienne en 1683 et de
Varsovie en 1920, parmi les événements militaires les plus mémorables de l’histoire de la
Pologne ; toutes les trois entraînèrent des conséquences qui influencèrent aussi le destin de
l’Europe. […] La tradition de Grunwald devint une des composantes qui forgea l’identité
nationale polonaise, et dont l’importance religieuse et politique ne cessa de croître6. »

Ces récents propos rappellent combien, en Pologne, le souvenir de
Grunwald demeure prégnant. Au XIXe siècle, alors que le pays subissait
russification et germanisation forcées, la mémoire de la victoire de 1410 fut
un des ferments de la survie de la nation. De nos jours, le monument élevé
sur la place Matejko, à Cracovie, et les dizaines de plaques
commémoratives fixées aux murs des églises et des édifices publics en
rappellent le souvenir au passant.

Depuis le début du XIXe siècle, on dénombre, en polonais, près de
10 000 travaux (!), livres ou articles, consacrés à la bataille du 15 juillet
14107. 10 000 écrits, auxquels il faut ajouter des ouvrages allemands, ainsi
que quelques contributions anglo-saxonnes, russes ou baltes… De cette
production foisonnante ressortent quelques titres, certains destinés aux
spécialistes, d’autres répondant mieux aux attentes d’un large public. Une
mise au point très fouillée vient de paraître sous la plume de Krzysztof
Kwiatkowski au sein d’un ouvrage collectif consacré à la « Grande
Guerre » de 1409-14118. Bien d’autres auteurs seront sollicités dans les
pages suivantes, tant pour leurs visions d’ensemble, que pour les détails
qu’ils apportent.
 

Les origines de la guerre sont à chercher dans l’écheveau des projets
politiques des souverains et des conflits territoriaux entre l’Ordre, la
Pologne et la Lituanie. L’étincelle eut lieu en mai 1409 en Samogitie, région



autonome à l’ouest de la Lituanie, qui s’insérait entre la Prusse et la Livonie
teutoniques. Cédée à l’Ordre en 1398 lors du traité de Sallinwerder9, elle se
révolta, soutenue par le grand-duc de Lituanie, Witold (1350-1430), qui
voulait la récupérer. Surpris, l’Ordre comprit vite le rôle joué en sous-main
par Witold et sonda aussitôt les intentions du roi de Pologne, Ladislas
Jagellon (1351-1422). Dans les discussions qui eurent lieu entre mai et
juin 1409, la Pologne accrut ses revendications, allongeant le catalogue des
litiges entre les deux camps. Jagellon dépêcha des émissaires, qui
rencontrèrent le grand maître de l’Ordre, Ulrich de Jungingen, à Małbork le
1er août et lui présentèrent des conditions inacceptables.

L’un des aspects intéressants, et habiles, de la politique polonaise fut
d’insérer le conflit dans le jeu des relations internationales et de faire
pencher en sa faveur les cours d’Europe. En termes contemporains, Jagellon
chercha à rallier l’opinion publique ou ce qui en tenait lieu jadis. S’il y
parvenait, il réussirait également à faire admettre sa politique par les nobles
polonais frontaliers de l’Ordre, réticents à l’idée d’un conflit qui risquait
d’entraîner la dévastation de leurs terres.

Le grand maître déclencha les hostilités le 6 août 1409. Les rapides
succès de l’Ordre, la retraite de troupes polonaises apparemment non
préparées au conflit, la perte de la terre de Dobrzyń et de la Cujavie, furent
exploités par la Pologne, qui fit valoir qu’elle était victime d’une attaque
surprise et que l’Ordre s’était lancé dans une guerre injuste, sans avoir
procédé à une déclaration de guerre en bonne et due forme. Détériorés
depuis vingt ans, les rapports entre les deux États débouchaient sur une lutte
mortelle.
 

Tannenberg ou Grunwald ? Nous parlerons tout au long de cet ouvrage,
à l’image des historiens polonais, de la bataille de Grunwald. Plusieurs
indices convergent en effet pour faire de ce village, plutôt que de
Tannenberg, le cœur de l’affrontement. Les Annales de Miechów rapportent
ainsi que le combat eut lieu « près de la cité de Dambrowno dans la plaine
dite de Grunwald10 » ; de même le nécrologe de la commanderie de
Maastricht célèbre la mémoire des Teutoniques tombés « dans la bataille
près de Vierzighufen et d’un village appelé Grunwald11 ». Quatre documents
nous indiquent en outre que des mercenaires prisonniers ont promis de
payer leur rançon à l’endroit même où ils furent capturés, « dans la plaine
dite de Grunwald12 ». Les résultats des fouilles archéologiques menées sous



les ruines de la chapelle érigée sur place tendent à confirmer ce choix. Il
semble donc que la bataille eut lieu dans un arc de cercle centré sur
Grunwald13. Elle mérite dès lors d’être désignée par le nom de ce village
plutôt que par celui, plus usuel, de Tannenberg.



CHAPITRE PREMIER

LA GUERRE

« Cette année là [1409], à la Pentecôte, la Samogitie se révolta à nouveau contre nos
seigneurs, sur ordre et par la volonté de Witold, qui s’était pourtant engagé par serment et par
lettre à une paix perpétuelle envers nos seigneurs et leur avait cédé la Samogitie14. »

L’INÉVITABLE AFFRONTEMENT

Les deux ennemis
La guerre de 1409 mit aux prises un royaume encore féodal et un « État

d’ordre » ; à un pouvoir royal appuyé sur la puissance de la noblesse
s’opposait celui d’un ordre religieux, c’est-à-dire d’une corporation. Le
territoire soumis au grand maître en Prusse et en Pomérélie couvrait environ
67 000 km². La Pologne et la Lituanie ensemble occupaient une superficie
bien plus vaste, supérieure à celles de la France et l’Angleterre réunies.
L’Ordre teutonique exerçait son autorité sur une population avoisinant en
1400 les 480 000 âmes, dont 200 000 Allemands, les 280 000 autres se
divisant à égalité entre Slaves et Prussiens ; la population de la Pologne
oscillait entre 1,4 et 1,8 million d’habitants ; celle de la Lituanie n’est pas
connue (1 à 3 millions ?)15.

En 1310, le grand maître décida de s’installer à Małbork. Le siècle qui
s’écoula ensuite fut sans conteste la période la plus faste de la domination
teutonique sur les rives de la Baltique. L’Ordre avait construit un État
original, un État-frontière, né de la guerre, imprégné de l’idée de mission, et
animé par l’esprit de la colonisation allemande en Europe centrale et
orientale, qui en fit un État défricheur, bâtisseur de villes et de villages,



désireux de jouer un rôle commercial d’envergure dans le monde de la
Hanse, entre les principautés russes, les royaumes scandinaves, les îles
Britanniques et la Flandre.

L’Ordre détenait presque le monopole de la force armée ; aucune
noblesse ne pouvait tenir en Prusse de rôle politique. Mais cela ne suffisait
pas à construire un État qui fût en avance sur ceux de son temps. Il
manquait à l’organisation des Teutoniques ce qui fit la force des monarchies
européennes, en particulier un corps de légistes voués à la construction
théorique et pratique de l’État, un ensemble de fonctionnaires spécialisés
dans les diverses tâches requises pour la conduite des affaires. La
principauté était dirigée par un conseil constitué du grand maître et des cinq
principaux dignitaires, le maréchal, le trésorier, le trappier, l’hospitalier et le
grand commandeur. La règle de l’Ordre, semblable à celle des Templiers,
bien que mâtinée d’emprunts aux Hospitaliers, tenait une place importante :
elle déterminait des spécificités qui distinguaient l’État teutonique des
autres constructions politiques européennes – à l’exception de la Rhodes
des Hospitaliers. Principauté religieuse, la Prusse des Teutoniques
n’encourait pas les risques des États princiers : instabilité dynastique,
partages successoraux, puissance des féodaux.

Les privilèges accordés par la papauté et l’Empire au XIIIe siècle
avaient donné au grand maître les mêmes pouvoirs qu’aux princes
allemands : l’Ordre était à la tête d’une principauté aussi solide que celles
du royaume germanique. Il y avait imprimé sa marque, en affirmant une
forte centralisation, institutionnelle mais non géographique : la forteresse de
Małbork était la résidence principale du grand maître ; la ville de Małbork
n’était en rien une capitale16.

Le grand maître, élu à vie par le chapitre général de l’Ordre regroupant
les dignitaires et les principaux officiers ou commandeurs, contrôlait la
terre, la puissance militaire, la monnaie et la justice. C’était un souverain,
d’autant que ses États ne relevaient pas de l’Empire ; seul le pape, bien
lointain, avait autorité sur lui.

La division administrative de la Prusse reposait sur la hiérarchie de
l’Ordre : le territoire était partagé en commanderies, confiées à des
commandeurs chargés de fonctions militaires, administratives, judiciaires et
économiques. Ils dirigeaient en même temps le couvent placé dans la ville
maîtresse de la circonscription, cumulant donc fonctions internes à l’Ordre
et fonctions publiques. Quelques espaces de plus petite taille s’intercalaient



dans ce maillage, confiés à des avoués ou à des curateurs. L’ensemble était
tenu par 650 à 700 chevaliers, auxquels s’ajoutait une centaine de prêtres.
C’était bien peu pour un aussi vaste territoire.

L’État teutonique faisait exception dans l’Europe du XVe siècle : ses
finances étaient en excellent état, son budget excédentaire, alimenté par les
taxes et les impôts, les droits divers payés par les habitants, les revenus
d’une économie dont les surplus étaient commercialisés. L’Ordre, en outre,
s’enrichissait par le commerce de l’argent ; il était le seul État européen en
mesure de prêter à ses sujets. Son commerce extérieur s’étendait au loin, en
Flandre, dans le royaume anglais, sur la côte atlantique du royaume de
France, jusqu’en Espagne ou en Italie ; à l’est, il allait au-delà de la
Pologne, dans les principautés russes et en Hongrie ; l’essentiel se
concentrait dans l’espace maritime de la Baltique et de la mer du Nord,
inséré dans le monde prospère de la Hanse. Tous les ordres religieux
médiévaux participaient à la vie économique de leur temps ; les
Teutoniques l’emportaient par le volume et l’envergure géographique de
leurs transactions.

Cet État unique en son genre fascinait la noblesse européenne, dont de
nombreux membres venaient tour à tour participer aux campagnes militaires
orchestrées contre la Lituanie païenne, dans ces « voyages de Prusse »
(Preussenreise), qui constituèrent un élément fédérateur des nobles issus de
pays différents, éloignés, parfois rivaux voire ennemis17. L’existence de ces
« croisades », renouvelées tous les ans, justifiait la présence de l’Ordre dans
cette région et lui assurait une grande liberté d’action, y compris vis-à-vis
du pape.

Lorsque, le 26 juin 1407, Ulrich de Jungingen succéda à son frère
Conrad dans la fonction de grand maître, la puissance de l’Ordre faisait en
Europe l’objet d’un respect et d’une admiration certains. Trois ans plus tard,
au soir du 15 juillet 1410, ce prestige était fracassé. La défaite surprit
l’Europe entière. Pourtant, la situation politique et militaire avait évolué
depuis plusieurs années, et les plateaux de la balance ne penchaient plus
aussi nettement en faveur de l’Ordre.

La montée des tensions
Louis d’Anjou (1370-1382), roi de Pologne et de Hongrie, laissa à sa

mort deux filles. L’une, Marie, était fiancée à Sigismond, le fils de



l’empereur Charles IV ; l’autre, Hedwige, fut promise dès l’âge de quatre
ans à Guillaume, duc d’Autriche. En 1382, Marie, l’aînée et l’héritière des
deux royaumes, fut contestée en Hongrie, tandis qu’Hedwige, contrainte à
rompre ses fiançailles, fut choisie comme roi par la noblesse polonaise, qui
mettait ainsi fin à la double couronne de Pologne-Hongrie. Le
couronnement eut lieu le 15 octobre 1384 ; âgée de douze ans, Hedwige
porta le titre de rex, non de regina : elle était monarque à part entière.

Mais il fallait déterminer à qui reviendrait les terres de Louis d’Anjou :
aux fiancés ou à des tiers ? La décision appartenait moins aux princesses
devenues reines qu’aux assemblées d’État, donc à la noblesse des
royaumes. Sigismond, qui briguait la couronne de Pologne, voulut épouser
Hedwige, mais échoua : l’Ordre teutonique, en particulier, ne soutint pas sa
démarche car il souhaitait, pour des raisons stratégiques, voir accéder au
trône le duc de Masovie, Siemowit IV. La noblesse de Petite Pologne
choisit un autre prétendant, Jagellon, né en 1351 et grand-duc de Lituanie
depuis 1377. L’homme, pourtant, était païen – bien que sa mère fût
orthodoxe. Le 14 août 1385 à Krewo, il s’engagea, en échange de la main
d’Hedwige et de la couronne de Pologne, à embrasser la religion chrétienne
et à faire baptiser l’ensemble de son peuple. Jagellon était d’autant plus prêt
à franchir ce pas que, depuis 1380, il s’efforçait de soulager la pression que
faisaient peser sur ses terres les campagnes régulières de l’Ordre. Lors de
négociations avec celui-ci, le 31 octobre 1382, il avait promis de se
convertir dans un délai de quatre ans ; l’accord ne fut pas ratifié et les
relations entre Jagellon et les Teutoniques se détériorèrent. En juillet 1384,
lors d’une entrevue secrète, Jagellon et son cousin Witold, qui lui disputait
jusque-là le contrôle de la Lituanie, mirent fin à leurs querelles et
s’entendirent pour codiriger le pays.

L’offre de la noblesse polonaise venait donc à point nommé et servait
les intérêts des deux pays. Les princes lituaniens ne craignaient pas grand-
chose d’une union avec la Pologne, alors qu’une alliance matrimoniale avec
la fille du prince de Moscou Dimitri Donskoï, comme elle fut un temps
envisagée, représentait un risque politique sérieux en raison de la puissance
moscovite. La Pologne trouvait quant à elle un souverain peu susceptible
d’agir selon les intérêts de l’Ordre teutonique, et l’Église du pays se flattait
de participer à un événement historique : la disparition du dernier pays
païen d’Europe.



Le traité de Krewo créait à la fois une Lituanie catholique – elle était
peuplée à 80 % environ d’orthodoxes et à 20 % de païens qui tenaient la
tête de l’État – et une double couronne, car il proclamait l’union des terres
de Lituanie et de Pologne, sous le régime de la loi polonaise. Jagellon, qui
avait pris le nom de baptême de Ladislas, régnait sur les deux pays en
résidant à Cracovie ; dans la pratique, le gouvernement de la Lituanie fut
assuré par son cousin Witold à partir de 1392, mais des Polonais occupèrent
plusieurs offices importants dans un duché qui relevait de la chancellerie
royale de Pologne.

Le traité prévoyait aussi, en des termes volontairement vagues, que le
nouvel État était appelé à s’étendre géographiquement, à la faveur de la
récupération de terres autrefois polonaises : « Le grand-duc Jagellon promet
et garantit de récupérer à ses frais et par ses propres efforts les possessions
et les territoires perdus du royaume de Pologne, quelles qu’aient été les
mains qui les avaient arrachés et entre lesquelles ils étaient tombés18. »
Aucune orientation géographique n’était précisée, aucun nom donné, mais
dans le nombre assez élevé de territoires concernés pouvaient figurer ceux
dont les Teutoniques avaient fait jadis la conquête (Pomérélie, Culmerland),
bien qu’en 1385 les élites polonaises regardassent plutôt vers le sud-est du
royaume. La noblesse des régions frontalières de la Prusse considérait
l’Ordre comme un adversaire potentiel inquiétant, mais aussi un voisin avec
lequel des relations pacifiques étaient entretenues depuis 1343. L’Union de
Krewo n’était donc pas a priori dirigée contre les Teutoniques, mais son
existence gênait les projets de ces derniers.
 

Le 18 février 1386 eurent lieu le mariage de Jagellon avec Hedwige et
son couronnement, quelques jours après le baptême du prince (14 février).
Celui-ci avait demandé au grand maître de l’Ordre de bien vouloir être son
parrain ; la nouvelle situation politique créée par le traité de 1385 et le
couronnement de 1386 n’étaient pas du goût des Teutoniques, qui non
seulement déclinèrent l’invitation mais entreprirent une action militaire
contre une Lituanie à leurs yeux toujours païenne. La papauté n’avait pas
les mêmes préventions ; l’érection de l’évêché de Vilnius prouvait la
sincérité de la conversion de Jagellon, que le pape présenta comme le
champion de la chrétienté contre le paganisme. Les rapports des légats
pontificaux remis en 1389 dressèrent un tableau favorable de la nouvelle
Lituanie, où la campagne de baptêmes entamée en 1387 avait été un succès



(du moins envers les païens : les orthodoxes n’avaient pas abandonné leur
foi), contribuant à rendre inconfortable la position des Teutoniques. La
guerre se poursuivit en Lituanie ; au mois de septembre 1390, les troupes de
l’Ordre s’emparèrent même un temps de Vilnius.

La politique de l’Ordre devint moins aisée à justifier lorsque
l’empereur, en 1395, puis le pape, en 1404, lui interdirent de mener des
opérations contre la Lituanie chrétienne. Cette double injonction le plaçait
dans une situation précaire, puisque sa raison d’être sur les rives de la
Vistule était liée à la lutte contre des païens qui, désormais, avaient disparu.
L’Union de Krewo avait bouleversé non seulement l’équilibre politique de
la région, mais remettait en cause la légitimité des actions de l’Ordre, voire
sa présence. Toutefois, rien n’était catastrophique, tant que les Teutoniques
pouvaient affirmer leur suprématie militaire contre leurs voisins ; ni le pape
ni l’empereur ne viendraient les déloger de Małbork.
 

L’Ordre, dans ces conditions, avait tout intérêt à dissocier les deux
partenaires. La Lituanie était un pays instable et ses intérêts stratégiques la
portaient plus loin vers le sud et l’est que la Pologne ; les deux pays
n’avaient pas non plus le même niveau de développement économique et
politique. L’Ordre joua donc la carte lituanienne et obtint un succès
diplomatique le 12 octobre 1398 avec le traité de Sallinwerder, aux termes
duquel Witold lui livrait la Samogitie. Les Teutoniques ne cédaient en
échange que quelques terres de faible importance à la frontière prussienne.
Witold avait accepté ce traité inégal afin de se tourner sans inquiétudes vers
le sud, où les dissensions au sein de la Horde d’or lui laissaient espérer des
gains territoriaux considérables. Les Teutoniques l’aidèrent dans cette
politique, lui fournirent même des troupes dans sa campagne contre les
Mongols, qui s’acheva toutefois par une défaite cinglante sur les rives de la
Worksla, un affluent du Dniepr, le 12 août 1399. L’Ordre n’avait pas hésité
à soutenir ceux qu’il considérait naguère comme des païens et à se trouver
dans la bataille aux côtés de troupes orthodoxes et même de Tatars révoltés
contre la Horde.

La défaite de la Worksla détourna Witold de ses entreprises vers le sud
et redonna toute son importance à la Samogitie. Le prince lituanien n’avait
plus d’intérêt dans une alliance avec l’Ordre, aussi soutint-il la résistance
des Samogitiens contre une domination jamais acceptée. Dès lors les
Teutoniques ne pouvaient plus espérer contrôler ce territoire. Witold et



Jagellon redevenaient ses adversaires, des adversaires païens, contre
lesquels la guerre était légitime, comme ils s’efforcèrent d’en persuader les
cours européennes.

L’Ordre déploya une active propagande pour convaincre les princes
européens de le soutenir, alors que Jagellon affirmait la sincérité de sa
conversion et dénonçait derrière la croisade livrée contre lui de simples
ambitions territoriales. Le roi de Pologne se plaignait de ce que l’Ordre s’en
prenait à lui plus vivement que lorsqu’il n’était pas baptisé ! Les deux
camps s’efforcèrent de démontrer la légitimité de leur cause afin de se
procurer des soutiens financiers et militaires19. Le droit n’assure pas la
victoire sur le champ de bataille mais il permet, en établissant la justesse
d’une cause, d’ôter toute hésitation à ceux que l’on cherche à rallier. Les
princes d’Empire, les nobles de tous les pays d’Europe habitués aux
« voyages de Prusse », les mercenaires eux-mêmes étaient plus prompts à
intervenir dès lors que cela ne risquait pas de jeter une ombre sur leur
honneur. L’Ordre devait se montrer d’autant plus convaincant que la
Pologne cherchait des renforts dans les mêmes régions que lui (notamment
en Silésie et en Bohême) et déployait ses propres arguments.

Opérations militaires et trêves s’enchevêtraient sans résultats ; les
changements de situation étaient rapides20. Le 22 mai 1404, par le traité de
Raciąż21, Witold et Jagellon avaient de nouveau confirmé la cession de la
Samogitie à l’Ordre, qui cédait de son côté la terre de Dobrzyń, tout en
obtenant le remboursement des 50 000 florins hongrois qu’il avait payés
pour son achat. La paix semblait assurée, mais, en 1407, Jagellon exprimait
son souhait d’étendre la Pologne jusqu’à la mer et Dantzig…

Ulrich de Jungingen responsable de la guerre22 ?
Un homme seul décide rarement du sort d’une bataille ou d’une guerre,

mais il peut, par sa position, prendre des décisions lourdes de conséquences.
Ce fut en 1410 le cas du grand maître Ulrich de Jungingen, dont le caractère
et plus encore l’expérience acquise au cours de sa carrière expliquent
l’action lors des semaines qui précédèrent l’affrontement final.

Il occupa plusieurs fonctions au sein de l’Ordre, gravissant vite les
échelons. Maître des pêcheries à Drausen en 1383, il devint un des adjoints
du maréchal de l’Ordre Conrad de Wallenrode en 1387, et continua à le
servir lorsque celui-ci fut grand maître de 1391 à 1393. À la mort de



Wallenrode, Conrad de Jungingen devint grand maître alors qu’Ulrich était
depuis six mois déjà avoué en Samland (1393-1396). Puis il exerça des
fonctions de plus en plus importantes : commandeur de Bałga, avoué de
Natangie (1396-1404), maréchal de l’Ordre (1404-1407).

Ulrich fit carrière dans la partie orientale de la Prusse à une époque
cruciale. Il participa certainement à la campagne menée en Lituanie en 1390
et au siège de Vilnius. Il fut présent à la paix de Sallinwerder en 1398. On le
rencontre également dans les expéditions de Gotland en 1398 et 1404.
L’homme a l’expérience de la guerre, nourrie par les expéditions annuelles
contre les Lituaniens. En tant que maréchal de l’Ordre, il noua des contacts
avec Witold. D’un autre côté, la fréquentation des nobles européens venus
se battre en Prusse fortifia en lui le sentiment de faire partie d’une élite
chevaleresque et nobiliaire. Il était, comme le note un chroniqueur, adeligen
Herzens, noble de cœur. Devenu grand maître, il résolut la question de
Gotland, qu’il céda à Éric de Danemark (1407/1408). Cela lui permit de se
tourner vers des tâches plus importantes : renforcer la frontière nord-est de
la Prusse, et, surtout, pacifier la Samogitie, tâche à la vérité impossible. Là
commença l’engrenage qui conduisit à la catastrophe de Grunwald.
 

Les clichés négatifs se sont accumulés a posteriori contre Ulrich, en
raison de la déroute de 1410. Les qualificatifs tels qu’« assoiffé de guerre »
ou « irascible », arbitrairement décernés, sont des jugements de
chroniqueurs désireux de lui faire porter la responsabilité de la défaite. La
mémoire d’Ulrich en fut marquée pour des siècles ; elle demeure négative
en Pologne et en Lituanie, où il incarne l’agressivité de l’Ordre teutonique
et où l’on mit en avant son goût de la guerre et sa bravoure afin de renforcer
la gloire qu’il y eut à le vaincre. En Allemagne, les esprits des Lumières le
jugèrent sévèrement, comme l’ensemble de son Ordre ; le nationalisme du
XIXe siècle le loua, au point d’en faire la victime d’une traîtrise – le mythe
de Siegfried n’était pas loin. Une victime, mais non un héros, car il avait été
vaincu par les Slaves, au contraire de son successeur Henri de Plauen, qui
sut défendre avec succès Małbork pendant le siège qui suivit la bataille. En
1901, une pierre fut dressée sur le champ de bataille de Grunwald, portant
l’inscription : « Dans un combat pour l’identité allemande, pour le droit
allemand, mourut ici en héros le 15 juillet 1410 le grand maître Ulrich de
Jungingen23. » Il n’était sans doute pas mort à cet emplacement précis, et
certainement pas pour défendre l’identité allemande.



Quelle que pût être sa part de responsabilité, Ulrich de Jungingen ne fut
pas le seul à peser sur le cours de l’Histoire. Il ouvrit certes les hostilités en
1409, mais les résultats de la première phase de la guerre ne plaident pas
contre son habileté stratégique. Le récit de ces mois de combat et de trêve
armée montrent combien était complexe et mobile la situation, subtiles les
manœuvres, et grande la part des intentions de ceux appelés à jouer les
arbitres. La guerre entre l’Ordre et la Pologne revêtit une dimension
internationale, où le « grand jeu » des puissances régionales, l’Empire et le
royaume tchèque de Bohême notamment, perturba les stratégies les plus
habiles.

LA GRANDE GUERRE (MAI 1409-JUILLET 1410)
Le déroulement des faits entre la révolte des Samogitiens, en mai 1409,

et le passage de la Vistule, au début du mois de juillet 1410, permet de voir
à l’œuvre les stratégies, souvent multiformes, des protagonistes24. Cette
guerre fut plus complexe que les précédents conflits ayant mis aux prises
l’Ordre et la Pologne, et différa beaucoup des opérations annuelles menées
aux frontières de la Lituanie.

Succès teutoniques
Il est très probable que le soulèvement samogitien fut le résultat de

plans concertés entre Witold et Jagellon à la fin de 1408 à Nowogródek25.
Ulrich de Jungingen ne pouvait donc réprimer la révolte sans soumettre
Witold. Il eut pour cela besoin de recruter des mercenaires dans le nord et
l’est de l’Allemagne. Par ailleurs, il entama des négociations à Małbork
avec des émissaires polonais (1er août 1409). Mais la délégation, conduite
par l’archevêque de Gniezno, Nicolas Kurowski, l’informa qu’en vertu des
accords conclus, la Pologne entrerait en Prusse si l’Ordre envahissait la
Samogitie26. L’échec de ces entrevues conduisit le grand maître à déclencher
une action militaire immédiate : le 6 août, il déclara la guerre à Jagellon27.
Le roi de Pologne ne reçut la lettre que le 14 ; le même jour, selon le grand
historien polonais du XVe siècle Jan Długosz (1415-1480), l’Ordre
pénétrait dans la terre de Dobrzyń28. La « Grande Guerre » débutait.
 



L’exécution des plans de l’Ordre fut une réussite totale. Confiant dans
ses forces, Ulrich livra combat sur deux fronts, contre la Pologne et en
Samogitie. Trois armées, chacune forte de plusieurs centaines de cavaliers,
envahirent simultanément le territoire polonais. L’une, venue de Pomérélie
et conduite par les commandeurs de Człuchów et de Tuchola, attaqua en
Cujavie ; une autre pénétra en Grande Pologne depuis la Nouvelle Marche,
tandis que la troisième, partie de Prusse, entra en Masovie. Les forces
lituano-polonaises, surprises par la soudaineté de l’agression, non
préparées, cédèrent partout. Selon le continuateur de Posilge, « le roi de
Pologne n’offrit aucune résistance et personne ne savait où il se trouvait29 ».
L’Ordre s’empara de la Cujavie ; les troupes conduites par le maréchal
Frédéric de Wallenrode prirent la terre de Dobrzyń (18 août), puis la
forteresse de Bydgoszcz, tombée presque sans combat (29 août) grâce aux
renseignements fournis par les espions30. Enfin, la dernière armée, sous la
conduite d’Ulrich, s’empara des forteresses de Bobrowniki (28 août) et de
Złotoria (2 septembre), dont les murs s’écroulèrent sous le feu des
bombardes et des projectiles incendiaires31.

Les fouilles archéologiques ont montré que, si le château de Dobrzyń
était un simple ouvrage en bois, d’ailleurs délaissé après 140932,
Bobrowniki, érigé par l’Ordre vers 1402-1404, était en revanche massif
(40 m de côté) et constituait l’une des plus puissantes forteresses
frontalières. Długosz déplore que Wartislaw de Gortowicze, placé par
Jagellon à sa tête avec une garnison de 50 hommes, l’ait cédé sans lutter33.
Złotoria, dans la région de la Vistule et de la Drwęca, à 6 km de Toruń,
occupait quant à elle un emplacement stratégique.

Incendies, destructions, pillages furent de règle ; des femmes et des
enfants furent même brûlés lors de la prise de Dobrzyń34. Le 15 septembre
eut lieu, en hâte, à Wolbórz, le rassemblement de l’armée polonaise, qui
incendia la forteresse de Działdowo, puis entreprit le 29 le siège de
Bydgoszcz, qui tomba le 6 octobre. Ce succès marqua la fin de la première
phase de la guerre et permit d’estomper l’effet des victoires initiales de
l’Ordre.

Un armistice au service de la guerre
Dans le même temps, des négociations étaient en cours. Le 8 octobre

1409, un armistice fut conclu à Bydgoszcz, qui courait jusqu’au 24 juin de



l’année suivante. Le roi de Bohême, Wenceslas, fut chargé d’établir pour
février 1410 un arbitrage que s’engagèrent d’avance à accepter Jagellon et
Ulrich35. L’accord ne concernait pas Witold, contre qui les opérations
militaires se poursuivaient.

L’arrêt des combats fut utilisé par les deux partis pour accroître leur
potentiel militaire, recruter des mercenaires et chercher des soutiens. La
guerre s’internationalisait. Les Teutoniques dénonçaient l’alliance entre les
Polonais et des païens, mettaient en doute la sincérité de la conversion de
Jagellon. Toutefois, ils semblent avoir surtout misé sur l’arbitrage à venir de
Wenceslas36.

Déployant une diplomatie habile, la Pologne s’efforça de gagner les
sympathies, bien que l’union lituano-polonaise fût un handicap réel en
Europe occidentale, où tant de nobles avaient participé aux Reise de Prusse.
Jagellon tenta néanmoins de rallier à lui les cours royales de France et
d’Angleterre, et même les princes allemands. Dans un rapport expédié le
20 janvier 1410 depuis Londres, où l’avait dépêché le grand maître, le
chevalier Dietrich de Logendorff informe Ulrich des intenses efforts
déployés par des émissaires polonais pour entraver toute aide occidentale à
l’Ordre37. Il a été témoin de la mission du héraut polonais Pollerland, venu à
la cour royale anglaise, après avoir effectué une action identique en France
et auprès de l’empereur Ruprecht : Jagellon n’a pas craint de faire plaider sa
cause, y compris dans les plus solides bastions acquis à l’Ordre. Ulrich fut
obligé de disposer des contre-feux, écrivant notamment à l’empereur pour
se défendre des accusations lancées contre lui38.

Le résultat de ces diverses missions fut favorable aux Polonais puisque
aucune monarchie européenne ne prit position en faveur de l’Ordre. Il est
vrai que le grand schisme d’Occident occupait les esprits, et que, par
ailleurs, la France et l’Angleterre, plongées dans leur interminable conflit,
n’étaient pas en mesure de venir se battre en Prusse. Les Teutoniques
rallièrent à leur cause les ducs poméraniens de Stettin et de Wolgast et
recrutèrent des mercenaires dans les régions allemandes frontalières ou
proches de leur État. En revanche, ce fut pour eux une profonde désillusion
de n’avoir aucun soutien de l’empereur, ni des princes allemands. Le conflit
n’était pas perçu en termes d’affrontement ethnique ou national. En outre,
l’Ordre n’avait de la part de Sigismond, dont les troupes pouvaient menacer
la Pologne sur son flanc oriental, qu’un appui verbal : le souverain hongrois
ne tenait pas à entrer dans une guerre à l’issue incertaine, à un moment où il



espérait gagner le trône impérial et ambitionnait de mettre fin au grand
schisme. Enfin, à aucun moment, Ulrich de Jungingen ne put escompter
avoir le renfort de la branche livonienne de l’Ordre, menacée à sa frontière
depuis l’alliance conclue en septembre 1408 entre Witold et le grand-duc de
Moscou, Vassili Ier39. Cela explique qu’il ait alors adopté une stratégie
défensive : doutant de l’aide de ses alliés, espérant l’emporter par la voie
des négociations, il s’interdit longtemps toute initiative militaire.

Intelligences stratégiques
Lors de réunions secrètes, tenues à Brześć du 30 novembre au

7 décembre 1409, en présence du seul Nicolas Trąba, chancelier du roi,
Jagellon et Witold, décidés à rouvrir les hostilités, mirent au point la
coordination de leurs troupes40. Le rôle des contingents tatars (Witold était
accompagné du chef tatar Dzelal-ed-Din) fut également précisé. On
prévoyait de franchir la Vistule grâce à un pont de navires – du « jamais vu
nulle part », écrit Długosz. Ce pont fut fabriqué dans le plus grand secret au
cours de l’hiver, par un « ingénieur habile », un certain Iaroslav. L’objectif
militaire devait être tenu secret jusqu’à la fin.

Le 20 décembre, l’Ordre conclut un accord avec Sigismond, aux termes
duquel le roi de Hongrie s’engageait à entrer en guerre si Jagellon utilisait
des troupes « qui n’obéissaient pas à la sainte Église romaine41 ». Or, les
Teutoniques proclamaient partout que les Lituaniens étaient demeurés
païens. Le 8 février 1410, Wenceslas rendit à Prague son arbitrage42. Les
travaux récents des historiens polonais soulignent que ses décisions
n’étaient pas entachées de partialité en faveur de l’Ordre, mais plutôt
guidées par le souci de maintenir l’équilibre des forces, tout en étant sévère
envers la Lituanie43. Le souverain tchèque reconnaissait la validité des
diplômes impériaux et pontificaux légitimant les possessions teutoniques,
ainsi que les accords signés par Jagellon et Witold en 1398 et 1404. En
conséquence, la Samogitie restait à l’Ordre, qui devait toutefois restituer la
terre de Dobrzyń. Les représentants polonais rejetèrent la sentence et
quittèrent la capitale tchèque. Les deux partis se préparaient à la reprise des
hostilités.

La neutralité de Wenceslas étant contestée par les Polonais, une voie
s’ouvrait à l’intervention de Sigismond. Le souverain hongrois cherchait
surtout à empêcher la guerre, le danger turc dans les Balkans et les



problèmes du grand schisme lui paraissant plus graves. Il organisa entre le 9
et le 18 avril 1410 des négociations à Kieżmark, en Slovaquie, avec Witold
et Jagellon44. Les trois hommes décidèrent de se retrouver en juin à Toruń,
en compagnie du grand maître de l’Ordre, avant la fin du délai d’armistice.

Juste après l’entrevue de Kieżmark eut lieu à Nowy Sącz une nouvelle
rencontre « ultra-secrète » entre Jagellon et Witold, où furent précisés les
détails de la coordination des deux armées45. Les forces lituaniennes et leurs
alliés devaient se rassembler à Łuck et à Grodno, à l’ouest de la Lituanie,
puis se concentrer à Drohiczyn, au nord-est de la Pologne. Du côté
polonais, les troupes se rassembleraient par contingents territoriaux. La plus
grande partie des combattants devraient se retrouver à Czerwińsk ; ceux de
Petite Pologne (le sud du royaume) à Wolbórz.
 

Le projet, novateur, nécessitait une grande maîtrise opérationnelle, clé
de la réussite. Venues de territoires éloignés, concentrées dans des points
différents, les deux armées devaient faire leur jonction au moment de
pénétrer en Prusse. On ne sait si l’objectif ultime était de prendre Małbork ;
Jagellon et Witold avaient en tout cas conçu leur guerre comme une
campagne militaire et préparaient une opération plus élaborée que les
habituels raids à l’intérieur des territoires ennemis, même s’il n’est pas
certain qu’ils aient envisagé de livrer une bataille décisive.

Les préparatifs devaient être conduits dans le plus grand secret, les
objectifs dissimulés le plus longtemps possible. Des opérations de diversion
et de tromperie devaient en faciliter l’exécution en abusant les dirigeants de
l’Ordre. Jagellon et Witold montrèrent ici des qualités stratégiques de
premier ordre.

De son côté, dès le courant du mois d’avril, Ulrich, entreprit de recruter
des mercenaires46. Le 11 mai, dans une lettre adressée aux ducs
Swantibor III de Stettin et Wartislaw VIII de Wolgast, il annonçait pour la
première fois des intentions offensives : si Jagellon n’acceptait pas la paix,
l’Ordre devait « trois semaines après Pâques [le 1er juin] entrer avec les
forces de nos armées dans le royaume de Pologne47 ». Cette date du 1er juin
fut probablement choisie en raison du délai nécessaire à l’arrivée des
mercenaires partis, comme en 1409, de Silésie et de diverses terres
d’Empire : Ulrich comptait plus sur eux et sur les troupes des ducs
poméraniens que sur les nobles européens. Or, il fallait environ deux



semaines pour que les combattants engagés rallient le point de
rassemblement de Krusin sur l’Oder, où commençait leur service, puis
marchent jusque Człuchów en Pomérélie. Dès la fin du mois d’avril, des
chefs de troupes soldées, dont le tchèque Wenczlaw de Dorna, conseiller du
roi Wenceslas, étaient à Małbork pour discuter des conditions d’embauche.
Le recrutement avait, comme toujours, été tenu secret, les instructions
étaient strictes sur ce point. Le plan paraissait parfait. Les Teutoniques
attaqueraient depuis le nord, tandis que l’accord avec Sigismond laissait
espérer des opérations sur la frontière méridionale de la Pologne.

Mais, toujours le 11 mai, Ulrich de Jungingen reçut l’annonce de
l’entrevue organisée par Sigismond à Toruń le 17 juin ; il était obligé de
suspendre temporairement le recrutement des mercenaires. Lorsqu’il fut
certain que les Polonais ne se rendraient pas à la négociation, il revint sur
son ordre d’ajournement. On était le 24 mai ; l’Ordre venait de perdre deux
semaines. L’attaque dut être repoussée au 24 juin. La perte de ce temps
précieux fut l’une des causes de la défaite de Grunwald.

Reprise de la guerre
Le 3 juin, l’armée lituanienne de Witold prit la route de Czerwińsk. En

chemin, elle fut rejointe par les contingents russes et tatars. Le 4, des
émissaires d’Ulrich firent valoir à Wenceslas qu’en raison du refus polonais
de la sentence du 8 février, l’Ordre n’était pas tenu de respecter les
décisions prises ce jour-là. Ni le roi de Bohême ni celui de Hongrie
n’étaient plus en mesure d’imposer la paix. Le 8 juin, l’ancien commandeur
de Pokrzywno, Arnold de Hecke, envoyé en mission à Toruń, écrit au grand
maître : il a appris du maire de la ville que deux espions polonais ont été
arrêtés. Ils ont reconnu avoir reçu de l’argent de Jagellon pour amener le
maire et les bourgeois à trahir l’Ordre48. Par ailleurs, il informe Ulrich que
600 lances de mercenaires (environ 1 800 hommes) campent sur l’autre rive
de la Vistule, à 30 km au nord-ouest de Toruń, attendant des navires pour
traverser le fleuve. Il prie instamment Ulrich d’intervenir auprès du
commandeur de Bierzgłowo pour qu’il fasse le nécessaire. L’entretien de
ces troupes coûtait cher ; une lance recevait une solde de 11 marcs par
mois : chaque semaine passée revenait donc à 1 650 marcs pour l’ensemble
des troupes, soit une somme considérable.



Le 14 juin, Jagellon, après un pèlerinage au monastère de la Sainte-
Croix de Łysa Góra, prit la route de Stopnica et Szydłów, qui devait le
mener à la rencontre de Witold. Le 17, Ulrich, venu à Toruń, constata
l’absence des émissaires lituaniens et polonais. Seuls étaient présents les
envoyés de Sigismond. Sans être une vraie surprise, c’était un « fiasco »
diplomatique pour l’Ordre et le signe de l’imminence de la guerre49. Le
24 juin, la chevalerie de Petite Pologne se rassembla à Wolbórz, tandis que
dans la région de Czerwińsk se concentraient les troupes de Grande
Pologne. L’armée de Witold se dirigeait vers le confluent du Narew et du
Bug. Le soir s’achevait l’armistice décidé à Bydgoszcz le 8 octobre 1409 ;
des premiers actes de guerre eurent lieu aussitôt : des villages et des terres
de l’Ordre furent incendiés, notamment à Nieszawa, par des troupes que
Jagellon avait disposées près de Toruń50. La nouvelle provoqua la colère
d’Ulrich, refusant désormais d’entendre parler de paix, mais à qui les
émissaires hongrois, l’officier Nicolas de Gara et le voïvode de
Transylvanie Stibor de Stiboricz, firent valoir que de tels actes relevaient
« du droit et de l’état de guerre », et que ses propres troupes avaient commis
des crimes plus graves l’année précédente dans la terre de Dobrzyń.
Finalement, le grand maître accepta une prolongation de dix jours de la
trêve51.

Le 24, Jagellon se rendit à Wolbórz, où se trouvait la majeure partie de
son armée ainsi que les mercenaires conduits par le tchèque Sokol ; la
mobilisation des troupes avait réussi. Le 26 arrivèrent les deux
ambassadeurs de Sigismond, venus proposer cette fois à Jagellon le
renouvellement de l’armistice jusqu’au 4 juillet52. Le roi de Pologne accepta,
bien que la trêve ne concernât pas l’armée de Witold. Długosz donne sans
ambages la raison de cette décision : elle laissait au roi le temps d’opérer la
jonction avec les forces lituaniennes et de s’approcher de la frontière de
l’État teutonique53. Traversant la Masovie, il arriva le 30 juin à Czerwińsk, à
7 km au nord-est de la forteresse de Wyszogrod, sur la rive droite de la
Vistule ; les troupes de Witold venaient d’atteindre le Narew tout proche.

Le 1er juillet commença, grâce au pont flottant fabriqué par « maître
Iaroslav », le passage des troupes polonaises, rejointes par les Lituaniens et
les Tatars (dont Długosz limite pudiquement le nombre à 300)54. Il fallut
trois jours aux deux armées pour être transférées sur l’autre rive, distante à
cet endroit d’environ 500 m. La construction avait supporté le poids des



véhicules et des machines de guerre, note, émerveillé, l’auteur de la
Chronique du conflit55.

L’armée de Jagellon ne partait pas pour une simple chevauchée :
Długosz relève la présence à Wolbórz des chariots portant les bombardes et
des convois d’engins de siège56. Le passage de la Vistule marquait l’entrée
dans la phase décisive de la guerre, celle qui devait mener les armées dans
la plaine de Grunwald, puis sous les murs de Małbork.

RACONTER LA BATAILLE

Un catalogue des sources n’intéresserait que les spécialistes, une brève
présentation permettra néanmoins au lecteur de se repérer. On doit à Sven
Ekdahl la meilleure étude en ce domaine57.

Des sources partiales
Beaucoup d’archives ont malheureusement été perdues, tels les « livres

des dommages » dressés sur ordre du grand maître Michel Küchmeister
(1414-1422) pour faire le bilan des dégâts de la guerre58. Par chance
préservé, le Livre des soldes des mercenaires engagés dans le combat a été
édité par les soins de S. Ekdahl59. La correspondance des souverains et des
dignitaires, celle de Jagellon, du grand maître de l’Ordre, du duc Witold60,
livre de précieux renseignements. Manquent évidemment des témoignages
relatant ce qu’un combattant aurait vécu.

Nous disposons par ailleurs de plusieurs narrations des épisodes
militaires de 1410. Dans le camp des vainqueurs, l’un des meilleurs récits
est celui de la Chronique du conflit, dont la paternité est en général attribuée
à Nicolas Trąba, vice-chancelier de Jagellon61. Ce texte assez bref (16 pages
dans l’édition de référence) aurait été composé au début de l’année 141162.
Écrit dans un style sobre, il adopte un parti pris discret en faveur de la
Pologne, sans esquiver les sujets délicats (la dévastation de la terre de
Zawkrze sur ordre du roi, le saccage de Dąbrówno par les Polonais). Sa
narration du combat, assez brève (un peu moins de quatre pages), est
parfois malaisée à comprendre à force d’ellipses, mais elle constitue un
témoignage captivant sur la bataille.

Un autre texte a longtemps fourni la matière essentielle des historiens :
les Annales du grand auteur polonais Jan Długosz, chanoine de Cracovie



(1415-1480), écrites à partir de 1459/1460 et poursuivies jusqu’à sa mort.
Les Livres X et XI, qui concernent la guerre de 1409-1411, furent composés
dans les dernières années de sa vie. C’est la narration la plus longue dont on
dispose (dix pages dans l’édition récente pour l’affrontement lui-même). Il
est fort possible que Długosz se soit servi de la Chronique du conflit, voire
du texte antérieur dont elle-même se serait inspirée63.

S’il faut écarter ce que ses qualités d’écriture ajoutent à la réalité des
faits, on trouve néanmoins chez Długosz maints éléments authentiques et
instructifs. Sa description de la bataille ne peut ainsi être ni acceptée en
bloc, ni rejetée intégralement : elle est à examiner en détail, à évaluer point
par point. Nourri des conceptions augustiniennes (il a lu la Cité de Dieu,
comme le prouve le manuscrit annoté de sa main conservé à la bibliothèque
Jagellon de Cracovie), Długosz exprime avec perfection la version officielle
polonaise.

Son récit est imprégné d’images propres aux auteurs médiévaux.
Nicolas Trąba verse des larmes lors de la bataille, Ulrich de Jungingen est
aveuglé par un orgueil funeste, l’impatience de Witold contraste avec le
calme et la piété de Jagellon. Długosz attribue l’entier mérite du succès aux
troupes polonaises, insistant sur la gravité de la fuite des Lituaniens pendant
le combat. Sa description des diverses phases de la bataille est elliptique,
alors qu’il détaille des épisodes individuels : l’action courageuse du notaire
royal Zbigniew d’Oleśnicki protégeant Jagellon ou le duel livré par
Dobeslas Oleśnicki (le père du précédent !) contre un Teutonique.

La Chronique du conflit et le livre XI des Annales de Jan Długosz
constituent « la matière de Grunwald », à laquelle d’autres sources
polonaises apportent quelques compléments, telles les Annales du
monastère de Miechów (30 km au nord de Cracovie), dont la description de
la bataille fut sans doute composée dans la première moitié du XVe siècle64.
 

Dans le camp opposé, deux œuvres émergent. Les Annales du
Franciscain de Toruń consacrent quelques pages à la guerre de 1409-1410 et
un bref paragraphe à la bataille elle-même65. Leur auteur avait de bonnes
relations avec le commandeur local, auquel il doit ses informations sur la
chronologie et les événements qui s’étaient déroulés dans le Culmerland.
On ne sait de quand date sa description de la bataille, mais elle fut
certainement composée très peu de temps après celle-ci. Ses lignes sont
restées célèbres en raison de leur critique envers Ulrich de Jungingen,



coupable d’avoir, « par excès de zèle », marché contre l’ennemi dans la nuit
du 14 au 15 juillet 141066.

La seconde œuvre est la continuation anonyme de la Chronique de
l’official de Pomésanie, dite aussi Chronique de Johann de Posilge67. Ce
texte, composé entre 1410 et 1413, offre une description brève mais vivante
de la bataille de Grunwald. Il fournit aussi un bon exposé des faits
précédents, notamment les actes de violence commis lors de la prise de
Dąbrówno. Son auteur est bien informé et était vraisemblablement en
contact avec la direction de l’Ordre, qui lui a fourni l’accès à des documents
officiels. Son récit demeure, avec ceux, bien plus détaillés, de la Chronique
du conflit et de Długosz, une des pierres angulaires de la recherche
historique en ce domaine68.
 

Nous connaissons le point de vue lituanien grâce à la Cronica
Bychowca, rédigée à Vilnius sans doute entre 1522 et 1527, dont la version
tranche par son originalité : très éloignée des conceptions catholiques
imprégnant les autres sources, elle attribue la victoire aux seules troupes de
Witold69. Les sources russes, telles les Annales de Novgorod ou celles de
Pleskau, adoptent un point de vue assez proche. Elles reprennent un texte
original composé à Novgorod vers 143070. Leur grand intérêt est de donner
un récit – toujours bref – de la bataille qui n’est pas encombré par les ajouts
de la propagande polonaise du temps. Aucune ne reprend ainsi les thèmes
d’un Jagellon amoureux de la paix ou d’un Ordre submergé par l’orgueil.
Elles soulignent au contraire l’agressivité polonaise, le fait que la guerre eut
lieu dans les terres de l’Ordre (Annales de Novgorod) ou affirment que le
but de la campagne était de prendre Małbork (Annales de Pleskau).

La nouvelle de la défaite des Teutoniques se répandit à travers l’Europe
et plusieurs chroniqueurs s’en firent l’écho. Les Français Michel Pintoin,
auteur de la Chronique du Religieux de Saint-Denis, et Enguerrand de
Monstrelet se montrent favorables à l’Ordre, dont ils reproduisent le
discours, tel qu’il fut tenu par les envoyés du grand maître. Ils décrivent
assez bien les phases du combat, et notamment soulignent le tournant
constitué par la « fuite » des Lituaniens après une heure d’affrontement : il
est clair que l’Ordre avait intérêt à mettre en valeur cet épisode, qui rendait
scandaleuse l’attitude des Polonais venus prêter main-forte à des païens71.

Les ouvrages composés par les deux camps à des fins judiciaires, pour
faire valoir leur cause auprès du pape ou lors du concile de Constance



(1414-1418), méritent aussi d’être mentionnés. De ces textes émergent le
discours tenu par Andreas Lascari (1362-1426)72, envoyé par Jagellon en
ambassade auprès du pape, en compagnie de Zbigniew Oleśnicki, à
l’automne 1411, ou les plaidoiries exposées par les Polonais et l’Ordre à
Constance. La Proposition des Polonais contre l’Ordre fut présentée le
13 février 1416 par la délégation polonaise conduite par Paul Vladimir,
recteur de l’université de Cracovie (1370-1436), et la Proposition et
réponse de l’Ordre contre la proposition des Polonais fut exposée dix jours
plus tard par le procureur de l’Ordre à la Curie romaine, Peter Wormditt73.

S’il n’entre dans ces textes guère de description précise de la bataille,
bien connue des participants (celle de Lascari tient en quelques lignes), ils
mettent en relief certains épisodes, au cœur de la procédure judiciaire :
l’offre de deux épées par les hérauts de l’Ordre à Jagellon et Witold avant le
combat, l’engagement de troupes païennes aux côtés des Polonais, le sort
des captifs, etc.
 

Parmi les écrits plus tardifs, ceux de l’humaniste Enea Silvio
Piccolomini, le futur pape Pie II, ressortent par leur qualité. D’abord
sensible à la propagande teutonique (ainsi dans son De viris illustribus de
1444-145074), il adopte ensuite une position plus équilibrée, tant dans son
De situ et origine Pruthenorum, écrit en 1454 à l’occasion d’un séjour en
Prusse75, que dans son de De dictis et factis Alphonsi regis, de 145676. Enfin,
son quatrième livre, le De Livonia et de Pruthenis, datant sans doute de
1458, offre un récit détaillé de la bataille77. Son grand mérite est
d’emprunter aux textes des deux adversaires et de donner une vision claire
de la tactique choisie et des différentes phases du combat. Imprimé en 1470,
ce dernier texte inspira d’autres relations, en particulier celle, inédite et
hostile à l’Ordre, figurant dans un manuscrit de la bibliothèque universitaire
de Göttingen78 et celle d’un récit composé vers la fin du XVe siècle, et
conservé à la bibliothèque Vaticane79.

Un superbe manuscrit, à la charnière des sources iconographiques et
narratives, occupe une place à part. Il s’agit de la Banderia Prutenorum
(« Les bannières des Prussiens »), due à la collaboration de Jan Długosz et
du peintre Stanislas Durink (mort après 1481)80. Confectionné en 1448,
complété sans doute vers 1466, ce manuscrit représente 39 bannières
enlevées par les Polonais à l’issue de leur victoire et suspendues dans la
cathédrale de Cracovie, et y ajoute 17 autres bannières. Ces illustrations



sont assorties de commentaires, dus en partie à Jan Długosz lui-même, en
partie à un auteur anonyme, et qui indiquent, par exemple, quels hommes
portaient la bannière (vexillifer) ou commandaient les troupes rassemblées
derrière elle (ductor)81. Ils fournissent parfois des indications sur les effectifs
rassemblés, leur nombre et leur origine (membres de l’Ordre, hôtes ou
mercenaires).

Les sources archéologiques
Les résultats des fouilles menées en 1958-1960, 1980, 1988-1990 et

2000-2002 dans plusieurs zones de l’espace compris dans le triangle
Tannenberg-Grunwald-Łodwigowo et alentour ont été un peu décevants82.
Les archéologues ont exploré des fosses qui pouvaient être des tombes
collectives ; ils ont trouvé quelques boulets de pierre. En 1958-1960, on
découvrit 73 squelettes enfouis sous une colline, à 2,5 km environ au sud-
est de Tannenberg ; un tiers étaient des femmes et des enfants et beaucoup
portaient la trace de blessures. Les fouilles dans les marais n’ont en
revanche rien donné. Les recherches effectuées sous la chapelle et à côté
d’elle permirent de découvrir des restes calcinés d’ossements humains,
correspondant à environ 200-300 hommes83. En 1980, de nouvelles
investigations, conduites dans la partie orientale de la chapelle, ont exhumé
une tombe de 55 squelettes d’hommes jeunes qui portaient la trace de
blessures, surtout sur la tête, à l’arrière ou sur un des côtés. Serait-on en
présence, comme le suggère S. Ekdahl, d’hommes frappés par derrière au
cours de la panique finale, voire de prisonniers de faible valeur exécutés84 ?
Au total, ces nouvelles fouilles menées aux environs de la chapelle ont mis
au jour les restes d’environ 255 à 265 corps85. La plupart des squelettes sont
ceux d’hommes âgés de 20 à 35 ans.

Le bilan est donc mince, sans être indigent. Il est remarquable que les
recherches menées sur la « colline de Jagellon », là où, selon Długosz, le
souverain se serait arrêté, n’aient rien donné. Il y aurait peut-être profit,
comme le suggère S. Ekdahl, à fouiller d’autres endroits du triangle des
trois villages et en dehors ? Ainsi les traces de la fuite des Lituaniens
seraient à chercher à l’est de Łodwigowo vers Zybułtowo et celles de la
débâcle des Teutoniques le long de la voie menant de Samin à Lubawa.

Les sources et le réel



La distance chronologique avec l’événement, le statut des auteurs, les
objectifs de la rédaction, la nature même de la source sont autant de prismes
qui infléchissent, voire déforment, les informations livrées.

Aucun texte ne laisse percevoir d’enthousiasme pour la guerre en elle-
même. S’il paraît difficile d’aimer la guerre et son cortège de douleurs, on
connaît, à l’époque contemporaine, nombre de témoignages d’anciens
combattants gardant un souvenir mélangé de leur expérience du feu : le
sentiment d’horreur devant les corps déchiquetés ou les blessés hurlant de
souffrance d’une part, et, d’autre part, la trace profondément enfouie de la
solidarité et de l’émotion nées des épreuves subies ensemble, des missions
réussies, des vies sauvées, des décrochages réussis sans casse. Rien de tout
cela ne transparaît dans nos documents. Hormis quelques passages épiques
chez Długosz, la sobriété est de mise, le réalisme cru absent.

Les textes ouvrent une fenêtre sur l’univers de la bataille, mais
constituent en même temps un écran ; plusieurs filtres se glissent entre ce
qui s’est produit et ce qui est relaté86. Les sources retiennent dans la masse
des informations à leur disposition ce qui sert leur projet, plaît au public
auquel elles se destinent, en nourrissant sa renommée et sa mémoire. Les
narrations de la bataille s’inspirent de schémas littéraires du temps mais
également antiques. D’où le problème de savoir si ce qu’elles décrivent
s’est effectivement passé ou n’est que la reprise d’un stéréotype littéraire.
On ne doit pas toutefois négliger que ces clichés pouvaient inspirer le
comportement des combattants : les nobles tendaient à se battre comme les
modèles incarnés dans les textes. Traditions narratives et habitudes
guerrières s’influençaient réciproquement ; mais le rituel est parfois plus
dans la narration que dans la réalité87.

En revanche le combat comporte des éléments que les sources ignorent
ou négligent. Les sentiments vécus par les protagonistes n’apparaissent
guère, ou de manière peu réaliste, bien que certaines notations de Długosz
fassent exception. Les récits s’efforcent de livrer une vision compréhensible
de la bataille ; ils cherchent à rendre intelligible un processus en partie
chaotique. Mais ce faisant, ils rendent le combat plus rationnel qu’il ne le
fut, tant les combattants sont jetés dans un univers sonore étourdissant,
aveuglés par la cohue et la poussière, ébranlés par les chocs. Les
chroniques, sans escamoter cette confusion, restituent une image plus claire
que ne le fut la réalité. L’échelle crée le phénomène : vue de loin, la bataille
devient lisible, les mouvements de troupe se dessinent dans l’espace, les



évolutions trouvent leur explication. Les chroniqueurs médiévaux ont
dépeint le combat de Grunwald en traçant ses grandes lignes et en
sélectionnant des épisodes individuels.

L’historien polonais B. Cetera avait voulu retrouver, dans le
déroulement de la bataille, la preuve de l’application des règles de
l’Epitoma de re militari de Végèce88. Le texte de Długosz contient en effet
des éléments qui renvoient à ce traité d’art militaire. S’agit-il d’une simple
imitation littéraire ou les combattants s’inspiraient-ils en 1410 des conseils
de l’auteur romain, dont l’influence fut grande au Moyen Âge89 ? Il faut être
prudent : si on ne marche pas contre le soleil c’est pour d’évidentes raisons
pratiques et pas seulement parce que Végèce le conseille ! En outre on ne
connaît pas de copies de l’œuvre de Végèce qui ait circulé dans le royaume
de Pologne (ce qui n’est qu’un argument e silentio90). Cela étant, des
chevaliers polonais avaient pu prendre connaissance de ce texte lors de
séjours en Europe occidentale. L’hypothèse de B. Cetera ne peut être
totalement écartée, même si aucun indice probant ne vient à son secours, en
dehors des similitudes entre les textes de Długosz et de l’auteur de
l’Epitoma91.

Application réelle de règles antiques, imitation littéraire ? Il n’est pas
certain que, à l’instar des combattants grecs et romains étudiés par
J. Lendon et marqués par l’Iliade, les chevaliers de Grunwald aient
combattu « sous le signe du passé92 ».



CHAPITRE 2

COMBATTANTS ET HOMMES DE L’OMBRE

« Connaissez l’ennemi et connaissez-vous vous-mêmes ; votre victoire ne sera jamais
menacée93. »

LES HOMMES DE GUERRE

Les effectifs
L’étude d’une bataille suppose une approche fine de la question des

effectifs présents le jour du combat. Or les sources à notre disposition ne
permettent de proposer que des estimations incertaines. Faute d’avancer des
nombres précis et sûrs, on est contraint de procéder à des évaluations où
l’on combine les indications fournies par les documents du temps et ce que
l’on peut par ailleurs savoir de la population, de la richesse et de
l’organisation militaire des pays aux prises ; tout parallèle avec d’autres
États ou principautés doit être mené avec précaution, tant les conditions
variaient d’un territoire à l’autre. On ne s’étonnera donc pas de constater de
très grandes différences dans les estimations proposées par les historiens94.

Si l’on veut s’en tenir aux nombres dont on peut garantir, à peu de
choses près, la fiabilité, il faut se contenter de données partielles. Bien
qu’étant par nature militaire, l’Ordre teutonique ne pouvait à lui seul assurer
les effectifs nécessaires et suffisants à la conduite des opérations. Il
rassemblait, au mieux, environ 700 chevaliers, soutenus par des troupes
locales, recrutées dans le cadre du service militaire dû par les
commanderies, les milices urbaines et les contingents épiscopaux. La ville



de Dantzig aurait fourni, selon un historien de la fin du XVIe siècle95, 1 200
combattants, dont une forte proportion de mercenaires ; celle de Toruń
aurait mis à la disposition de l’Ordre 213 « hommes bien armés96 ». Le
« Livre de guerre d’Elbing » indique que la ville aurait envoyé à Grunwald
216 hommes dont 180 cavaliers, nombre qui englobe les combattants
recrutés dans le plat pays97.

Le total ne pouvait dépasser les 10 000 combattants : ils étaient 5 000
lors de la conquête de Gotland en 139898. S’y ajoutaient les hôtes, ces
chevaliers d’Europe occidentale venus à leurs propres frais, et les
mercenaires soldés. La Banderia évoque des combattants « courageux et
combatifs venus des diverses nations de la terre d’Allemagne », rangés sous
la bannière de saint Georges, traditionnellement confiée aux invités99. Des
Français vinrent aussi, dont Enguerrand de Monstrelet rappelle le
souvenir100. Ce furent de petits nobles du nord du royaume ; parmi eux un
chevalier normand, Jean de Ferrières, et un Picard, fils du seigneur du Bois
d’Annequin. Au total donc une armée hétérogène, ce qui pouvait poser des
problèmes de coordination.

Il y eut maints débats autour de la question des effectifs. Dès 1878,
l’historien L. Weber se montra sceptique devant les nombres avancés par les
sources101. La prudence qu’il recommandait ne satisfit pas des chercheurs
désireux de fournir des estimations précises et qui, à cet effet, se livrèrent à
des calculs basés sur des indications incertaines, en particulier celles de la
Banderia Prutenorum. Le mécanisme était simple : on reprenait les données
parlant de « 60 », « 80 », « 100 » lances et, en partant du principe que ces
« lances » étaient des unités de trois hommes, on obtenait immédiatement
un nombre précis de combattants pour les bannières concernées ; là où la
Banderia n’indiquait rien, on y suppléait en posant un nombre moyen de
lances par bannière, que l’on multipliait par trois puis par le nombre de
bannières donné par Długosz. À l’issue d’une opération très simple, on
obtenait les effectifs des armées en présence. En 1906, Karl Heveker
suggéra ainsi que l’Ordre avait 11 000 combattants, la Pologne et la
Lituanie 16 500102. En 1932, C. Krollmann évaluait les effectifs des
Teutoniques au sein d’une fourchette allant de 12 000 à 15 000 hommes, et
ceux de leurs adversaires à un total de 20 000 combattants103. De tels
résultats n’avaient rien d’invraisemblable, ni rien de certain ! Jusque dans
les années 1970, voire au-delà, des chercheurs utilisèrent le même système
hypothétique, si approximatif derrière son apparence scientifique.



S. M. Kuczyński, en s’appuyant sur des comparaisons avec les guerres
hussites ou suisses et en prenant en compte la démographie et les capacités
de mobilisation des protagonistes, avança les nombres de 27 000
combattants dans les rangs de l’Ordre (dont 6 000 piétons), 20 000 Polonais
(dont 2 000 piétons) et 16 000 Lituaniens (dont 5 000 piétons)104. Un
ouvrage récent, édité à l’occasion du 600e anniversaire de la bataille,
avance des nombres précis, mais invérifiables : 30 000 combattants du côté
allié, dont 25 000 cavaliers (15 000 Polonais et 10 000 Lituaniens), face à
21 000 Teutoniques, dont 16 000 cavaliers105.

Comme le terme de « lance » ne désigne pas forcément un groupe de
trois hommes, le nombre de lances donné ne permet pas d’évaluer les
effectifs. La « lance » est en effet à la fois une unité de compte, théorique,
utilisée lors du recrutement, et un groupe de combattants de nombre
variable (deux à cinq), financés par un chevalier en fonction de ses
ressources. En outre, le nombre de lances par bannière n’est pas toujours
connu. Tous les calculs sur la base des lances sont donc hypothétiques.

Une démarche solide a été proposée par M. Grzegorz, qui a réussi à
donner une évaluation convaincante des effectifs à disposition de l’Ordre en
Pomérélie, à la fin du XVe siècle, en s’appuyant sur le nombre de domaines
détenus par des chevaliers, et les obligations militaires en résultant, et en
prenant en compte les contingents que pouvaient fournir les commanderies
de l’Ordre, les villages, les évêques et les villes106. Il arrive à un total
avoisinant les 4 400 à 5 000 combattants, nombre qu’il faut légèrement
diminuer pour les années 1409-1411. Si l’on pouvait étendre à la période de
1410 et à l’ensemble de la Prusse la méthode de M. Grzegorz, peut-être
aurait-on une idée précise des effectifs présents à Grunwald. En tout état de
cause, il n’est pas possible de calculer avec exactitude les forces en
présence. Une seule certitude est avérée : les Teutoniques étaient inférieurs
en nombre à leurs adversaires. Peut-être avaient-ils pu rassembler autour de
15 000 combattants et l’alliance lituano-polonaise plus de 20 000 ?

Recrutement et composition des armées
Jagellon avait hérité des réformes de Casimir le Grand (1333-1370).

L’élément le plus important de l’armée polonaise était la cavalerie,
structurée autour du ban royal, le service militaire dû par les féodaux, que
venaient compléter des mercenaires. En 1410, les troupes furent



rassemblées en plus de 80 bannières107. Y prenait part l’ensemble de la
noblesse, tandis que les paysans riches et les bourgeois fournissaient les
troupes à pied. La participation des évêques à la guerre était alors chose
normale ; à Grunwald, l’archevêque de Gniezno, Nicolas Kurowski, et
l’évêque Albert de Poznan conduisaient leurs troupes. Dans les rangs
teutoniques, les prélats prêtèrent aussi main-forte : la bannière de l’évêque
de Samland arborait sur fond blanc une épée et une crosse qui se croisaient ;
la crosse passe au-dessus de l’épée, mais l’image n’en demeure pas moins
le symbole du rôle à la fois pastoral et militaire tenu par les évêques de
Prusse108. La bannière n’avait pas été faite à l’occasion de la campagne de
1410 ; elle valait de tout temps…

Chaque chevalier devait financer et équiper une « lance », composée en
général d’archers ou d’arbalétriers ; il s’y glissait parfois un écuyer109. Dans
l’affrontement, il n’est pas certain que la lance constituât une unité
combattante : ceux des hommes armés d’une arbalète ne se battaient pas
aux côtés du chevalier. Par conséquent, à l’instant de la bataille, il est
possible que la lance se fragmente et se dilue. L’écuyer, quant à lui,
attendait à l’écart avec un cheval de réserve. L’équipement d’une lance de
trois hommes nécessitait un revenu annuel d’environ 100 marcs, ce qui était
à la portée de la moitié de la noblesse polonaise.

La lance était aussi en vigueur chez les Teutoniques. Selon la Banderia
Prutenorum, le nombre des lances par bannière variait de 60 à plus de 100
selon les cas. Ainsi l’évêque de Warmie, Henri de Vogelsang (1401-1415),
conduisit au combat plus de 100 lances, rassemblant ses familiers, les
hommes du territoire de l’évêché et les citoyens de la ville de Lidzbark
Warmiński110. Le maire de Toruń, Jean de la Merse (1409-1421), conduisit
de son côté des hommes de sa ville et de « nombreux chevaliers étrangers et
des mercenaires », au total 80 lances111. Les archives de la cité indiquent que
213 hommes participèrent à la bataille, ce qui correspond à 71 unités de
trois combattants.

Les mercenaires
L’insuffisance des effectifs par rapport aux besoins nécessita le recours

à des troupes soldées que les sources désignent sous les appellations de
« stipendiés » (stipendarii), « mercenaires » (mercenarii), ou « hommes
engagés contre de l’argent » (homines sub precio conducti). Leur nombre



avait augmenté sensiblement à partir de la fin du XIVe siècle. En 1409, le
recours à ces hommes devint vital et nécessita de lourdes dépenses, que
S. Ekdahl estime à 46 000 marcs pour environ 2 400 hommes, peut-être
3 000. Le coût fut sans doute quatre fois plus élevé l’année suivante.
L’Ordre aurait dépensé au moins 226 000 marcs pour solder ses
mercenaires lors de la « Grande Guerre »112.

L’appel aux combattants rémunérés prouve que la guerre a changé de
nature, et d’échelle. Lorsqu’il s’agit de mener des raids rapides, d’incendier,
de piller, nul besoin de faire appel à eux. En revanche, si l’on conduit des
opérations pendant plusieurs mois, si l’on mène des campagnes, faites de
sièges et de batailles, sur de vastes théâtres d’opérations, il faut accroître de
façon sensible le nombre des combattants, par conséquent recruter des
stipendiés. Même un ordre militaire ou un royaume comme celui de
Pologne ont besoin de supplétifs.

Ces combattants ne sont payés que le temps de la campagne, quelques
mois. La levée s’effectue le plus tard possible, pour éviter des frais inutiles ;
toutefois, elle doit être faite à temps pour répondre aux impératifs militaires.
Un acompte était versé pour couvrir les dépenses d’équipement et celles
liées au trajet. Une fois arrivées en Pomérélie, les troupes étaient inspectées,
puis partaient en opérations ou étaient installées en garnison dans des
forteresses. Le recrutement devait se faire dans le plus grand secret – les
lettres du grand maître le rappellent sans cesse –, mais il fallait bien assurer
une certaine publicité pour attirer des soldats ! Tous, c’est à souligner,
étaient des cavaliers (les premières troupes de mercenaires à pied
apparurent en 1433), lanciers ou arbalétriers. Ces lances étaient regroupées
en compagnies, qui formaient à leur tour une Rotte dirigée par un chef
souvent issu de la noblesse.

Nous avons vu qu’Ulrich avait entrepris dès la fin du mois d’avril 1410
une campagne de recrutement. Elle ne donna pas tous les résultats
escomptés : à Tannenberg se présentèrent 3 712 mercenaires, sur un total de
5 751 hommes engagés, auxquels s’ajoutèrent les 1 800 hommes recrutés
pour l’attaque prévue le 1er juin et les 900 hommes rassemblés par le
commandeur de Toruń, soit un total d’environ 6 400 combattants113.
L’interruption du recrutement durant deux semaines en mai empêcha
2 000 soldats d’arriver à temps en Prusse. Ils firent défaut à Grunwald, mais
contribuèrent ensuite à sauver Małbork. En décembre 1410, à la fin de la



guerre, le grand maître Henri de Plauen avait sous ses ordres près de
7 500 combattants soldés.

Les commentaires de la Banderia Prutenorum mentionnent très souvent
la présence de ces mercenaires, sous les ordres du trésorier de l’Ordre, des
commandeurs de Bałga, Königsberg, Starogród, Tuchola, etc.114. Les
évêques ne sont pas en reste : celui de Samland conduit ses vassaux, les
membres de sa cour et dirige « en personne » des mercenaires, celui de
Pomésanie également115. Autrement dit, les évêques ont procédé eux-mêmes
au recrutement de combattants soldés…

Les contingents urbains comportaient aussi des stipendiés (ainsi
Braniewo, Elbing ou Königsberg116). L’Ordre avait recruté dans un large
bassin, en Bohême, Silésie, Franconie, Autriche, Rhénanie, Westphalie, etc.
Les mercenaires furent parfois rassemblés sous une bannière commune117,
mais la Banderia les montre fréquemment associés aux combattants locaux.
On se méfiait de l’indiscipline ou de la fidélité chancelante de ces hommes,
comme l’atteste une plainte du commandeur de Tuchola le 31 août 1409, et
il paraissait préférable qu’ils fussent encadrés par des combattants jugés
plus fiables118.

Mercenaires en Pologne119

« Et il ne lui [Ladislas Jagellon] avait pas suffi de rassembler Polonais et païens ; il avait
acquis à sa cause en les soldant de nombreux hommes issus de Bohême, de Moravie et toutes
sortes de gens, chevaliers et valets d’armes120. »

Le continuateur de la chronique de Posilge n’est pas le seul auteur à
nous informer du recrutement de mercenaires – en majorité tchèques – par
Jagellon121. Les Annales franciscaines de Torun rapportent que de nombreux
soldats vinrent de Bohême-Moravie et d’autres terres combattre aux côtés
des Polonais122.

Les chroniqueurs polonais ne sont pas très diserts sur cet aspect ; après
tout, certains Tchèques étaient hussites ! La Chronique du conflit esquive la
question, Długosz parle seulement de quelque 600 à 900 combattants
tchèques123, mais il signale à plusieurs reprises dans sa liste des bannières la
présence de mercenaires. Celle de la terre de Wielun, trop faible en
effectifs, s’est renforcée de mercenaires silésiens, celle de Moravie est
entièrement composée de combattants moraves, une autre, conduite par un



officier polonais, rassemble des Polonais, et des Tchèques, des Moraves,
des Silésiens124. L’hétérogénéité n’était pas l’apanage des Teutoniques.

Des lettres émanant de commandeurs de l’Ordre transmirent au grand
maître des renseignements sur les effectifs de mercenaires au service de
l’ennemi. L’interruption du recrutement par Ulrich de Jungingen avait laissé
sur le carreau des soldats tchèques, qui vinrent offrir leur service au roi de
Pologne125 ; ce manque de fiabilité des troupes soldées était déjà apparu en
octobre 1409, lorsque des mercenaires livrèrent à Jagellon la forteresse de
Bydgoszcz après la mort de l’officier teutonique la défendant126.

Le commandeur de Toruń annonce le 4 juin qu’un margrave de Misnie
a rejoint Ladislas Jagellon127. Il rapporte en outre que le roi de Pologne
dispose désormais de 10 000 « chevaux étrangers » (comprendre des
cavaliers), tout en estimant que ce nombre, qui lui a été transmis, n’est pas
crédible. Le souverain aurait tant promis qu’il aurait attiré à lui de
nombreux « hommes sans attaches ».

Le chroniqueur du XVIe siècle Lucas David cite deux autres lettres du
commandeur de Toruń, qui signalent l’abondance de mercenaires recrutés
secrètement (heimlich) par Jagellon en Allemagne, Bohême-Moravie et
Hongrie128. L’afflux est tel que Wenceslas interdit à ses sujets de quitter son
royaume pour aider le souverain polonais. Lorsque les soldats tchèques
d’abord recrutés par l’Ordre vinrent lui offrir leur service, Jagellon leur
promit une solde augmentée de dédommagements pour les pertes qu’ils
subiraient (armes fourbues ou brisées, chevaux perdus ou tués, équipements
abîmés), compensation que l’Ordre n’accordait pas. De la sorte, le roi de
Pologne vit arriver à lui de nombreux combattants de Moravie, de Misnie et
d’autres territoires129. Le passage du côté polonais des soldats recrutés en
Bohême eut des conséquences sévères pour l’Ordre130.

Le recrutement de mercenaires par la Pologne résultait d’une politique
planifiée lors de l’assemblée tenue à Cracovie sous l’égide de Jagellon à la
fin du mois d’avril 1410131. Plutôt que de payer des natifs du royaume, on
trancha en faveur de soldats étrangers, solution qui avait l’avantage d’ôter
autant de mercenaires à l’ennemi. Le maréchal de Pologne, Zbigniew de
Brześć, estima en outre que des étrangers étaient préférables, car on pouvait
les payer, en cas de victoire, non avec les deniers de la Couronne mais avec
les biens de l’ennemi ; et en cas de défaite, on n’aurait pas à se soucier de
satisfaire de quelconques demandes financières de leur part. Długosz
signale que, parmi les hommes recrutés, figurèrent le Morave Jasko Sokol



de Lamberk, Stanislas de Dobra Voda, et « de nombreux autres132 ». À lui
seul, Sokol de Lamberk conduisit 1 500 hommes, comme le rapporte à
Ulrich de Jungingen le commandeur de Bierzgłowo (30 mai 1410), soit plus
du double des effectifs des trois bannières signalées par Długosz133…

On dispose d’une autre confirmation de l’importance de ces
mercenaires par une lettre de l’évêque Albert de Poznan du 29 juillet 1410,
adressée à des Polonais demeurant à la Curie pontificale134. Voulant défendre
Ladislas Jagellon contre les critiques lancées à son encontre par l’Ordre, qui
dénonçait la présence de païens et de « schismatiques » à la bataille de
Grunwald, l’évêque admet le fait, mais l’atténue en faisant valoir que les
effectifs de mercenaires chrétiens, notamment tchèques, étaient « bien plus
importants ».

Terminons avec une lettre adressée par Luppold de Köckritz au grand
maître le 24 avril 1410135. L’homme avait participé à plusieurs campagnes
militaires au service de l’Ordre depuis la fin du XIVe siècle et était très
apprécié de ses dignitaires. Il mourut à Grunwald en attaquant le roi de
Pologne136. Köckritz rapporte que Jagellon a envoyé des émissaires plaider
sa cause en Flandre et en France. Par ailleurs, il signale qu’un chevalier et
un valet polonais ont parcouru la principauté de Misnie en s’en prenant aux
chevaliers qui affirmeraient que le roi de Pologne ne serait pas un bon
chrétien : ceux qui agiraient ainsi mentiraient comme des « fils de putain ».
Bien que l’on ait envoyé contre eux 36 hommes, ils avaient réussi à
s’échapper. Köckritz fournit un autre élément intéressant : nombreux sont
les chevaliers allemands qui lui ont dit que, si la guerre n’avait lieu que
contre Witold, ils étaient prêts à servir l’Ordre en tant qu’« hôtes », sans
être soldés. L’opposition religieuse était au cœur du conflit, bien plus que la
dimension nationale.

LES ARMES

Les armes de la chevalerie occidentale… ou presque

Aux XIVe et XVe siècles, près des rives de la Vistule, on se battait avec
des moyens similaires à ceux en vigueur en Europe occidentale137. Les armes
équipant les combattants de l’Ordre, semblables à celles de leurs ennemis,
ne leur assuraient donc pas de supériorité technique. A. Nowakowski a



même constaté, dans les inventaires des arsenaux de Prusse, le faible
nombre d’armes de qualité et leur maigre degré de modernisation138.

Le chevalier vaut d’abord par sa monture… La qualité des chevaux
jouait un rôle essentiel à la guerre. Les meilleurs coûtaient de 12 à 18
marcs, sans compter les selles et les étriers, ni le fourrage139. En un temps où
près des trois quarts des nobles polonais avaient des revenus annuels
supérieurs à 60 marcs, les frais d’équipement nécessaires à un chevalier
étaient à leur portée140. De son côté, l’Ordre teutonique garantissait à ses
membres la possession d’un destrier. Il fallait des montures robustes,
capables de supporter le poids d’un homme recouvert de son armure
(parfois près de 100 kilos), d’endurer le climat et de s’adapter aux
difficultés du terrain. Les pertes au combat étaient très élevées, les chevaux
étant notamment victimes des carreaux d’arbalète ; de ce point de vue, la
défaite de Grunwald fut, pour les Teutoniques, une catastrophe.

Lorsqu’il en avait les moyens, le combattant revêtait une armure
complète, le « harnois blanc », d’un coût très élevé, donc rare. La plupart
s’équipaient légèrement. Une cuirasse de plates (plaques de fer ou d’acier
jointes), rigide, recouvrait le torse ; on portait en dessous une cotte de
mailles. Parfois, le cavalier se contentait d’une cotte de plates, c’est-à-dire
d’un gilet de cuir, renforcé par des lames de métal rivetées, beaucoup plus
souple que la cuirasse. Le casque le plus répandu était le chapel de fer
(« klobuk »), qui laissait le visage à découvert. Le heaume à visière était
l’apanage des plus fortunés. Un écu de bois couvert de cuir, de forme ovale
ou rectangulaire, la « targe », assurait une protection supplémentaire141. Des
brassards et des jambières pouvaient compléter cet équipement.

Les armes les plus utilisées étaient la lance et l’épée à deux mains,
longue d’environ 1,50 m, pour laquelle les ordres militaires semblent avoir
eu une prédilection142. Dans le corps à corps intervenaient en outre la hache,
la masse d’armes, voire la dague.

L’Ordre et la Pologne produisaient eux-mêmes la grande majorité de
leurs armes, grâce à l’artisanat urbain (notamment celui de Cracovie pour
les Polonais) et rural. Selon A. Nadolski, la Pologne produisait chaque
année de 1 400 à 2 200 armures de plates, 6 400 épées, 2 400 arbalètes et
des dizaines de milliers de carreaux d’arbalète. Au début du XVe siècle,
l’Ordre était sans doute le premier fabricant en Europe d’arbalètes en corne.
Il détenait environ 4 500 arbalètes et plus d’un million de carreaux143.



L’infanterie et les « armes du Diable144 »
L’infanterie des ordres militaires passe pour avoir été assez faible. Celle

des Teutoniques échappait-elle à la règle ? Les fantassins, sergents à pied et
valets attachés à la personne des chevaliers, peu nombreux, étaient armés
d’épées, d’arbalètes et se protégeaient à l’aide du grand pavois prussien
convexe, fait de bois et de cuir. L’infanterie polonaise semble leur avoir été
supérieure. Constituée par les contingents levés dans chaque région au nom
de la « défense de la terre », elle reposait sur des paysans et des citadins
habitués à manier l’épée (souvent une badelaire, épée à un seul tranchant) et
dotés de boucliers, de courtes lances ainsi que d’arcs ou de haches.

Bien que mal considérés, puisqu’ils permettent à un homme de basse
extraction de tuer de loin un combattant prestigieux, l’arc et l’arbalète
étaient très répandus, mais réservés à des professionnels : leur emploi,
particulièrement celui de l’arc, ne s’improvise pas et nécessite un long
entraînement. Les tireurs, déployés en avant ou sur les flancs des troupes,
avaient pour mission de riposter aux violentes charges de la cavalerie
lourde, en cherchant à l’affaiblir et à réduire l’impact de son choc.

Léger, peu embarrassant, l’arc avait l’immense avantage d’une cadence
de tir élevée (6 à 12 flèches par minute), portait à plus de 150 m et frappait
avec un angle de 50° à une vitesse de 35 m/s145. Cet arc « composite », ou
« réflexe », aux branches recourbées, fait de bois renforcé de corne à
l’intérieur des branches, afin de mieux résister à la compression, et de
tendons sur la partie externe, pour supporter l’extension, était d’une grande
puissance (jusque 70 livres), plus élastique et plus résistant que l’arc en
bois.

L’arbalète est faite d’un arbrier de bois sur lequel est fixé
perpendiculairement un arc en corne ou en acier, dont le bandage exige une
force supérieure à celle d’un homme, et qui est fournie par un mécanisme.
On pouvait se servir d’un étrier fixé à l’avant de l’arbrier et d’un crochet
placé à la ceinture : la force du corps se redressant tendait l’arc. Au début
du XVe siècle se diffusent le pied de biche – qui fonctionne sur le principe
du levier – ou l’arbalète à manivelles.

L’arbalète permet de tenir en réserve sans effort une force emmagasinée
et de libérer le projectile au moment propice, après un temps de visée
supérieur à celui de l’arc. Plus puissante que ce dernier, d’un maniement
plus simple, elle était très utilisée en Prusse et en Pologne, y compris par



des cavaliers. La régularité et la justesse du décochement sont moins
dépendantes de la dextérité et de l’entraînement du tireur que dans le cas de
l’arc. En tir tendu, l’arbalète avait une portée supérieure (100 m pour les tirs
ajustés, en restant efficace jusqu’à 200 m) et une meilleure précision. Doté
d’une trajectoire rectiligne et non parabolique146, le carreau frappe sa cible
de plein fouet et possède un exceptionnel pouvoir de pénétration qui le rend
redoutable. Dans la grêle de traits, on avait l’habitude de lancer des
carreaux « sifflant » qui produisaient un bruit effrayant pour les hommes et
les chevaux, ébranlant les sens et perturbant les perceptions : ce n’est pas
tant le sifflement qui alarmait que le lien automatiquement fait entre ce bruit
et la souffrance qu’il annonçait. Le nombre des arbalétriers polonais fut très
élevé à Grunwald et il est probable que leur efficacité causa de lourdes
pertes à la cavalerie teutonique147.

On connaît les inconvénients de cette arme : la longueur du temps de
recharge et donc sa faible cadence de tir, limitée à un carreau par minute,
deux dans le meilleur des cas. Autre défaut, l’arbalète se tient dans un plan
horizontal, obligeant à espacer les tireurs qui n’offrent pas les formations
serrées qui faisaient l’efficacité des archers.

L’artillerie

Apparue sur les champs de bataille européens au milieu du XIVe siècle,
l’artillerie est en plein essor au début du XVe siècle. La faible cadence de
tir des canons, leur portée limitée et leur maigre précision n’en font pas
encore des armes décisives ; l’artillerie est loin d’être « la reine des
batailles148 ».. La bombarde est le canon le plus répandu, fait d’un fût en
bronze ou en fer, cerclé de fer et fixé sur un plancher de bois, rarement
monté sur roues : il faut les transporter sur des chariots. À l’époque de
Grunwald, ces engins projettent des boulets de pierre de diamètre variable.
En mars 1410, à Christbourg, l’Ordre dispose d’un canon qui « envoie un
boulet gros comme un poing » (environ 12 cm de diamètre) ; la même
année, la commanderie de Toruń possède un canon doté de boulets « de la
taille d’une tête », soit environ 22 cm de diamètre, pour un poids de 19 kg149.
Le plus gros de ceux retrouvés par les archéologues sur le champ de bataille
de Grunwald pèse 3 kg et mesure 15 cm de diamètre.



L’Ordre produisait lui-même pièces d’artillerie et projectiles, en
particulier à Małbork. Ses experts en poudre étaient dépêchés dans les
diverses commanderies, où étaient emmagasinés canons, poudre et boulets.
À Elbing, en 1396, se trouvaient 303 boulets de pierre pour grosses
bombardes, 120 pour des « bombardes moyennes » et 400 pour les petites150.

La fabrication des canons et de la poudre, sans être hors de prix, était
onéreuse. Au coût des matières premières (cire nécessaire au moulage du
fût, bois, cuivre, étain, fer) s’ajoutaient les salaires des artisans, tailleurs de
pierre et fondeurs151. En novembre 1408, Henri Dumechen reçut 85,5 marcs
pour la fonte de deux bombardes de taille moyenne, pesant chacune
475 kg152. Le total des dépenses lié à l’artillerie s’éleva en 1408 à
990,5 marcs et à 1 475 marcs en 1409 : l’Ordre se livrait avec soin aux
préparatifs de la guerre.

Le développement de l’artillerie nécessitait les services de
professionnels, notamment de maîtres artificiers capables de fabriquer et
manœuvrer les pièces à feu. Certains étaient membres de l’Ordre, tel le
dénommé Johann, mentionné en 1408 par le Marienburger Ämterbuch, et
qui était peut-être l’ancien commandeur d’Elbing, Johann de Rumpenheym
(1399-1404)153 ; d’autres étaient des artisans indépendants : en 1409, la
commanderie de Małbork fit appel à un certain Sweczer, originaire de
Dantzig, spécialiste en matière de poudre154.

L’artillerie polonaise connut un essor remarquable sous le règne de
Jagellon, tant en quantité qu’en qualité ; certaines bombardes pouvaient
projeter des boulets de cinquante centimètres de diamètre. Elle était servie
par des canonniers recrutés tant dans la bourgeoisie que dans la noblesse155.

Formations de combat
Si le cadre du recrutement et de l’organisation des troupes teutoniques

était la commanderie, les effectifs étaient, au combat, fédérés dans des corps
plus vastes, qui portaient le nom de bannières, à l’instar des troupes
polonaises où se retrouvaient les hommes relevant du même ban, c’est-à-
dire du même seigneur. Ces bannières étaient elles-mêmes associées au sein
de corps d’armée, appelés « batailles »156. Le nombre des bannières par
bataille était très variable (entre 6 et 30), de même que celui des cavaliers
par bannière (de 20 à 80157). La bannière n’avait pas de valeur opérationelle :
la formation tactique était la bataille158.



Nous sommes assez démunis pour établir l’organisation des armées à
Grunwald159. Plusieurs dispositions s’offraient à l’époque aux cavaliers, en
fonction de la tactique privilégiée, de la nature du terrain et des habitudes
de combat. La thèse, émise pour la première fois par B. Cetera, d’une armée
disposée en blocs compacts trouve confirmation dans les sources160. La
formation en coin, à la pointe dirigée vers l’ennemi, était coutumière en
Allemagne et au sein de l’Ordre teutonique. Plusieurs sources l’attestent,
telle cette lettre du 5 septembre 1409 adressée au grand maître, indiquant
qu’un chevalier de l’Ordre est mort « en pointe161 ». Elle était également en
usage chez les Polonais et même chez les Lituaniens : Jan Długosz rapporte
que Witold, le 5 juillet 1410, avait déjà, selon « l’antique coutume de sa
patrie », ordonné ses troupes en coins, subdivisés en tourmes, plaçant les
combattants les plus faibles au milieu, enserrés par les soldats les plus
aguerris162. A. Nadolski a souligné que les armées de Grunwald ne pouvaient
qu’être disposées en détachements et en coins, non en ligne (« en haye »)163

et K. Kwiatkowski réfute la thèse, avancée par de nombreux chercheurs, de
formations en lignes de bataille très allongées. Cette vision ne prend pas en
compte les problèmes pratiques qu’une telle disposition posait, ni la
contradiction entre l’existence de ces larges lignes de front continues et la
formation en sections. Pour qu’une attaque en « haye » soit efficace, il faut
un terrain uni et sans obstacles, sinon la charge se désorganise et l’effet de
choc se fragmente ; isolés, les cavaliers deviennent une proie.

La formation en coin favorise les charges de cavalerie et l’élasticité des
manœuvres de chaque section. Des troupes disposées de la sorte se satisfont
d’un champ de bataille plus petit que ce que l’on imagine a priori : le
triangle déterminé par les villages de Tannenberg, Grunwald et Łudwigowo
couvre environ 10 km². Le nombre des combattants placés en première
ligne détermine l’importance de la bannière. Ce nombre est souvent impair
et l’homme placé au milieu emmène la troupe, tandis que le porte-bannière
(vexillifer) est placé au cœur de la formation. Si cinq cavaliers forment le
premier rang, suivent alors sept puis neuf hommes, et ainsi de suite, soit un
total de 45 chevaliers sur cinq rangs. Lorsque Jan Długosz décrit
l’organisation de l’armée polonaise, il mentionne d’abord les trois grandes
bannières dont la première ligne comportait respectivement neuf, cinq et
quatre cavaliers. Dans la première, celle de la « terre de Cracovie », avaient
pris place « les plus éminents barons et chevaliers de Pologne, tous



régiments de vétérans et de soldats expérimentés, surpassant par la force et
le nombre les autres enseignes164 ».

On peut imaginer qu’un coin était formé par une seule bannière ou par
plusieurs unités. Peut-être ce triangle offensif se transformait-il en carré lors
de l’assaut, pour renforcer le choc ? C’est avec un corps d’armée composé
de seize bannières disposées en coin qu’Ulrich de Jungingen conduisit ses
charges à Grunwald165. L’objectif était de jouer sur la puissance du choc
frontal obtenu grâce à la cohésion de l’ensemble pour effectuer une percée.
Cela implique un choix réfléchi du lieu et du moment de l’action et la
concentration du maximum de forces sur l’espace le plus restreint possible.
Dans ce procédé, la manœuvre et la souplesse paraissent superflues :
enserré dans ses arçons, le cavalier fait corps avec le cheval, d’où une
considérable puissance d’impact d’autant que, depuis le milieu du
XIVe siècle, s’est répandu l’usage de l’arrêt de cuirasse – un crochet fixé à
droite du plastron de l’armure, sur lequel repose la lance166. Celle-ci est
munie d’une poignée avec un arrêtoir qui vient buter au moment du heurt
contre l’arrêt ; le choc est ainsi absorbé par tout le couple cavalier-cheval et
non par le bras seul.

À cette tactique s’opposait celle en usage chez les peuples de la steppe,
faite d’attaques rapides suivies de brusques retraits, soit une forme de
combat évasive, basée sur l’art de la dérobade et de l’enveloppement, et
refusant l’idée du choc décisif. Les Lituaniens et leurs alliés tatars en firent
usage à Grunwald.

Ces deux tactiques nécessitaient une très bonne coordination des
cavaliers, donc un entraînement collectif. On ne dispose malheureusement
pas de sources nous informant de l’existence de manœuvres permettant
d’acquérir l’habileté et la rapidité nécessaires. Mais une plainte des
Teutoniques, au concile de Constance, dénonce les Polonais qui auraient
appris aux païens l’art de la guerre propre aux chrétiens, grâce à un
« entraînement quotidien » et les auraient dotés de « harnois blanc167 » !
 

Chaque bannière se déplaçait autour du porte-enseigne, dont le drapeau
avait plusieurs fonctions. La première était d’ordre juridique : on entrait
dans les terres de l’ennemi, bannières déployées en signe de guerre, comme
le fit Jagellon le 9 juillet 1410168. La seconde était liée à un souci
d’efficacité : les combattants devaient agir de manière coordonnée, ce qui
nécessitait l’emploi de signes de reconnaissance et de points de repère, à



des fins de ralliement ou d’orientation. Une victoire se dessine à l’issue de
combats individuels ou menés par petits groupes, et il était bon que les
combattants sachent où se trouvaient les leurs, afin de disposer d’un appui
tactique et d’un soutien psychologique. Cette fonction était assurée par les
étendards, les gonfanons et les bannières.

Furent utilisés à Grunwald, d’après les illustrations de la Banderia
Prutenorum, des gonfanons et des bannières. La bannière quadrangulaire169

(banderium), derrière laquelle se rassemblent les membres de l’unité du
même nom, a une réelle valeur en tant que trophée et c’est une honte de la
laisser aux mains de l’ennemi170. Celui qui la porte doit la maintenir visible
et obéir aux ordres du ductor. Le gonfanon est une pièce de tissu
rectangulaire dont le grand axe est fixé à une verge perpendiculaire à la
hampe ; la partie inférieure se divise en trois à cinq bandes. Les seuls
gonfanons du côté teutonique étaient les enseignes du grand maître, de
l’Ordre, du maréchal et de l’évêque de Pomésanie171.

Les Teutoniques conduits par le maréchal combattaient sous une
bannière à croix noire sur fond blanc, les hôtes sous celle de saint Georges
(croix rouge sur fond blanc) et le gonfanon du grand maître arborait une
croix noire au centre de laquelle figurait un écu portant une aigle172. Le tout
reflète une tripartition habituelle des forces. Dans ces conditions, la
bannière de la Vierge ne correspondait pas à un corps d’armée particulier,
mais était portée en avant des troupes lors des déplacements : elle protégeait
l’Ordre, dont elle était la patronne. L’étendard portant une croix, ou bien à
l’effigie de la Vierge ou d’un saint est en effet plus qu’un simple drapeau : il
se charge, telle une icône, des vertus sacrées de l’image représentée.
Associés sur la même bannière, dont ils illustrent chacune des faces, la
Vierge et saint Maurice exercent simultanément une double fonction : la
Vierge protège les combattants, saint Maurice se bat à leurs côtés.

LA GUERRE SECRÈTE, CLÉ DE LA VICTOIRE

Les archives de l’Ordre ont conservé une correspondance qui révèle
l’importance de l’espionnage et de la désinformation orchestrés par les deux
adversaires et apporte d’étonnantes révélations173, mises en lumière par les
travaux de Stawomir Jóźwiak.

Un espionnage de qualité



Dans les mois précédant la guerre, et durant celle-ci, l’espionnage fut
incessant. Les deux adversaires combinèrent opérations de renseignement et
de désinformation, introduisant leurs agents dans l’entourage des cours
ennemies, corrompant des officiers proches du pouvoir, s’infiltrant près des
campements militaires. De simples informateurs, voire d’authentiques
espions, récoltèrent des renseignements sur les préparatifs militaires et les
mouvements de troupes. Souvent marchands ou bourgeois, il leur était aisé
d’observer sur place les événements ou de réunir des informations au gré de
leurs déplacements.

Dans une lettre du 29 juillet 1409, le commandeur d’Ostróda informe le
grand commandeur qu’il a arrêté un espion polonais. Habillé en clerc,
l’homme se faisait passer pour un médecin, mais, incapable de célébrer
correctement un office divin, il fut aussitôt démasqué174. Soumis à la torture,
il avoue avoir été envoyé en mission par le burgrave de Lipno dans la terre
de Dobrzyń. Il devait notamment examiner les moyens de défense et
d’approvisionnement des villes et des forteresses des Teutoniques et
recueillir des informations sur les troupes soldées par eux. Il dévoile en
outre l’existence de tout un réseau d’espions polonais, dépêchés dans les
villes de Chełmno, Toruń, Elbing, Tuchola, Małbork et Dantzig !

Dans la première phase de la guerre, les Teutoniques ont bénéficié de
renseignements excellents. Des lettres du commandeur de Tuchola, en date
des 7, 10 et 12 août, apprirent au grand maître que, si certaines villes
semblaient bien défendues, d’autres, telle Bydgoszcz, étaient exposées175. La
qualité de ces renseignements recueillis par les informateurs et les agents de
l’Ordre – parmi eux des officiers municipaux ! – explique les succès
foudroyants remportés lors de l’été 1409176.

Pendant l’armistice, les espions redoublèrent d’activité. Dans une lettre
du 1er janvier 1410, l’avoué de Działdowo, Piotr de Landenberg, alerte le
commandeur d’Ostróda, Frédéric de Zollern : deux espions lui ont appris
que l’armée lituanienne stationnait près de Brześć, tandis que Witold se
trouvait avec une partie de ses troupes aux environs de Grodno177. L’armée
lituanienne aurait d’après lui l’intention d’attaquer Nidzica après avoir
franchi le Narew178. L’un des espions – qui parlait lituanien et ne suscitait
donc pas la méfiance – avait même pu s’entretenir avec un garde de Witold
et rapporta que celui-ci redoutait de son côté une attaque teutonique.
L’espion avait également remarqué que la route de Brześć à Grodno n’était
pas surveillée et il suggérait de placer des troupes entre ces deux villes.



Au printemps, l’espionnage s’intensifia : les adversaires, s’attendant à
une reprise du conflit, cherchèrent à découvrir les plans de l’ennemi afin de
le prendre de vitesse. Dans une lettre du commandeur de Toruń à Ulrich de
Jungingen (18 avril) apparaît pour la première fois la crainte d’une attaque
polonaise à la frontière de la Pomérélie179.

L’Ordre victime d’informations contradictoires
Les Teutoniques étaient toutefois persuadés que la Pologne et la

Lituanie respecteraient le délai de l’armistice : dans une lettre adressée le
13 mai par Ulrich de Jungingen aux évêques de Dorpat, Reval et Courlande,
le grand maître révèle qu’il est au courant des projets de concentration des
troupes ennemies, mais déclare ne redouter aucune attaque avant le
24 juin180. Cette assurance provenait des rapports transmis par les
commandeurs. Le 30 mai, celui de Ragneta avait informé le maréchal
Frédéric de Wallenrode des intentions de Witold. Un envoyé du roi de
Hongrie, Christophe de Gersdorf, lui avait affirmé que le grand-duc obéirait
aux injonctions de Sigismond et s’était engagé par écrit à respecter
l’armistice jusqu’à son terme. Gersdorf avertissait néanmoins que Witold
avait l’intention de reprendre la guerre aux côtés de Jagellon sitôt le délai
écoulé181. Le 19 juin, le commandeur de Pokarmin, Markward de Sulzbach,
sur la foi de renseignements transmis par ses informateurs, écrit encore que
Witold n’entreprendra rien avant le 24182.

Les agents de l’Ordre déployèrent dans les semaines qui précédèrent la
bataille de Grunwald une intense activité, qui fournit la matière de
nombreuses lettres, complétées par des rapports oraux dont le caractère
pressant était à la mesure du danger. Les historiens ont longtemps pensé que
la direction de l’Ordre détenait des renseignements précis sur les plans de
ses adversaires lors de l’été 1410183, mais qu’elle avait été surprise par le
franchissement de la Vistule sur le pont flottant de Czerwińsk. Les choses
furent en fait plus complexes, comme l’a révélé S. Jóźwiak.

À partir du début du mois de juin, les dignitaires de l’Ordre reçurent des
informations régulières à propos de la situation frontalière et de l’avancée
des troupes lituaniennes en Masovie. Dans une lettre à Ulrich de Jungingen
en date du 2 juin, Michel Küchmeister, avoué de la Nouvelle Marche,
annonce que les Polonais se mobilisent en Grande Pologne et se préparent à
attaquer vers Drezdenko à 40 km à l’est de Gorzów, à la frontière



pomérélienne184. Le 19, Henri de Plauen informe le grand maître de la
mobilisation polonaise près de Bydgoszcz, et de la construction de quatre
ponts sur la rivière Brda185. Sur le front lituanien, le commandeur de Ragneta
alerte le 13 juin le maréchal de l’Ordre et le commandeur Markward de
Sulzbach : selon des informations recueillies auprès de fugitifs, Witold a
quitté son duché quatre jours auparavant à la tête d’une troupe de 400
cavaliers samogitiens. L’armée s’est ébranlée en direction du sud. Comme
elle longe la frontière, le commandeur suspecte une attaque contre Ragneta,
d’autant que le boyard lituanien Moniwid a disposé des troupes à proximité,
tout en leur ayant donné l’ordre de ne pas bouger avant le 24 juin186. La
direction de l’Ordre ne croit cependant pas à une attaque de flanc.

L’Ordre recevait des rapports contradictoires et n’était pas en mesure de
discerner l’objectif final poursuivi par ses ennemis. Le 14 juin, le
commandeur d’Ostróda, Gamrath de Pinzenau, annonçait que Witold
s’apprêtait à attaquer dans le district de sa commanderie aux alentours des
17 ou 18 juin187. Le même commandeur, dans une lettre du 22 juin, mettait
cette fois en garde contre une attaque, toujours dans la même région,
combinée avec une offensive de la Pologne en Pomérélie à partir du 29188. Il
informait Ulrich des mesures de défense qu’il avait prises dans son secteur.
L’annonce était erronée puisqu’en réalité les armées lituanienne et polonaise
se rassemblaient pour fondre ensemble sur la Prusse.

Le 23 juin, l’avoué de Działdowo indique à Ulrich de Jungingen que les
armées polonaises et l’armée lituanienne se rassemblaient près de
Ciechanów et préparaient une attaque imminente dans la terre de Zawkrze,
en direction de Kuczbork (à 18 km au sud-ouest de Działdowo)189. À la fin
du mois, un autre rapport affirme que Witold, avec 8 000 soldats russes et
tatars, se destine à attaquer la forteresse de Szczytno, à 42 km au sud-est
d’Olsztyn190. Il suffit de regarder une carte pour comprendre à quel point ces
informations étaient contradictoires. Signalant des lieux éloignés les uns des
autres, elles ne permettaient pas à l’Ordre d’avoir une quelconque certitude
sur les endroits où porterait l’attaque ennemie. La confusion qui en résultait
était peut-être le fruit des leurres lancés par l’adversaire.

Extraordinaires pourtant furent les informations recueillies par Rusin
Jokol, l’espion de Markward de Sulzbach, que celui-ci transmit à son tour à
Frédéric de Wallenrode le 25 juin191. Envoyé à la mi-juin avec sept
compatriotes, Jokol effectua, seulement accompagné de son frère, de
profondes reconnaissances en territoire ennemi au-delà de la Biebrza. Le



18 juin, les deux hommes épient les préparatifs de l’armée lituanienne dans
la région de la Nietupa192. Profitant de la nuit, ils partent en direction du
camp de Witold. Surpris par leurs six compagnons de départ qui les ont
trahis, ils perdent contact l’un avec l’autre. Dans sa fuite, Jokol se retrouve
dans une île où il est arrêté et interrogé par des Lituaniens. Il feint d’être un
fugitif de l’Ordre venu transmettre des informations au grand-duc. On lui
remet un cheval mais, prétextant la fatigue, il demande où se trouvera
Witold dans les prochains jours, afin de pouvoir le rencontrer une fois qu’il
aura pris du repos. Il apprend ainsi quelles seront les étapes de la marche de
l’armée193. Le 24, les troupes lituaniennes devraient arriver au bord de la
Vistule, qu’elles franchiraient par conséquent dès le 25, aussitôt l’armistice
terminé. Jokol s’éclipse alors et rejoint les terres de l’Ordre.

C’est le 25 que Markward a reçu ces si précieuses informations. À leur
annonce, il prend aussitôt des initiatives de riposte et envoie vingt hommes
en direction du Narew, vers Ostróda et Nowogród, recueillir des
informations ; il attend leur retour pour le 30 juin. Il entreprend par ailleurs
de mobiliser ses troupes près de Lidzbark Warmiński et de se diriger vers
Ostróda. On voit combien est réelle l’autonomie d’action d’un
commandeur.

Le remarquable succès de Rusin Jokol, le contenu précis du rapport
envoyé par Markward montrent que l’Ordre disposait de connaissances
capitales sur la concentration et le plan de marche des troupes ennemies à la
frontière de la Masovie à la fin du mois de juin194. Mais il ne sut pas en tirer
parti, ou n’en eut pas le temps ; au surplus la qualité des renseignements
obtenus n’était pas totale. Ulrich n’eut pas vent des derniers changements
opérés par Jagellon ; il ignora les directions suivies par les troupes
ennemies et, par conséquent, leurs objectifs militaires. Seule la marche de
l’armée lituano-polonaise en direction de la terre de Zawkrze les 5 et
6 juillet fut correctement détectée195. Ce jour-là, le maréchal de l’Ordre
transmit à Ulrich de Jungingen les alertes des commandeurs d’Ostróda et de
Brodnica. Les Polonais étaient annoncés à trois milles (environ 25 km) de
Działdowo. Il était alors trop tard pour déplacer les troupes cantonnées en
Pomérélie sous la direction d’Henri de Plauen…

Au-delà de ses inévitables erreurs, l’espionnage n’était efficace que si
les autorités lui accordaient crédit. Or, selon Długosz, Ulrich de Jungingen
refusa de faire confiance à Dobeslas Skoraczowski, envoyé par les légats
hongrois Nicolas de Gara et Stibor de Stiboricz auprès de Jagellon pour



négocier et qui, revenu à Toruń, rapporta ce qu’il avait observé en profitant
de son ambassade (2 juillet)196. Dobeslas indique que Jagellon est installé
près de la Vistule dans le monastère de Czerwińsk et que Witold a uni ses
troupes, nombreuses, à celles du roi de Pologne. Alors qu’il insiste sur la
qualité de l’équipement des Lituaniens, Ulrich rétorque que leur armée est
« plus riche en cuillers qu’en armes ». Lorsque Dobeslas lui dit avoir vu un
pont de navires, sur lequel l’ennemi a traversé le fleuve à sec, et qui a
supporté le poids de ses bombardes, Ulrich rit aux éclats. Ses espions,
« extrêmement fiables », l’ont prévenu que Jagellon s’efforçait en vain de
franchir le fleuve ; déjà plusieurs de ses hommes s’y sont noyés. Witold
serait de même arrêté par le Narew. Dobeslas s’offre alors de repartir en
mission, accompagné par des hommes que désignerait Ulrich afin de
vérifier ses dires, mais le grand maître se débarrasse de lui par ces mots :
« Toi, en effet, tu parles comme un Polonais et tu exagères la force et les
ressources de ton maître ! »

Il en ressort que les rapports, en dépit de leur qualité, comportaient des
incertitudes et des erreurs qui en obéraient l’efficacité et empêchaient le
grand maître de prendre des décisions adaptées. Ulrich, aveuglé par son
entêtement, porte aussi une responsabilité dans la catastrophe finale, si ce
que rapporte Długosz est vrai.

L’art polonais de la désinformation
Les agents de renseignements opéraient aussi du côté polonais et les

documents conservés, comme le cours des événements, montrent qu’ils
furent plus efficaces que leurs rivaux. À la veille de la reprise des hostilités,
les espions de Jagellon avaient recueilli des informations cruciales. Ils
avaient en particulier acquis la certitude que l’Ordre respecterait la date de
l’armistice. Le souverain polonais savait donc qu’il n’avait pas à craindre
d’attaque au moment où il mettrait ses troupes en marche. De cette
information a peut-être dépendu le sort de la guerre.

L’Ordre fut infiltré par des agents ennemis197. L’un d’eux, un chevalier
du Culmerland nommé Slaszko de Bolumin, était dans l’entourage
immédiat d’Ulrich de Jungingen ; un autre fut le médecin personnel de
Conrad de Jungingen puis d’Ulrich ! Des bourgeois de Toruń travaillaient
aussi au service du roi de Pologne198. On rencontre souvent dans l’entourage
du grand maître, au tournant des XIVe et XVe siècles, un commerçant



lituanien, Jan Surwiłło, que ses affaires menaient régulièrement à Małbork.
Deux lettres révèlent son importance : adressées par Jagellon et Witold les
18 et 23 août 1411 à Henri de Plauen, elles entendent disculper Surwiłło des
accusations d’espionnage lancées contre lui199. Ses multiples allées et venues
de part et d’autre de la frontière avaient éveillé les soupçons et les
Teutoniques étaient persuadés que, depuis longtemps, il renseignait la
Lituanie sur les décisions prises au sommet de l’Ordre. Jagellon et Witold
assurent que tel n’était pas le cas et demandent sa libération. Des agents
polonais se retrouvèrent même mêlés aux rangs teutoniques à Grunwald. Un
certain Nicolas Pilewski fut ainsi accusé d’avoir porté des petits fanions
pour se faire reconnaître et ne pas être blessé. Il fut plus tard arrêté, et
exécuté sans jugement.
 

On est frappé de l’importance des leurres et de la diffusion de faux
renseignements. Dans ce domaine les Polonais ont surclassé leurs
adversaires200. Les armées lituano-polonaises avaient, depuis le début du
mois de juin, simulé d’importantes mobilisations de troupes dans différentes
places frontalières, à Bydgoszcz, en Grande Pologne, en Lituanie et en
Samogitie, entretenant l’incertitude sur leur destination réelle201. Le 20 juin,
Michel Küchmeister alertait Ulrich de Jungingen au sujet des ruptures
quotidiennes de l’armistice effectuées près de Drahim à l’extrême nord de
la frontière entre la Nouvelle Marche et la Pologne202. D’autres attaques
furent perpétrées en Cujavie à partir du 24 juin, depuis Inowrocław et
Brześć, détournant elles aussi l’attention de l’Ordre203. Enfin, les simulations
d’opérations militaires, accompagnées de coups de main perpétrés en
Pomérélie, notamment près de Świecie, par Ianusz Brzozoglowy dès le
3 juillet, immobilisèrent sur place les troupes d’Henri de Plauen, renforcées,
sur ordre du grand maître, par des mercenaires204. La déconvenue de
Świecie, où les troupes de l’Ordre se firent piéger par un adversaire qui les
attira hors de la forteresse, rendit prudents les Teutoniques : Henri de
Plauen reçut l’ordre de monter la garde avec toutes les troupes du district et
les mercenaires qui y étaient rassemblés, afin de riposter à toute nouvelle
attaque lancée par Brzozoglowy205. Ces hommes ne s’ébranlèrent que le
16 juillet, à l’annonce de la défaite… L’opération de diversion avait porté
ses fruits.

En somme, l’Ordre fut vaincu parce qu’il n’eut pas connaissance des
changements de dernière minute effectués par Jagellon et Witold et qu’il



crut à une action séparée des armées ennemies. Abusé par des opérations de
diversion, il pensa trop longtemps qu’une attaque serait lancée contre la
Pomérélie, même après que l’ennemi eut franchi la frontière de la Masovie.
Ses agents, si efficaces jusque-là, échouèrent dans la phase cruciale de la
guerre. Le succès de la Pologne résida autant dans les qualités
manœuvrières de Jagellon que dans le brouillage effectué par ses espions et
dans sa capacité à garder le secret sur ses propres intentions jusqu’au
dernier moment206.





CHAPITRE 3

LA LONGUE MARCHE

« Les Tatars prirent la ville de Gilgenburg [Dąbrówno] et la détruisirent entièrement ; ils
violèrent les femmes et les jeunes filles, tuèrent toute la population ; ils jetèrent à terre et
foulèrent au pied les saintes hosties et les images du Crucifié207. »

LA ROUTE DE GRUNWALD

La reconstitution des itinéraires suivis par les armées ne satisfait pas
seulement une curiosité d’érudit : elle permet de dégager les choix
stratégiques des adversaires et d’identifier lequel des deux avait l’initiative.
Le trajet suivi par les armées détermine aussi leurs positions lorsqu’elles se
trouvèrent face à face au matin du 15 juillet.

Du côté polonais, pour lequel nous sommes le mieux informés, la
marche des troupes se fit selon une discipline stricte, établie par Jagellon
(personne, par exemple, ne devait sortir des rangs sans l’accord du
maréchal, ni sonner de la trompe208). On choisit aussi, grâce à des guides
prussiens, des itinéraires permettant aux hommes et aux chevaux de trouver
aisément nourriture et eau. La coordination des armées polonaise et
lituanienne fut une réussite totale209. Mais les troupes ne se mélangèrent pas,
c’étaient bien deux armées distinctes qui manœuvraient.

Les historiens ont en général suivi la chronique de Długosz, s’efforçant,
en fonction de ses indications, de repérer les lieux et les trajets des armées.
Seul Sven Ekdahl fait exception, relisant de manière critique l’ensemble des
sources, prenant appui sur les enseignements délivrés par les cartes les plus
anciennes et sur ce que l’on peut raisonnablement estimer de la
configuration des lieux au début du XVe siècle. Il a proposé une approche



entièrement différente des itinéraires suivis par les forces en présence et, au
bout du compte, une nouvelle localisation du champ de bataille, environ
1 km à l’ouest de ce qui était jusque-là admis.

Routes et cartes
L’utilisation de cartes est indispensable dans les essais de reconstitution

des itinéraires des armées à l’été 1410. La première carte de Prusse
imprimée date de 1542 ; due à Heinrich Zell de Nuremberg, elle peut encore
rendre service. On ne peut se passer de celle, excellente, dessinée à Berlin
vers 1800 sur ordre du ministre d’État Friedrich von Schroetter (1743-
1815)210. Enfin, une carte des cours d’eau établie en 1827 montre de manière
frappante les ramifications de la Welle, affluent de la Drwęca, et permet de
prendre conscience de l’importance des zones marécageuses, détrempées,
traversées par l’armée polonaise lors de sa marche de Kurzętnik vers
Lidzbark le 11 juillet211. On voit aussi que la Drwęca n’est pas aisément
franchissable, ce qui explique que Jagellon ait décidé de rebrousser chemin.

Des cartes des XVIe-XIXe siècles peuvent-elles vraiment nous
renseigner sur l’état d’une région au début du XVe siècle ? Tout dépend des
informations que l’on cherche : les relevés d’occupation humaine ne
peuvent être acceptés qu’à condition d’être datés avec précision ; le réseau
des routes peut correspondre à des voies anciennes comme à des tracés plus
récents. La présence des rivières a de bonnes chances de remonter loin dans
le temps, mais leur lit a pu se déplacer, des cours d’eau disparaître. Le relief
n’a guère évolué, l’érosion n’ayant pas eu le temps de faire sentir ses effets.
Les mutations de la couverture forestière sont en revanche plus rapides :
l’état attesté au XVIIIe siècle peut sans difficultés remonter au XVe, mais
aussi être plus récent, si les bois ont été entamés par l’exploitation humaine.
En combinant les observations actuelles faites sur le terrain avec des cartes
de dates différentes et les annotations des chroniqueurs, on arrive à
reconstituer de manière assez vraisemblable la topographie des lieux en
1410 et à dégager des itinéraires probables, et possibles212. Il est ainsi
quasiment certain que la route Dąbrówno-Samin-Grunwald-Tannenberg-
Mielno-Olsztyn était une grande voie de circulation, de même que celle
reliant Lubawa, Frygnowo et Tannenberg.



De la Vistule à la Drwęca (3-10 juillet 1410)213

La tension monta après le franchissement de la Vistule. Les armées se
cherchèrent, se frôlèrent, s’éloignèrent, en une épuisante succession de
marches. Le 3 juillet, Ulrich de Jungingen alla de Kurzętnik à la Drwęca et
ordonna de renforcer les dispositifs défensifs. Entre-temps, les troupes
lituano-polonaises marchèrent durant 14 ou 16 km jusque Żochowo (19 km
au sud de Raciąż), où elles passèrent la nuit. Le lendemain, elles
parcoururent 25 à 27 km dans la région à l’est de Drobin, en direction du
nord-ouest. Le 5, après avoir effectué une marche de 22 km, elles
stationnèrent à Jeżewo, où Jagellon reçut l’ambassade de Nicolas de Gara et
Stibor de Stiboricz, venus tenter une médiation214. Après avoir délibéré avec
ses conseillers (le 6), le roi accepta la cessation des hostilités, à condition
que la terre de Dobrzyń retourne à la Pologne, que l’Ordre abandonne ses
prétentions sur la Samogitie et verse une indemnité pour les destructions
commises. L’après-midi, l’armée reprit sa marche et s’arrêta près d’un
village sur la Wkra. Witold répartit ses troupes en 40 bannières et leur
distribua des étendards en présence des émissaires hongrois, qui ne
quittèrent le camp que le soir. Pendant la nuit, Jagellon organisa des
exercices d’alerte. Le lendemain (7 juillet), la marche se poursuivit dans la
région de Bieżuń vers Bądzyń ; la Chronique du conflit indique que
Jagellon ordonna de dévaster la terre de Zawkrze215. Les forces lituano-
polonaises stationnèrent deux jours à Bądzyń avant de reprendre, le
9 juillet, la direction de Lidzbark où elles franchirent la frontière. L’armée
s’avançait « magnifiquement et puissamment », écrit l’auteur de la
Chronique du conflit ; Jagellon avait déployé ses bannières « selon la
coutume des combattants » et les Polonais entonnèrent le chant traditionnel
en l’honneur de la Vierge, le Bogu Rodzica216. « L’invasion de la Prusse » –
 selon une formule utilisée en 1412 par la chancellerie de Witold –
commençait217. Le soir, Jagellon s’installa sans doute près de Kowalewo.

La marche de l’Ordre répondait à une stratégie défensive ; l’armée
cherchait à prendre position sur une ligne infranchissable. Partis de Toruń le
3 juillet, les Teutoniques marchent les journées du 4 et du 5 vers l’est, à
travers le Culmerland. Le 6 juillet au soir, ils arrivent à Wąbrzezno, puis
sont à Brodnica, point de rassemblement des troupes, le 7. Ulrich part alors
inspecter les travaux de renforcement des fortifications le long de la
Drwęca, à Bratian, Nowe Miasto et Kurzętnik. Il écrit aux commandeurs de
Działdowo, Nidzica, Brodnica et Ostróda, ainsi qu’à l’avoué de Bratian,



leur ordonnant de rallier Kurzętnik, où il a décidé de concentrer ses
effectifs. La Drwęca sera sa ligne de défense. Le lendemain, l’armée alla de
Brodnica à Kurzętnik, distante de 21 km218. Parallèlement les troupes aux
ordres de Frédéric de Wallenrode et du commandeur d’Ostróda firent route
dans la même direction. Le 10, le grand maître et les dignitaires reçurent les
émissaires hongrois venus réitérer leurs efforts de négociation219. Ulrich
rejeta toute offre de paix, bien que les émissaires aient fait valoir que les
conditions polonaises étaient « équitables et honnêtes ». Ulrich opposa
l’honneur à la raison ; Jagellon avait envahi ses terres, incendié ses
villages : il serait honteux, dans ces conditions, de ne pas mener la guerre220.

De la Drwęca à Dąbrówno (10-13 juillet)
Le 10 juillet, les armées lituanienne et polonaise quittèrent leur camp de

Kowalewo pour camper au nord-est près du lac de Rubkowo, sur les rives
de la Drwęca221. Elles se trouvèrent en butte à la double ligne de défense,
faite d’ouvrages en bois « hauts et compacts », établie par les Teutoniques
sur les deux rives, qui les empêchait de pénétrer dans le Culmerland.
Jagellon tint un conseil de guerre pour décider de la suite des opérations ; il
choisit huit hommes, dont Nicolas Trąba, tous Polonais à l’exception de
Witold. Aucun indice ne laisse supposer que le souverain voulait se diriger
vers Małbork ; la Chronique du conflit se borne à noter qu’il cherchait à
traverser la Drwęca à hauteur de sa source222. En décidant de rebrousser
chemin et de chercher un passage à gué en amont, il évitait à son armée de
traverser sous le feu des bombardes ennemies, et de devoir s’emparer des
ouvrages défensifs qui flanquaient la rive opposée ; il épargnait aussi à ses
troupes l’inutile fatigue de la construction de ponts223. Toutefois, il ne
remonta pas à proprement parler le cours du fleuve, car il reprit la direction
de Lidzbark, au sud, pour opérer un grand mouvement tournant. Cette
capacité de s’adapter aux circonstances faisait partie de ses qualités
militaires.

La chaleur éprouvante dont fait état Długosz explique que l’on ait
choisi de partir très tôt le matin, avant le lever du soleil. Les troupes,
laissant la Masovie à leur droite, passèrent à travers une région de collines
(per loca montuosa224), jusqu’à Wysoka à 5 km à l’ouest de Działdowo.
Elles parcoururent près de 40 km. Les forteresses de Działdowo et de



Nidzica furent prises sans coup férir. Les deux armées alliées étaient alors à
trois milles de Dąbrówno225.

Pourquoi Jagellon n’a-t-il pas remonté le cours de la Drwęca
directement, au lieu de faire marche arrière vers le sud, puis de repartir
plein nord vers Dąbrówno ? Voulait-il éviter de laisser dans son dos la
garnison de Działdowo ? Était-il contraint à ce long détour par l’absence
d’une autre route suffisamment large pour permettre le passage de ses
troupes ? Aucune réponse ne se laisse aisément entrevoir.
 

Le 12 juillet, à Wysoka, l’armée lituano-polonaise fit une pause
nécessaire. Entre-temps, dans l’après-midi du 11, Ulrich de Jungingen,
surpris par la disparition de son ennemi, reçut de ses éclaireurs des
informations sur la volte-face opérée par Jagellon226. Un agent de l’Ordre, un
Polonais, « couvert de poussière et de sueur », l’avertit en hâte : il avait
retrouvé à l’emplacement du camp polonais des vases vides, des chevaux
malades et des boulets de pierre, signe du départ des troupes227. Les
Teutoniques crurent à une retraite ; l’éclaireur avait été abusé (ou travaillait
en réalité pour Jagellon).

Ulrich remonta alors vers le château de Bratian, non loin duquel son
armée construisit douze ponts sur la Drwęca : il fallait passer le fleuve au
plus vite228. En dépit de son aspect dynamique, cette décision avait un
caractère défensif : suivre Jagellon pour protéger la Prusse, comme
l’explique le dialogue entre Ulrich et ses conseillers rapporté par Długosz229.
Le franchissement du fleuve occupa toute la journée230.

À partir du 12 juillet, les directions, les étapes et la durée de marche
font l’objet d’hypothèses variées ; les sources se complètent certes, mais
fournissent aussi des indications discordantes ou trop vagues231. On doit se
contenter de tracer une ébauche, que l’on espère plausible, en confrontant
les différents points de vue, sans prétendre à une mise au point définitive.

Le 13, les Teutoniques cheminèrent sur les traces de l’armée de Jagellon
et de Witold. Auraient-ils été jusqu’aux environs de Lidzbark (prope
Lautenberg), comme l’écrivent les Annales du Franciscain de Torun232 ?
Cela paraît bien loin vers le sud et c’eût été un immense détour, dont on ne
comprend pas la raison, car Ulrich devait penser que Jagellon était près de
Dąbrówno. Le continuateur de la chronique de Posilge situe l’armée de
l’Ordre, de façon assez floue, dans la région de Lubawa, au terme d’une
marche de trois milles (25 km)233. L’itinéraire comme le lieu du campement



demeurent incertains, même si K. Kwiatkowski estime probable le séjour
des Teutoniques à Lubawa le soir du 14 juillet234.

La halte sanglante de Dąbrówno
Dans la journée du 13, Jagellon entendit la messe et fit communier toute

son armée en un rituel religieux prélude à la bataille235. Il marcha depuis
Wysoka vers Dąbrówno au nord. Il faisait plus chaud que de coutume, et le
trajet ne dépassa guère les 20 km. Arrivée le soir aux abords de la ville,
l’armée lituano-polonaise se heurta au verrou que constituait la cité, dans
l’étroit passage entre les deux lacs qui l’enserraient. Le soir, Dąbrówno fut
prise et mise à sac de manière violente.

La cité, à en croire Długosz, était pourvue de solides murailles, à l’abri
des lacs, et entourée de fossés remplis d’eau236. Elle n’était en outre pas
dépourvue de défense, puisque y étaient installés des contingents
teutoniques, chevaliers et sergents issus des troupes mobilisées dans la
commanderie d’Ostróda237.

Il faut distinguer la prise de la forteresse du pillage qui s’ensuivit. La
décision de déclencher un assaut répondait à un souci militaire : ou bien
Jagellon voulait à tout prix passer par Dąbrówno pour aller vers le nord et,
par conséquent, devait faire sauter le verrou que représentait la ville ; ou
bien il voulait supprimer le risque de laisser cette place forte dans son dos.
En revanche, le saccage de la cité ne relevait d’aucun impératif militaire.

Les sources dressent des récits divergents de l’épisode. Długosz parle
d’un affrontement entre Polonais et défenseurs de la cité survenu le soir, à
l’occasion d’une rencontre fortuite à l’extérieur des murailles. Le combat
tourne au désavantage des Teutoniques, qui se replient en hâte dans la
forteresse, prise dans la foulée par leurs ennemis, ses murs abattus par les
bombardes et les perrières. La ville est alors mise à sac et les vainqueurs
s’emparent d’un immense butin. Aucun ordre n’avait été donné par le roi et
ce fut même en bravant l’interdiction de Jagellon qu’une multitude de
Polonais se précipita dans la cité, fascinée par la perspective du butin, et la
pilla en un laps de temps sans doute très court238.

Au contraire, la Chronique du conflit impute au roi la responsabilité des
faits : « Et vers le soir il ordonna seulement au commun peuple et non à ses
chevaliers de prendre d’assaut la dite ville. Aussitôt il la prit violemment en
moins de trois heures. »



L’assaut mené par les piétons permit au souverain d’épargner ses nobles
et de les réserver pour la bataille à venir. Il donnait en outre au « commun
peuple » la joie d’un pillage qui étanchait une soif de victoire, sinon de
gloire. Il est un point sur lequel les relations concordent : l’ampleur du
pillage et les cruautés qui l’accompagnèrent. Les vainqueurs incendièrent la
ville, y compris l’église où s’était réfugiée une partie des habitants, ajoutant
au crime le sacrilège. Ils ressortirent en traînant des chariots chargés d’une
incroyable quantité de victuailles ; des milliers de captifs des deux sexes, et
de tous âges, furent entravés et conduits au camp royal. Il n’y eut que fort
peu de rescapés, qui s’étaient enfuis par le lac, perchés sur des barques ou
de simples tonneaux239.

La gravité des faits est indiscutable ; la campagne de 1410 fut
l’occasion de massacres où les combattants donnèrent libre cours à leur
violence, au sentiment de puissance qui s’empare de celui qui dispose de la
vie d’autrui, aux appétits sexuels assouvis sous la forme de viols, etc. Le
plus laid des visages de la guerre se dressa sous les murs de Dąbrówno,
affectant l’image pieuse et pacifique du roi Jagellon. Długosz le justifia : le
massacre n’était que la contrepartie des saccages commis par l’Ordre en
1409 dans la terre de Dobrzyń. L’épisode était néanmoins gênant. Aussi
était-il bienvenu d’en reporter la faute sur les troupes de Witold, comme le
fit une chronique polonaise anonyme, sans doute rédigée vers 1427, selon
laquelle les Lituaniens et les Tatars se déchaînèrent, « ne tenant compte ni
de l’âge, ni du sexe240 ».

La violence des faits provoqua la fureur des Teutoniques ; elle leur fit
aussi craindre la dévastation de leurs terres de Prusse : ils voyaient poindre
« le dépeuplement de la Prusse, la chute des villes et le siège de
Marienbourg », se rappelant ce qu’eux-mêmes avaient commis en
Poméranie, en Cujavie et dans la terre de Dobrzyń241. On ne sera pas étonné
de lire, sous la plume des auteurs proches de l’Ordre, d’épouvantables
récits, détaillant une cruauté que les sources polonaises ne faisaient
qu’effleurer. Les Annales du Franciscain de Torun accusent les Tatars
d’atrocités et de profanations242. La faute des Polonais n’était pas d’avoir
tué, pillé et violé, mais d’avoir laissé leurs alliés commettre ces crimes.
C’était sans doute, à l’heure d’une polémique tenue en public sur la scène
internationale, plus efficace : les massacres lors d’une prise d’une ville sont
chose commune au Moyen Âge et ne sont guère susceptibles d’entraîner la
condamnation de leurs auteurs, sauf si ceux-ci sont des païens. L’auteur des



Annales montre aussi que l’événement fut lourd de conséquences, puisqu’il
décida le grand maître à marcher au plus vite contre l’ennemi. Le
continuateur de Posilge accentue l’horreur de la scène, parlant de femmes
aux seins coupés et « lamentablement torturées ou emmenées en
servitude ». Selon lui, l’indignation aurait emporté non seulement le grand
maître et les dignitaires de l’Ordre, mais l’ensemble des frères, des valets et
des hôtes : un tel affront exigeait réparation. Le continuateur de Posilge
pouvait, dans ces conditions, affirmer que la décision de marcher de nuit
émanait de l’ensemble des dignitaires, dédouanant ainsi Ulrich, dont la
responsabilité dans l’échec final se diluait243. La mise à sac de Dąbrówno
fonctionna comme une formidable provocation.

Plus vive encore fut la lettre d’instruction au commandeur de Toruń,
expédiée le 21 février 1412 par Henri de Plauen et destinée aux princes
allemands244. Confronté à une propagande polonaise qui dénonçait l’orgueil
des Teutoniques, responsable de la guerre, Plauen riposta sur le registre de
l’honneur et de la vengeance légitime. Les actes qu’il dénonce relèvent du
cauchemar : femmes violées, veuves et orphelins assassinés, nourrissons au
berceau rôtis et dévorés, prêtres déshonorés, églises incendiées, hosties
foulées aux pieds. L’accusation de cannibalisme était nouvelle, et propre à
déclencher une vague d’indignation. Dès lors que les crimes commis
dépassaient en sauvagerie ce qui était accompli d’ordinaire dans la prise
d’une ville, il était utile d’en accuser les Polonais eux-mêmes ; les chrétiens
qui ont commis ces forfaits se sont déshonorés. L’Ordre était par
conséquent dans son droit lorsqu’il rejeta toute médiation et ne songea plus
qu’à venger la population de Dąbrówno. Au concile de Constance, Peter
Wormditt dénonça à nouveau Jagellon, qui avait prétendu répugner à verser
le sang des chrétiens, mais qui « s’était baigné dedans, s’en était recouvert
des pieds à la tête » lors de la prise de Dąbrówno245…

La ligne d’action de l’Ordre était ainsi toute tracée : insister sur les
atrocités de Dąbrówno pour justifier le défi lancé au matin du 15 juillet dans
la plaine de Grunwald, sous la forme de deux épées offertes à Jagellon et à
Witold juste avant le combat. À la cruauté de son ennemi, l’Ordre avait
répondu par un acte chevaleresque. Dès lors, il était nécessaire de mettre en
pleine lumière le destin de la ville martyre.

Si l’on jette pour finir un regard d’ensemble sur les opérations de l’été
1410, il est tout à fait possible que le massacre de Dąbrówno ait été
sciemment commis pour mettre hors de lui Ulrich et l’attirer loin de sa ligne



de défense sur la Drwęca246. Jagellon l’aurait forcé à abandonner sa stratégie
attentiste. La victoire finale valait bien un massacre, quelles que fussent les
critiques qui en découleraient.

Incertitudes : la marche du 14 au 15 juillet
Selon Długosz247 (repris par J. Voigt, lui-même suivi par la majorité des

historiens) le soir du pillage de Dąbrówno, Jagellon aurait établi son camp à
environ un demi-mille au sud de la ville, là où l’espace était suffisant. À
cette option, S. Ekdahl oppose l’indication donnée par les Annales du
Franciscain de Torun, selon laquelle l’armée polonaise aurait pris la
direction de Wierzbica, pour camper quelques kilomètres au nord du petit
lac situé à l’ouest de Dąbrówno248. Jagellon ne pouvait ignorer que
Wierzbica était un domaine important de l’Ordre, approprié au séjour d’une
armée, et un centre névralgique, placé le long d’une route principale qui
menait à Samin et à Mielno en passant par Grunwald et Tannenberg. Pour
une force aussi nombreuse que celle constituée par les Polonais et leurs
alliés, et qui voulait parvenir aux sources de la Drwęca, le meilleur trajet
était en effet de prendre la direction de Mielno. La route venant de
Wierzbica était une voie principale, large d’environ 4,32 m, suffisante pour
permettre le déplacement des chariots et des fantassins (les cavaliers se
déployant à travers champs)249.

Contre cette hypothèse, K. Kwiatkowski a formulé plusieurs
objections250. Il lui paraît difficile que l’armée se soit remise en route le soir,
avec tous ses chariots et son train des équipages, après la prise de
Dąbrówno, qui avait eu lieu au crépuscule. Les mauvaises conditions
météorologiques ne permettaient pas en outre une avance rapide. Par
ailleurs la marche de Jagellon et de Witold le 15 au matin aurait duré trois
ou quatre heures, ce qui ne cadre pas avec la faible distance séparant le
camp, au sud de Wierzbica, de Grunwald (6-7 km environ)251. Le camp a-t-il
été donc placé là où S. Ekdahl le situe, ou au sud de Dąbrówno ? La
question reste ouverte.

L’armée polonaise consacra la journée du 14 juillet à se reposer et à
piller la ville. Elle s’empara des victuailles découvertes dans les caves et les
abris souterrains, procéda au partage du butin, régla le sort des captifs252.
C’est sans doute aux premières heures de la matinée que des rescapés
informèrent l’Ordre de la chute de Dąbrówno253.



Les Teutoniques avancèrent à marche forcée jusque tard dans la nuit
depuis leur camp, dans la région de Lubawa, jusqu’à Grunwald, en passant
par Frygnowo. On ne sait pas à quel moment de la journée ils prirent la
route254. La Proposition et réponse de l’Ordre indique qu’Ulrich voulait
rejoindre le camp ennemi255. Or les Teutoniques ne passèrent pas par
Dąbrówno, ce qui aurait été logique après l’annonce du pillage de la ville :
j’y verrais un indice de ce que l’Ordre était informé de l’emplacement du
camp polonais et donc que celui-ci n’était pas au sud de Dąbrówno, mais,
comme le suggère S. Ekdahl, au nord, près de Wierzbica.

LA DERNIÈRE NUIT

Orage nocturne
Les sources polonaises ne manquent jamais de préciser dans quelles

conditions météorologiques se déroulèrent les événements. L’été 1410 fut
marqué d’éprouvantes chaleurs, qui obligèrent les armées à entamer leurs
marches avant l’aube et les souverains à tenir les conseils de guerre dans la
relative douceur du soir256. Le 13 juillet, la chaleur fut « plus forte que de
coutume », annonçant la venue de l’orage qui se déclencha dans la nuit du
14 au 15257.

Des éclairs « gigantesques », le tonnerre et le vent, les pluies
torrentielles qui s’abattirent sur les campements empêchèrent les hommes
de dormir258. L’auteur de la Chronique du Conflit note que la pluie
abondante « leur procura un grand bien, car elle rendit la terre malléable et
humide, alors qu’en raison de la trop forte chaleur du soleil elle était
pulvérulente, de telle sorte que, lorsque les armées traversaient les champs,
un homme ne pouvait en voir un autre en raison de la poussière qui
emplissait l’air ». Il révèle ainsi combien la marche des jours précédents
avait été pénible ; les hommes avaient souffert tant de la chaleur que de la
poussière. C’est donc à des soldats privés de sommeil, rudoyés par les
éléments, que fut donné très tôt le matin, vers 3 ou 4 heures, l’ordre de se
mettre en marche.

Signes dans le ciel



Épuisés, les combattants semblent aussi avoir été marqués
psychologiquement par des signes aperçus dans le ciel. La Chronique du
conflit est le premier texte à en faire état : « Alors on rapporte que des
chevaliers dignes de foi dirent avoir vu cette nuit-là la lune devenir
sanglante, et un glaive rougeoyant apparaître en elle259. » Nul doute, pour les
esprits du temps, qu’un tel signe était un présage du combat à venir, dont la
dimension cosmique était attestée, preuve que la bataille entrait dans les
plans de la Providence. Jan Długosz amplifia le phénomène en lui conférant
les aspects d’un petit film. Il affirme d’abord que, dans le camp polonais, la
nuit fut « douce et tranquille », alors qu’elle présenta un visage inverse chez
les Teutoniques : leurs tentes furent jetées à terre, lacérées par la pluie
(« présage de leur future défaite »), si bien que les soldats ne dormirent pas
de la nuit260.

Le chroniqueur évoque ensuite le spectacle vu par plusieurs hommes
qui montaient la garde : le disque lunaire fut le théâtre d’un rude
affrontement entre un roi et un moine. Ce dernier, finalement vaincu, fut
précipité dans le vide261. Le sens était on ne peut plus clair et présageait la
victoire prochaine. L’épisode fit grand bruit, se répandit dans l’armée et
reçut son authentification de la part d’un clerc, le chapelain du roi,
Bartolomé de Klobuck, qui déclara en avoir été témoin lui-même. L’homme
se trouvait être aussi l’oncle de Długosz…

L’auteur des Annales prend toutefois une certaine distance vis-à-vis de
la vision, lui attribuant plusieurs origines possibles, entre lesquelles il se
refuse à trancher. Il pouvait s’agir d’un présage divin, d’une « image
façonnée par les mouvements de l’air », ou encore « de quelque autre
cause ». Puis il enchaîne sur une autre vision, aperçue le lendemain au cours
de la bataille par des membres de l’Ordre : dans le ciel, au-dessus de
l’armée polonaise, serait apparu un homme en habit pontifical bénissant les
troupes de Jagellon et leur promettant la victoire262. Dieu était bien du côté
de la Pologne.

Des astronomes polonais contemporains ont tenté d’analyser le
phénomène263. La nuit du 14 au 15 juillet 1410 était veille de pleine lune ; on
n’y observe aucune comète ni manifestation inhabituelle. Les signes vus par
les combattants provenaient donc des phénomènes météorologiques. Un
front froid venu du nord-ouest avait créé une soudaine dépression qui se
traduisit par des orages, accompagnés de vents violents et de pluies
dévastatrices. Ce brutal changement de temps est confirmé par l’analyse



historico-météorologique de Jan Mietelski264. Plusieurs types de nuages
caractéristiques se formèrent en avant du front. Des stratocumulus ont pu
donner à la lune un halo brillant et rougeoyant, tandis que des lambeaux de
nuages (altocumulus vesperalis et stratiformis) donnèrent l’impression de
mouvements et d’animations à la surface de l’astre et que des altocumulus
castellatus formèrent des figures, interprétées par les spectateurs en
fonction de leur état d’esprit. L’impact psychique de tels phénomènes,
survenus en pleine nuit, ne doit pas être sous-estimé. Cependant il n’est pas
certain que les spectateurs y aient vu, comme l’écrivent a posteriori les
sources, l’annonce de la bataille du lendemain, car personne n’avait alors
une idée claire de ce qui allait se produire ; le combat pouvait aussi bien
avoir lieu un ou deux jours plus tard.

Plein soleil ?
Au total les Teutoniques parcoururent dans la nuit du 14 juillet de 25 à

32 km (de Lidzbark même à Frygnowo, il y a de nos jours environ 35 km),
mais le trajet suivi n’est pas connu avec davantage de précision265. Selon
Długosz, ils atteignirent Grunwald266, ce que n’indiquent ni la Chronique du
conflit, ni le continuateur de Posilge, qui parle de Tannenberg « dans la
région d’Osterode ».

S. Ekdahl a suggéré de prendre en compte la position du soleil aux
différentes heures de la matinée pour reconstituer l’itinéraire suivi par
Ulrich de Jungingen : à 6 h le soleil était à l’est ; il était au sud-est à 9 h et
au sud à 12 h267. Autrement dit, si Ulrich avait continué à marcher plein est,
il aurait eu dans les premières heures de la matinée le soleil en face, ce qui,
en plein mois de juillet, eût été une lourde faute tactique. En revanche si,
une fois arrivé aux abords de Tannenberg, il a obliqué vers le sud-ouest,
c’est-à-dire vers Grunwald, il se plaçait dos au soleil, et se mettait en
position favorable dans la perspective d’une bataille qu’il cherchait à livrer
rapidement. L’analyse est convaincante, à condition que le ciel n’ait pas été
trop nuageux. Or, après l’orage de la nuit, il y eut encore de fortes pluies
(maxima pluvia) en début de matinée, qui s’abattirent sur l’armée polonaise
au moment où celle-ci se mettait en marche, et « toutes les armes de nos
chevaliers furent mouillées. Bientôt, la pluie ayant cessé, l’obscurité des
nuages fut chassée et le soleil resplendit268 ». L’hypothèse séduisante de
S. Ekdahl concernant l’influence de la position du soleil sur la marche des



armées demeure donc tributaire de l’état réel de la couverture nuageuse aux
premières heures de la matinée.



Quoi qu’il en soit, après une marche aussi longue, faite en partie de
nuit, l’armée teutonique devait être, à l’aube, épuisée. Une telle décision de



la part du grand maître surprend donc par son imprudence. Peut-être,
comme l’affirme la Proposition de l’Ordre, espérait-il à l’issue de cette
avance forcée surprendre Jagellon sur ses arrières par la passe de Mielno ?
En ce cas, la pause observée par le roi dans la matinée du 15 aurait fait
échouer cette tentative et aurait eu pour conséquence de placer les armées
face à face.
 

Le 15, Jagellon leva le camp entre 3 h et 4 h du matin : il n’est pas
certain qu’il ait su que l’armée teutonique était alors en marche depuis la
terre de Lubawa. Quelle route emprunta-t-il ? J. Voigt, en 1836269, retint un
itinéraire partant du sud de Dąbrówno en direction du lac de Łubień à l’est,
et opérant ensuite un virage à 45° vers le nord, depuis Ulnowo en direction
de Łodwigowo. Ce trajet, qui a l’inconvénient de traverser de vastes zones
marécageuses, certainement très détrempées après l’orage de la nuit, fut
accepté par la majorité des historiens270. Pourtant il ne trouve pas de
confirmation dans les sources ; la Chronique du conflit se borne à dire que
l’armée a quitté Dąbrówno271 ; Długosz écrit que les troupes parties de
Dąbrówno arrivèrent dans la plaine entre les villages de Tannenberg et de
Grunwald272. La Chronique du conflit ne dit rien de la distance parcourue ;
Długosz l’évalue à deux milles (16-17 km), ce qui correspond à l’intervalle
séparant deux campements lors d’une journée de marche classique273. Il n’est
guère possible d’établir si les deux armées marchaient ensemble, ou si les
Lituaniens étaient placés en avant. Toujours est-il que Długosz fait état des
incendies commis par certains de leurs détachements dans la campagne
environnante. En cours de route, les troupes firent, avant d’atteindre les
environs de Grunwald, la pause voulue par Jagellon pour entendre la messe.
Lorsque la pluie s’interrompit, le roi fit célébrer l’office par son chapelain274.
« Des vents violents commencèrent à souffler », empêchant longtemps de
faire dresser les tentes nécessaires à la cérémonie275.

On s’est beaucoup appuyé sur la remarque de Długosz selon laquelle
Jagellon avait suivi la messe depuis une colline proche du lac de Łubień.
S. Ekdahl remarque à juste titre que Długosz ne parle pas d’une colline d’où
l’on voit le lac, mais d’une colline « regardant vers le lac » (lacum Luben
spectantem), autrement dit orientée dans sa direction276. Délaissant cet indice
trop imprécis, l’historien suédois propose un trajet totalement différent,
depuis Wierzbica, le camp supposé choisi au soir de la prise de Dąbrówno,
en direction de Mielno. C’est la route passant par Samin et Tannenberg.



Jagellon aurait emprunté la voie la plus commode, cherchant toujours à
franchir la Drwęca, afin de remonter ensuite à travers le territoire ennemi,
sans doute en direction de Małbork.

Il faut aussi tenir compte du temps nécessaire à l’arrivée sur place de
l’ensemble des soldats : une armée forte de plusieurs milliers d’hommes,
accompagnée sans doute d’un millier de chariots, devait s’étirer sur 4 à
5 km277. C’est alors que les Lituaniens et les Polonais se trouvèrent face aux
Teutoniques près de Grunwald… La marche forcée effectuée de nuit sur
ordre d’Ulrich de Jungingen eut un effet à double tranchant. Elle prit au
dépourvu les Polonais, surpris au matin de voir l’ennemi si proche ; elle
fatigua les Teutoniques.



CHAPITRE 4

AVANT LA BATAILLE

« Nous vous offrons deux glaives, l’un pour vous, roi, et l’autre pour vous, duc Witold, de
la part du grand maître, du maréchal et des frères de l’Ordre ; recevez-les en aide en vue du
combat qui s’annonce et ne tardez pas. Pourquoi demeurer dans ces forêts, pourquoi vous y
cacher, pourquoi fuir un combat auquel vous ne pouvez échapper278 ? »

PRÉLUDE

L’aube
Au moment où Jagellon assistait à la messe, se répandit la rumeur que

l’ennemi était à proximité. Encore imprécise, elle laissa le roi un temps
incrédule. Les cavaliers sautèrent cependant en selle, tandis que Jagellon se
mit à prier. Le souverain est alerté à trois reprises279, chaque fois de manière
pressante. D’abord un de ses familiers, placé parmi les sentinelles, assure
avoir vu les Teutoniques, sans que cela émeuve le roi, puisque seules deux
formations ennemies, deux « coins », sont apparues sur les quatre ou six
que compte l’armée d’Ulrich. Puis vient un deuxième messager, informant
que désormais l’armée adverse s’avance. Le souverain reste de marbre. Il
fait toutefois prévenir Witold, qui n’est donc pas à ses côtés, de se préparer
au combat. Le grand-duc a sans doute dès 9 h du matin commencé à
déployer ses troupes ; elles attendront toute la durée de la messe suivie par
les Polonais280.

Une fois ses émissaires partis, Jagellon « impose le silence à sa
bouche » et commence à prier, refusant désormais de répondre à quiconque,
tant que sa prière ne serait pas achevée ni la messe terminée. Son geste



l’isole encore plus que l’assistance à l’office ; il ne se contente plus d’une
cérémonie où un prêtre sert d’intermédiaire, il est directement en contact
avec Dieu, à qui il s’en remet, dans l’attitude d’abandon confiant qui sied à
un chrétien. Długosz restitue le contenu de la demande :

« À toi Seigneur Dieu je recommande mon esprit et je confie mes compagnons d’armes.
Aide-moi, Seigneur, et eux avec moi. Et vous, ô mes chers compagnons d’armes, je vous
rappelle et vous confie la mémoire de mon âme. »

C’est alors que survient en toute hâte le troisième messager, le
conjurant d’agir immédiatement :

« Ô Roi sérénissime ! Tes ennemis se tiennent à un demi-mille de toi, rassemblés avec
toutes leurs forces ; ils t’attendent. Ne tarde pas ! Monte sur un cheval et avance contre eux car
plus tu retardes l’engagement du combat, plus tu seras en danger ; une telle entreprise ne souffre
ni délai ni négligence281. »

Pourtant le roi ne bouge pas, il « fait la sourde oreille » et « soupire de
tout son cœur après Dieu », comme s’il passait d’une prière verbale à une
prière intérieure. Długosz souligne le danger encouru à ce moment par
l’armée polonaise, qui n’est pas en ordre de bataille et pourrait être
bousculée par une attaque des Teutoniques. L’ennemi, « armé et prêt »,
aurait facilement raison de combattants « désarmés et qui n’étaient pas sur
leur garde282 ». Seule la crainte d’un piège dissimulé dans l’ombre des bois
aurait dissuadé l’Ordre d’attaquer aussitôt.

Cracovie, Vilnius !
Sa prière achevée, Jagellon ordonne à ses troupes de s’attacher à la

ceinture des fétus de paille283. Dans la confusion qui est maîtresse du
combat, de telles marques évitent les méprises mortelles. Après avoir
observé de ses propres yeux le dispositif ennemi du haut de la colline, il
s’adresse à son armée. Il tient un discours « bref mais grave », dit Długosz,
tandis que la Chronique du Conflit se borne à noter qu’il lança « ces paroles
de proclamation de guerre : Cracovie, Wylno » (les Lituaniens n’avaient
donc pas tous pris position)284. Le nom des deux villes sert de cri de guerre, à
la fois signe de reconnaissance verbal et facteur d’identification. Les deux
pays, rassemblés sous la même couronne, sont unis contre l’Ordre. Ce n’est
pas une guerre de personnes, une guerre de princes ; ce n’est pas encore une



guerre de nations, c’est une guerre d’États, dont les deux capitales sont
devenues l’emblème.

Jagellon dispose les lignes de bataille, « entre deux bois », précise la
Chronique du conflit ; Witold est à nouveau présenté comme un exécutant.
Survient alors l’intermède des hérauts de l’Ordre venus présenter deux
épées en signe de défi. Puis Jagellon, en larmes dit la Chronique, s’adresse
une dernière fois à ses troupes, rappelant combien les Teutoniques avaient
commis de crimes, d’injustices, de sacrilèges. Il affirme combattre pour la
justice et se déclare prêt à mourir dans le combat qui s’annonce :

« Armez-vous donc de la protection de cette justice et ne craignez pas maintenant de
mourir pour elle avec moi plutôt que de vivre ! Moi en effet, ô mes soldats, je suis prêt à aller
avec vous, soit vers la mort soit vers la vie, contre ceux-là qui ont manigancé notre perte. »

Le discours d’exhortation crée à l’orée du combat une communion
affective entre le souverain et ses hommes. L’engagement à se battre
jusqu’à la mort relève d’une attitude revendiquée alors par la noblesse. Tous
savent légitime leur lutte contre un ennemi qui a commis des crimes envers
leur pays et l’Église. L’ordre religieux des Teutoniques est ainsi rejeté dans
le camp du Mal. La bataille a revêtu un caractère eschatologique ; elle est
un Jugement de Dieu. Et, pour mieux l’illustrer, les troupes, émues
jusqu’aux larmes par le discours royal, entonnent en chœur le Bogu
Rodzica, chant liturgique en l’honneur de la mère du Christ, attribué à saint
Adalbert, mort en martyr en Prusse en 997, mais composé en réalité au
début du XIIIe siècle ; étaient-ils conscients de faire appel à la Vierge pour
défaire un Ordre dont elle était la patronne ?

Le face à face
La disposition des armées fut établie par les historiens en fonction de

leur marche présumée. La plupart placent les Teutoniques au nord, suivant
une inclinaison nord-est/sud-ouest, entre les villages de Grunwald et de
Tannenberg, alignement repris en parallèle, plus au sud, par les Lituaniens
et les Polonais, à l’est de Łodwigowo. La première représentation figurée de
ce dispositif fut la carte dressée à la demande de J. Voigt en 1836, qui
devint « la mère de toutes les cartes de la bataille de 1410285 ».

S. Ekdahl propose un schéma perpendiculairement opposé, déduit de
son analyse des déplacements du jour et de la nuit précédents. L’armée



lituano-polonaise, venant de Wierzbica, serait arrivée à proximité de
Grunwald. Dans cette position, son front serait tourné vers le nord-est. De
son côté, l’Ordre, venant de Frygnowo, se serait dirigé ensuite à droite dans
la plaine entre Tannenberg et Grunwald. Autrement dit, les deux armées
étaient orientées selon un axe nord-ouest/sud-est. Les Teutoniques
occupaient-ils une position légèrement plus haute sur le terrain ? C’est ce
qu’indique Długosz (« la ligne prussienne se jeta dans le combat d’un élan
et avec une clameur plus violente, en venant d’un endroit plus élevé286 »), et
que la lecture des cartes semble confirmer.

Les Polonais et leurs alliés furent surpris ; ils ne s’attendaient pas à
livrer bataille dans la plaine de Grunwald287. Cela prouve que Jagellon
n’avait pas procédé à un changement de direction pour se porter à la
rencontre de l’ennemi, et plaide en faveur de l’itinéraire proposé par
S. Ekdahl. La bataille se déroula dans un endroit imprévu et eut donc un
caractère impromptu, pour les alliés tout au moins, car les Teutoniques
étaient déjà en formation de combat (les éclaireurs rapportent à Jagellon
avoir vu le dispositif en « coin » des ennemis).

L’Ordre semblait avoir l’initiative. Mais Jagellon réussit à faire tourner
la situation en sa faveur. En prenant son temps, il fit du soleil son allié. Au
début de la matinée, il l’avait en face, ce qui le força à se placer à couvert et
à attendre plusieurs heures avant d’engager le combat, jusque vers midi,
quand l’astre fut à sa droite, légèrement en arrière288. La volonté d’écouter
une messe complète tenait peut-être autant à cette nécessité tactique qu’à de
pieuses considérations.

Quels que soient les itinéraires retenus pour la marche des armées,
certains points demeurent obscurs. Il y avait 50 bannières polonaises, 40
lituaniennes et tatares contre 52 dans les rangs de l’Ordre289. Où étaient-elles
placées les unes par rapport aux autres ? Lesquelles étaient en première
ligne, lesquelles tenues en réserve ? L’aile gauche des Teutoniques, le fait
est acquis, était occupée par la bannière de saint Georges, celle d’ordinaire
confiée aux hôtes et conduite par Christophe de Gersdorf ; en face d’elle se
tenaient les troupes lituaniennes et tatares. Au centre de l’armée polonaise,
en première ligne, était disposée la bannière de Cracovie, dirigée par
Zindram de Maszkowicze, et constituée des meilleurs barons et chevaliers
du royaume. Avec elles, plusieurs des bannières présentées par Długosz290.
Au milieu du dispositif polonais se trouvaient donc les troupes les plus



aguerries, tandis que l’aile gauche englobait des bannières dont on ne
connaît pas l’identité291.

Les trois chefs de guerre tinrent des rôles différents. On ne sait guère ce
que fit Ulrich. Donna-t-il des ordres de loin et observait-il le déroulement
du choc avant de se décider à intervenir en voyant ses troupes fléchir ? Les
sources sont plus loquaces en ce qui concerne Jagellon et Witold. Le conseil
de guerre avait décidé que le roi, dont « la vie était d’un grand prix », ne se
mêlerait pas au combat mais resterait en arrière, protégé dans son camp
entre les chars, au rebours donc de l’habitude obligeant un souverain à
prendre part à la bataille292. Tout en ayant changé de cheval pour monter sur
un destrier (spadonem fortem et robustum), il se retira dans un lieu écarté.
Une garde de 60 lances (200 hommes ?) le protégeait ; parmi eux Nicolas
Trąba, Zbigniew Oleśnicki, sept chefs polonais, dont Sbigniew Czaika de
Nowydor qui portait la lance royale, et deux ducs lituaniens. Enfin, on
disposa en différents endroits des chevaux légers pour qu’il puisse s’enfuir
en cas de nécessité : le roi devait survivre à une défaite, et avec lui la
cohésion du royaume. Jagellon fit aussi placer à l’arrière les prêtres, les
notaires et la foule des hommes inaptes au combat, alors que les rangs
teutoniques étaient encombrés, écrit Długosz, par la foule des valets et des
palefreniers « inutiles dans la bataille293 ». Un tel désordre était-il signe
d’impatience ou de fatigue ? Toujours est-il qu’il était dommageable à
l’Ordre.

Jagellon est présenté comme un stratège, qui observe la bataille depuis
une position en retrait, mais en demeurant à portée de voix ; Witold agit en
meneur d’hommes, courant de toutes parts, changeant souvent de cheval,
toujours au contact de ses troupes, ranimant les énergies défaillantes,
rassemblant les lignes brisées et luttant à grands renforts de voix pour
empêcher leur fuite294. Ce sont deux maîtres de guerre opposés que Długosz
met en scène.

L’attente…
L’attente qui précède l’engagement est un moment de tension

indescriptible, où l’anxiété noue le cœur des combattants et vide leurs
forces… C’est le moment où les pensées se bousculent et où l’on contraint
le corps à rester immobile. L’angoisse devait être d’autant plus oppressante
que les deux armées étaient à faible distance l’une de l’autre, à « une portée



de flèche » écrit Długosz : 250 à 300 m séparaient au maximum les
premières lignes295. Et, pour les combattants de l’Ordre, cette attente dura
trois heures296.

Qui plus est, le vent vint au secours de Jagellon, soufflant à la figure des
Teutoniques, « avant, pendant et après la bataille », et les aveuglant par la
poussière qu’il soulevait297. Ce vent se dirigeait vers l’est, comme les
enquêtes de J. Mietelski l’ont déterminé ; si les troupes de l’Ordre l’ont reçu
de face, c’est bien qu’elles étaient disposées selon un axe nord-ouest/sud-
est.

La messe n’est pas la seule explication de l’attentisme polonais. Le roi
procéda à une longue cérémonie d’adoubement, lors de laquelle il aurait
ceint du baudrier militaire (cingulum) un millier d’hommes298. Total qui,
sans être impossible, paraît bien élevé.

Le XIVe siècle a vu la diffusion de ces adoubements d’avant-combat,
cérémonie solennelle qui témoigne d’une mutation de la culture nobiliaire.
Quelques années après Grunwald, Enguerrand de Monstrelet fait état de
faits équivalents lors des combats de Mons-en-Vimeux (1421), Cravant
(1423) ou Bulgnéville (1431). Chaque fois, plusieurs centaines d’hommes
sont honorés. Plus le nombre des adoubements est élevé, plus grande est la
gloire d’avoir participé au combat qui les suit. On comprend que l’auteur de
la Chronique du conflit estime à un millier les hommes adoubés par
Jagellon299. En accroissant le nombre des nobles de son armée, le roi
rehausse le prestige de la bataille et galvanise ceux qui sont distingués. On
sait le risque encouru : les nouveaux chevaliers pouvaient avoir à cœur de
se montrer dignes de l’honneur qui leur était fait, et chercher à accomplir
des prouesses au détriment de la discipline militaire. La cérémonie était à
double tranchant.

Le face à face enfin était propice aux provocations, aux escarmouches,
fréquents préludes au combat, dont l’objectif était d’énerver l’adversaire, de
perturber l’ordre de ses rangs, voire de lui faire quitter ses positions.
Długosz note qu’il y aurait eu de tels affrontements singuliers, si l’on
n’avait pas considéré comme inconvenant du côté polonais de désobéir à
l’injonction royale imposant une stricte discipline300. L’attente se prolongea
donc. La cavalerie lourde des Teutoniques, épuisée par la marche de nuit,
énervée par une longue immobilité sous le soleil, était dans de très
mauvaises conditions pour se battre301. À midi, l’astre frappait leurs visages,
sinon directement en face, du moins de biais. C’est cette exaspération, et la



crainte de devoir se battre avec le soleil dans les yeux, autant que les
normes chevaleresques venues d’Occident, qui aurait entraîné la décision de
provoquer l’ennemi au combat.

LE DÉFI

Alors que l’armée polonaise est encore dans les sous-bois, deux hérauts
sortent des rangs teutoniques. L’un, Paul Romrich, est au service de
Sigismond de Hongrie302, l’autre du duc de Stettin. Dépêchés par le maréchal
de l’Ordre, ils viennent offrir chacun une épée à Ladislas Jagellon et à
Witold, et les incitent à choisir le lieu de la bataille ou à en laisser la
décision aux Teutoniques. Le défi se présente sous l’apparence d’un don. Il
procède d’une volonté de hâter le cours des choses, d’en finir avec l’attente,
qui énerve, au sens propre, les combattants, et leur fait perdre leur influx. Il
met l’ennemi sous pression en lui montrant que l’autre camp est impatient
de livrer bataille.

L’offre est piégée. Le refus impossible, sous peine de déshonneur et
d’ébranler la confiance de ses propres troupes ; l’acceptation, compte tenu
des termes du défi, souligne l’affront subi. Mais le piège peut s’inverser.
Proposer à l’adversaire de choisir le terrain de la bataille, c’est lui laisser un
réel avantage. Cet acte chevaleresque comporte un risque. Cependant il
interdit par avance à la Pologne de prétendre avoir été attaquée par surprise.
L’offre a ainsi une portée juridique, voire judiciaire.

L’épisode devint le symbole de Grunwald303. Relaté par de nombreuses
sources, il subit, au fil du temps, des déformations : précisions et ajouts,
commentaires et exploitations au service de chacun des deux camps. Le
geste était-il si lourd de sens qu’il pût ainsi être rappelé constamment et
remanié en fonction des besoins ? La question se pose en termes doubles :
pourquoi offrir deux glaives à son ennemi ? Comment ensuite utiliser cet
acte à son avantage, dans un camp comme dans l’autre ? On est ici, dans le
monde qui précède la bataille et dans celui qui la suit, au cœur des
mentalités guerrières médiévales.

Jagellon parle
La première mention de l’épisode apparaît dans 1a lettre du 16 juillet

1410 de Jagellon à la reine Anne304 :



« Après [avoir] entendu [les offices] avec dévotion jusqu’à la fin, nous sommes montés
avec tous les hommes de nos armées sur le champ de bataille où nous avons commencé à nous
préparer au combat en ayant disposé et ordonné les troupes et en ayant réglé toutes nos
préparatifs. Et, alors que nous nous apercevions déjà mutuellement, le maître des Crucifères [les
Teutoniques] et leur maréchal nous transmirent par l’intermédiaire de leurs hérauts deux
glaives, à nous et à notre très cher frère, l’illustre prince et seigneur Witold, et nous adressèrent
ces paroles : “Sachez, roi et Witold, qu’en cet instant, nous allons combattre contre vous, et que
nous vous faisons le don de ces glaives pour vous aider. Aussi, laissez-nous le choix du lieu du
combat, ou bien choisissez-le vous-même !” À ces propos nous avons répondu avec
mansuétude : « Ces glaives, que vous nous avez adressés, nous les acceptons et, au nom du
Christ, qui courbe la nuque des orgueilleux, nous combattrons contre vous. Mais nous ne
pouvons ni ne voulons vous donner le lieu de la bataille et du combat ; nous mènerons la
bataille contre vous au lieu que le Tout-Puissant jugera digne d’accorder. Enfin, les troupes
ayant été avancées sans délai, et disposées comme il a été dit, nous avons engagé le combat
avec elles. »

Sans doute avons-nous là le récit le plus proche de la réalité, rédigé au
lendemain de la victoire, à proximité immédiate du champ de bataille. Le
roi – en fait son chancelier – écrit à sa femme une lettre certes privée, mais
qui sera lue à la cour. Il faut y voir la version officielle, rédigée à chaud,
d’un épisode déjà perçu comme crucial, mais dont toutes les facettes ne sont
pas encore exploitées.

Jagellon met en place les éléments qui vont fournir la trame des récits
ultérieurs. C’est en eux que l’on doit chercher le sens de l’épisode.
L’ennemi est venu animé d’un esprit agressif, alors que le roi assistait
pieusement à la messe ; au moment où les armées sont à portée de vue l’une
de l’autre, et qu’aucune reculade n’est donc plus possible, les deux hérauts
défient Jagellon et Witold. On notera que ces derniers ont déjà disposé leurs
troupes, et que la messe est finie.

Dans sa réponse, le roi, qui déclare combattre au nom du Christ, se pose
en humble souverain alors que l’idée, apparemment généreuse mais presque
offensante, d’une assistance portée à l’ennemi trahit l’orgueil des
Teutoniques. Son acceptation des épées montre qu’il ne se dérobe pas à la
lutte (le pourrait-il ?)305. Sa piété le conduit à s’en remettre à Dieu pour le
choix du terrain, ce qui, concrètement, signifie qu’il laisse les Teutoniques
décider, ou qu’il considère que la position actuelle des armées a d’ores et
déjà déterminé la place de l’affrontement. Cela tend à montrer qu’il
s’estime satisfait de la configuration des lieux. Il apparaît confiant en sa
victoire, dans une lutte qui a déjà pris les accents d’un combat entre le Bien
et le Mal. L’Ordre, en prenant l’initiative, a mis fin à la double incertitude
concernant le moment et le lieu du combat. Les troupes polonaises



demeuraient à l’abri des bois, où il eût été imprudent d’aller leur livrer
bataille. En relevant le défi, Jagellon amène son armée à se rendre à
découvert.

Tel est le canevas sur lequel brodèrent ensuite tous les auteurs polonais,
à commencer par Jagellon lui-même306. Dans une lettre expédiée le
11 novembre 1410 au noble tchèque Henri de Rosenberg, alors que la
guerre se poursuivait, figurent de nouveaux arguments307. Jagellon y décrit
en détails les ravages commis par les Teutoniques en 1409 dans la terre de
Dobrzyń, puis il passe au récit des événements qui menèrent à la bataille du
15 juillet :

« Eux-mêmes refusaient d’épargner tout dommage au peuple et commençaient à aspirer au
combat avec avidité, nous provoquant nous et les nôtres de multiples manières. Alors ils nous
adressèrent deux glaives vibrants en disant : “Écarte tout délai, hâte-toi vers le combat avec
vélocité ; voici deux glaives que nous t’adressons en secours, afin que tu puisses plus sûrement
te défendre contre nous” ; nous les avons pris dans la mansuétude de notre âme et, afin de
venger de si graves injustices, non sans d’immenses flots et émissions de larmes, qui
annonçaient pour nous l’occasion d’un grand massacre, nous sommes partis au combat contre
eux ayant invoqué l’aide de Dieu, puisque nous ne pouvions échapper à de tels combats que,
contre les chrétiens, nous avions toujours évités. »

Ce texte, qui ne signale pas que les hérauts proposèrent à Jagellon de
choisir le lieu de l’affrontement, insiste sur le fait que la guerre était
inévitable, en raison des injustices commises par l’Ordre, que viennent
rappeler ses harcèlements et provocations d’avant combat.

Jagellon souligne le caractère belliqueux des Teutoniques, qui veulent
en découdre (animo preliandi) et « aspirent à verser le sang des innocents »,
ainsi qu’il l’écrit à son épouse. Ce sont eux les agresseurs, et leurs
adversaires des innocents. Le roi ne peut pourtant oublier que ses troupes
ont, deux jours auparavant, massacré les habitants de Dąbrówno. Le
discours tenu par Jagellon inverse donc les responsabilités et veut montrer
que la Pologne mène une guerre juste.

Qui plus est, la lettre à Henri de Rosenberg insiste sur les réticences du
roi à faire la guerre, en dépit de la provocation qu’illustre la remise de
glaives « vibrants », c’est-à-dire sortis de leurs fourreaux en signe
d’hostilité. La hâte, l’impatience des Teutoniques est interprétée comme une
preuve d’avidité guerrière, alors qu’elle n’est sans doute que le résultat de
l’attente.

Face au défi, aux provocations, Jagellon place humblement sa confiance
en Dieu. Ses lettres pourront utilement en témoigner plus tard. Il accueille



les hérauts avec « mansuétude », accepte sans colère les épées,
annonciatrices du châtiment divin qui frappera les « nuques des
orgueilleux ». Il écrit à son épouse qu’il a suivi la messe jusqu’à son terme
avant de partir au combat. Piété également dans le fait de laisser à Dieu le
soin de désigner le lieu de la bataille. Roi pacifique et juste, Jagellon n’aime
pas la guerre, et ne se bat contre des chrétiens – pour la première fois dit-
il – qu’avec répugnance308. Les flots de larmes versés à l’idée du massacre à
venir le montrent. Détail piquant alors qu’il vient de franchir les frontières
de la Prusse et marche contre ses ennemis !

L’Ordre a voulu mettre un terme à l’attitude dilatoire des Polonais, qui
auraient attendu le moment favorable avant de combattre. Les pieux propos
du souverain camouflent sans doute des options tactiques, ce qui n’implique
pas que sa piété ne fût pas sincère.

En concédant le choix du terrain et du moment, l’Ordre s’ôte le choix
de deux paramètres essentiels à la guerre – la maîtrise du temps et de
l’espace. Il affiche ainsi une immense confiance en soi : s’il n’a cure du
choix qui sera fait, c’est qu’il entend vaincre quelles que soient les
circonstances. Mais, ce faisant, il tombe sous le coup du péché d’orgueil.
De même lorsqu’il impute à ses adversaires une attitude timorée et prétend
les aider. L’orgueil, le plus grave des péchés, place l’Ordre allemand au ban
d’une chrétienté dont il prétend être l’un des défenseurs…

Un acte inédit et surprenant ?
Il était au Moyen Âge assez difficile de livrer bataille sans accord

préalable sur le terrain et le moment, d’où l’habitude d’adresser un défi à
l’ennemi. Geoffroy de Charny (mort à Poitiers en 1356 en portant
l’oriflamme de France) écrivait que celui qui attaque un autre sans le défier
au préalable ne mérite pas d’être appelé homme d’armes309. L’honneur, qui
règle les conduites à la guerre, interdit toute attaque par surprise.

L’offre des hérauts parut-elle étonnante ? Autrement dit, la pratique
d’une remise d’épées à son adversaire juste avant un combat était-elle
connue des Polonais et des Lituaniens, voire des Tatars310 ? Si oui, ils
savaient quel sens lui donner ; sinon, ils l’interpréteraient en fonction de
leurs propres schémas mentaux. Or, il semble bien que ce type de geste ait
été inconnu en Europe orientale, et plus encore parmi les peuples païens
d’origine asiatique. D’où la stupéfaction de Jagellon et de Witold, que



Długosz ne se fait pas faute de relever311, puis l’intérêt que suscita l’épisode
et l’exploitation que les vainqueurs s’empressèrent d’en faire.

Le geste a une autre dimension. En se rapprochant, par ce défi, de la
forme du duel, la guerre s’anoblit : elle se hisse au niveau d’un combat
entre gens bien nés. Elle ne se limite plus à une dimension juridique ou
religieuse ; elle montre son intégration au « beau jeu » chevaleresque et
donne vie à la conception littéraire des romans de chevalerie. En proposant
ces épées, les Teutoniques cherchaient-ils à démontrer leur qualité
chevaleresque ? Ne montrent-ils pas aussi qu’ils considèrent leurs
adversaires comme dignes d’un combat tel qu’il est coutumier de le
pratiquer entre chrétiens (alors que l’armée lituanienne compte des païens
auxquels sont associés les Tatars) ? En ce sens, l’offre des deux glaives
vient proposer un duel entre les deux armées, substitut du duel entre leurs
chefs.

L’idée aurait été suggérée au maréchal de l’Ordre par des nobles
alliés312. Il est en réalité impossible que le maréchal ait pris seul une décision
aussi grave ; l’Ordre repose sur un strict principe d’obéissance hiérarchique
– à comprendre comme la renonciation à toute volonté propre – qui interdit
des initiatives de ce genre313.

Comme le rappelle Kl. Militzer, à l’époque des « voyages de Prusse »
de la noblesse européenne, de la table d’honneur de Königsberg où l’on
invitait les plus braves des combattants venus aider l’Ordre, les Teutoniques
étaient imprégnés des valeurs nobiliaires314. Ils avaient tout intérêt à en
adopter les usages, de façon à resserrer les liens avec leurs hôtes. Les
hérauts – tel Wigand de Marbourg, auteur, sur commande du grand maître,
d’une chronique – participaient à la renommée des combattants de ces
expéditions prussiennes, comme à la réalisation d’une image héroïque de
l’Ordre315. Depuis la conversion de Jagellon, les Teutoniques avaient plus
encore besoin de ces hommes capables de justifier leur cause auprès des
cours d’Europe et de donner d’eux l’image d’une corporation noble, plutôt
que celle d’un ordre religieux, fût-il militaire. Il fallait, pour justifier la
poursuite de la guerre, changer la nature de celle-ci.

L’Ordre pouvait donc justifier son geste par le respect de la coutume et
le sens de l’honneur. Le continuateur de la chronique de Johann de Posilge
présenta d’ailleurs l’offre des glaives comme un acte accompli à leurs
propres dépens par les Teutoniques :



« Les Polonais ne s’y attendaient pas. Si les Teutoniques avaient attaqué le roi
immédiatement, ils auraient pu obtenir à la fois l’honneur et le succès. Mais cela ne s’est
malheureusement pas produit. Ils ont voulu l’avertir et combattre avec lui de manière
chevaleresque. Et le maréchal envoya au roi deux épées nues par ses hérauts, afin qu’il ne
demeure pas dans les bois, mais qu’il s’avance sur la plaine, afin qu’ils puissent engager le
combat316. »

L’idée que les Teutoniques avaient, par esprit chevaleresque, répugné à
une attaque surprise permettait de riposter aux accusations polonaises. En
réalité, une attaque dans les zones boisées où s’abritait l’armée ennemie
était vouée à l’échec : il fallait combattre en rase campagne. Le don était
autant une nécessité tactique qu’un acte généreux.



CHAPITRE 5

MAGNA STRAGES, LE GRAND CARNAGE

« Le heurt des armées provoqua un tel fracas et un tel bruit que l’on eût dit qu’une
immense digue s’écroulait ; du bris des lances, du choc des armes et des glaives jaillit un
cliquetis si sonore qu’il parut proche même à ceux qui étaient à des milles de distance317. »

« Nous éteindrons les incendies avec le sang de l’ennemi », se serait
exclamé le grand maître Ulrich de Jungingen à l’annonce des destructions
opérées par des contingents polonais aux dépens de villages situés dans les
terres de l’Ordre318. Au matin de la bataille du 15 juillet, les esprits étaient
ainsi animés d’intentions particulièrement belliqueuses.

LE COMBAT

En quelques phrases claires, le continuateur de la Chronique de Posilge
restitua le scénario du combat :

« Les païens furent les premiers à se lancer dans la bataille ; par la grâce du Seigneur ils
furent battus sur-le-champ. Alors les Polonais vinrent à leur secours ; il y eut un grand combat,
et le grand maître et les siens chargèrent violemment à trois reprises ; le roi céda, si bien qu’ils
chantèrent “Christ est ressuscité”. Lorsque les Teutoniques furent fatigués, les hôtes et les
mercenaires arrivèrent, les attaquèrent d’un côté, tandis que les païens les attaquaient de l’autre.
Ils les encerclèrent et abattirent le grand maître, les grands dignitaires et de nombreux frères de
l’Ordre, car ils n’en voulaient à personne d’autre qu’aux frères et à leurs chevaux. Ils jetèrent au
sol la bannière du grand maître ainsi que celle de l’Ordre. Et de nombreux coquins, des
chevaliers et des valets du Culmerland abandonnèrent la bannière du Culmerland et d’autres
bannières ; ils prirent la fuite mais peu en réchappèrent car ces hommes, désarmés, furent
abattus dans leur fuite par les Tatars, les païens et les Polonais, si bien que le roi demeura maître
du champ de bataille avec les siens319. »



Cette apparente simplicité offre cependant matière à interrogations.
Nous disposons d’informations plus précises grâce à la Chronique du conflit
et aux Annales de Jan Długosz. La Chronique donne une version concise,
parfois laconique, et d’autant plus dramatique du fil des événements ; Jan
Długosz en reprend la trame, parfois en l’enjolivant, parfois au contraire en
la réduisant à l’extrême320. Les textes émanant de l’Ordre sont plus
succincts, ce qui ne les rend pas pour autant négligeables. Enfin, la
Chronica Bychowca, composée en Lituanie vers 1522-1527, présente une
version originale de l’affrontement où seules les forces de Witold se
battirent. Le grand-duc aurait même tué Ulrich tandis que les troupes
polonaises « ne les aidaient pas, se contentant de regarder321 ».

Les historiens sont unanimes à distinguer quatre phases dans la bataille,
qui commença vers midi et s’acheva par la poursuite des fuyards,
interrompue entre 19 h et 19 h 30. La première phase prit fin après une
heure de combat, lorsque l’opposition entre les Lituaniens et l’aile gauche
des Teutoniques tourna en faveur de l’Ordre, et s’acheva par la fuite, réelle
ou simulée, des troupes de Witold. Les Teutoniques engagèrent la poursuite,
mais furent alors victimes de l’intervention polonaise venue les attaquer de
flanc ; parallèlement, la violence du combat au centre du dispositif
s’accentua et se caractérisa par des luttes acharnées, qui constituent le
second moment de l’affrontement. Dans un troisième temps, voyant ses
troupes en voie de dislocation, le grand maître, à la tête des bannières les
plus expérimentées de l’Ordre, lança à trois reprises une charge de cavalerie
visant à endiguer l’avancée polonaise et à mettre en péril la personne de
Jagellon. Ulrich et les dignitaires de l’Ordre trouvèrent la mort dans la
mêlée, et leurs troupes commencèrent à se débander. Il devait être environ
16 h.

C’est à ce moment que débuta la dernière phase de la bataille. L’action
de la cavalerie polonaise semble être alors devenue autonome ; les troupes
se démembrèrent en petits contingents qui assaillirent les derniers
combattants de l’Ordre. Chaque groupe suivit sa propre dynamique et le
combat se fragmenta en une série d’affrontements isolés. Un ultime combat,
plus statique, absorba une partie des hommes : la prise du camp teutonique,
dont la durée fut probablement brève. Avec la chute du camp, la bataille
était terminée. Elle laissa la place à un processus dynamique, très étendu
dans l’espace, et que certains avaient entamé plus tôt : la poursuite des
fuyards, dont Jagellon ordonna l’interruption au crépuscule.



Si ce scénario d’ensemble ne laisse guère de place au doute, le détail de
chacune des phases demeure incertain, tant les sources sacrifient la
précision au bénéfice de quelques éléments sélectionnés. La Chronique du
conflit est redoutable par son art de l’ellipse ; Jan Długosz fournit des
détails révélateurs mais distingue mal les différentes phases, et passe très
vite sur des épisodes cruciaux (comme la mort d’Ulrich) ; les textes proches
de l’Ordre livrent, au mieux, une trame générale. On comprend dès lors
qu’en présence d’un matériau parfois obscur, souvent insuffisant, les
historiens aient multiplié les hypothèses. Là où les raisonnements
deviennent impuissants, faute d’identifier certaines inconnues, ou de
pouvoir associer de manière cohérente tous les paramètres, la sensibilité
prend le dessus et dicte ce qui paraît plausible, voire probable, entraînant
des divergences d’analyse.

Les lieux : topographie du champ de bataille
La Chronique du conflit parle d’un affrontement entre les cavaleries

teutonique et polonaise dans une « vallée », sans doute une simple
dépression car il n’y a pas de réelle vallée dans l’espace compris entre les
trois villages322. Toutefois, par endroits, comme on le voit de nos jours,
quelques déclivités parsèment la plaine entre Grunwald, Tannenberg et
Łodwigowo. Celle-ci est faite de zones marécageuses, de terrains plats plus
secs et de moraines à pente douce ; elle est par ailleurs entourée
d’éminences peu élevées. À 1 km au sud de Grunwald se dresse, 25 m au-
dessus du champ, une colline depuis laquelle on a une bonne vue vers le
nord, au-delà de la route royale Grunwald/Tannenberg, jusqu’à celle reliant
Tannenberg et Frygnowo. À l’est de cette colline s’étend une dépression
d’environ 1 000 m sur 200, qui s’élève doucement vers l’est ; les
monticules environnants au nord-est et au sud-ouest atteignent 10 à 15 m
d’altitude, ce qui suffit à donner localement à une troupe l’ascendant sur sa
rivale. En direction de Łodwigowo s’étend sur près de 600 m un champ, qui
s’achève dans une zone marécageuse au sud du village.

Le texte de la Chronique du conflit concorde assez bien avec cet aperçu
topographique ; on y retrouve la colline d’où Jagellon avait vue sur le
champ de bataille, la dépression centrale, la plaine s’étendant à l’est vers
Łodwigowo, où aurait pu avoir lieu la première phase de la bataille entre les
Lituaniens et la bannière de saint Georges, « les pentes » enfin, « d’où les



combattants se lançaient des traits ». Les fosses, entre Grunwald et
Łodwigowo, où l’on a retrouvé des restes humains semblent indiquer que
l’essentiel du combat eut lieu autour de Grunwald, environ 1 km à l’ouest
de ce que l’on supposait avant les études de S. Ekdahl323. C’est près de ce
village qu’Ulrich aurait chargé les forces polonaises. Les derniers et
meurtriers combats autour du camp de l’Ordre se déroulèrent là où, en
1411, Henri de Plauen fit ériger la chapelle, et où se dressent actuellement
ses ruines.

Le premier choc
Selon la Chronica Bychowca, l’Ordre, s’étant aperçu que l’armée

ennemie, par son nombre, ne pouvait cheminer qu’à travers champs, aurait
creusé des fosses dans la plaine, puis les aurait dissimulées. Lors de
l’installation des troupes, de nombreux hommes y tombèrent et se
blessèrent ; les commandants (« hetmans ») Sokol et Zedewid s’y brisèrent
les jambes et en seraient morts. Jagellon et Witold ordonnèrent alors de
combler ces « perfides fossés », avant de disposer leurs forces pour la
bataille. Aucune autre source ne mentionne ce dispositif, mais les fouilles
archéologiques ont exhumé deux fosses cylindriques de même dimension
(2,25 m de profondeur pour un diamètre de 1,60 m), à 50 m au sud de la
chapelle, qui pourraient être une trace des pièges dressés par l’Ordre,
quoique S. Ekdahl les juge trop au nord de la ligne de front pour faire partie
du système de défense des Teutoniques324.

Au moment où les Polonais chantent le Bogu Rodzica, Witold,
impatient de se battre, « comme de coutume », a donné l’ordre à ses troupes
d’attaquer325. Ne tenait-il pas l’aile droite, celle qui, d’ordinaire, était
chargée d’entrer en action la première ? Au surplus, il avait disposé ses
forces en ordre de bataille dès 9 h du matin. S. M. Kuczyński suggéra qu’il
y avait eu entre l’engagement de Witold et celui de Jagellon un net décalage
dans le temps326. Le récit de la Cronica Bychowca plaide en faveur de cette
hypothèse : « Et la bataille commença tôt le matin entre les Allemands et
les armes lituaniennes. Et un grand nombre de guerriers tomba des deux
côtés, dans l’armée lituanienne et dans l’armée allemande. » Mais l’opinion
dominante parmi les historiens est que le délai entre l’entrée en action des
deux armées fut bref : le temps pour Jagellon de faire sa harangue327. Si



l’aile droite de Witold engagea le combat, le reste du front se trouva sans
doute presque aussitôt plongé dans la bataille.

Selon la Chronique du conflit, au bout de peu de temps, « une pluie
douce et chaude fit son apparition et dispersa la poussière des pieds des
chevaux ». On se battit sous la pluie mais non sur un terrain glissant, le sol
étant desséché depuis plusieurs jours – ce que l’orage de la veille n’avait
pas effacé. Au moment où cette pluie commença à tomber, les bombardes
de l’Ordre entrèrent en action, une fois donc que les troupes étaient au
contact, ce qui ôtait toute chance à ces tirs de briser les lignes adverses ; on
ne savait pas encore employer à bon escient les canons dans un combat en
rase campagne. De toute façon, l’artillerie ne disposait pas en 1410 d’une
réelle force dévastatrice et la Chronique du conflit indique que les boulets
ne causèrent aucun dommage328. En outre, dès leur premier élan, les troupes
de Jagellon auraient repoussé leurs ennemis à 130-180 m (« un stade329 »),
les obligeant à abandonner leurs engins de guerre, placés en première ligne.

L’auteur de la Chronique est formel : dès ce moment, chacune des deux
armées, tant celle de Witold que celle du roi, furent « unies les unes aux
autres avec toutes les troupes de l’ennemi » ; le terme employé, copulati,
évoque remarquablement ce qu’est un combat au corps à corps. Il suggère
aussi que les Polonais se sont battus en même temps que les Lituaniens. Sur
ce point, Długosz exprime un avis analogue. Il précise que l’Ordre avait
placé là des troupes « choisies parmi les meilleures » – on les avait donc
sélectionnées au moment de disposer l’armée –, qui lancèrent une violente
charge de cavalerie dans la « vallée » entre les collines, c’est-à-dire dans la
plaine. La Chronique ajoute, dans un passage qui manque de clarté, que les
ennemis commencèrent à se lancer mutuellement des traits depuis les
versants où ils étaient installés. Il y aurait donc eu simultanément combats
de cavalerie en plaine, et tirs d’archers ou d’arbalétriers, voire jets de
javelots (hastis) depuis le sommet des pentes330.

L’affrontement entre les Teutoniques et les Lituaniens aurait duré une
heure et provoqué de nombreuses pertes dans les deux camps, jusqu’à ce
que les troupes de Witold faiblissent et fussent obligées de reculer, sans
doute peu après 13 h. La Chronique évoque en termes presque élogieux le
combat acharné mené par les Lituaniens aux prises avec des « troupes
d’élite ». Leur recul n’est présenté ni comme une débâcle, ni comme une
ruse. Imprudemment, les hôtes et les mercenaires placés sous la bannière de
saint Georges se lancèrent à leur poursuite. Dispersés, ils furent pris de



flanc par les Polonais, surpris par le retour d’une partie des forces de Witold
et se retrouvèrent encerclés. Une partie d’entre eux fut anéantie.

La deuxième phase
Le combat qui suivit prit les allures d’une mêlée farouche qui dura

environ trois heures331. Les survivants de l’aile gauche des Teutoniques se
rassemblèrent, et « de nouveau unis, se heurtèrent aux bannières du grand
châtelain de Cracovie, du palatin de Sandomir, de la terre de Vyelun, de la
terre de Halicz et à de nombreuses autres bannières332 ». Dans le combat
« acharné » qui se déroule alors, et qui concerne l’ensemble du front,
« beaucoup moururent de part et d’autre ». Jan Długosz fournit des
précisions en sélectionnant des épisodes qui lui paraissent significatifs333. Le
combat se poursuit sous une pluie fine effaçant la poussière qui
« confondait entre eux les combattants et rendait confuse la bataille », note-
t-il, sensible comme à son habitude aux détails concrets.

Le sort de la bataille penche un moment du côté de l’Ordre, dont les
hommes s’emparent de la bannière de la terre de Cracovie, tenue par
Marcin de Wrocimowice. Peut-être pensaient-ils que Jagellon s’abritait
derrière elle ? Mais les chevaliers et les vétérans placés sous cette bannière
reprennent le drapeau à la suite d’une vigoureuse riposte. Il reste que sa
perte momentanée prouve que ces troupes, les meilleures, étaient engagées,
donc que le combat était entré dans une phase décisive334.

La lutte autour de la bannière confirme l’importance de ces enseignes ;
ce ne sont pas seulement des moyens d’identification, ou des points de
ralliement. Elles incarnent le contingent qui se regroupe derrière elle, elles
permettent de transmettre des informations, d’ordonner les mouvements de
troupes. Leur capture revêt donc une grande importance tactique en privant
l’ennemi d’un instrument indispensable à la poursuite du combat. La perte
va au-delà de l’aspect symbolique.

Le combat gagne encore en intensité lorsque, selon Długosz, viennent
s’y mêler les Teutoniques revenus de leur poursuite contre les Lituaniens :
heureux de leur succès, ils voient que la bataille continue et, se débarrassant
de leurs prisonniers et de leurs bagages, se jettent dans la mêlée. Les pertes
sont alors plus lourdes ; de nombreux hommes s’écroulent de part et
d’autre, tandis que la confusion s’accroît au sein de lignes qui ont perdu
leurs chefs de rang. La bataille est faite de l’entrelacement d’une multitude



d’affrontements individuels, qui ne laisse plus de place à des manœuvres
tactiques. Peu à peu, les Teutoniques et leurs alliés tchèques et allemands
chancellent ; le combat tourne à l’avantage des Polonais.

La mort du grand maître
C’est à ce moment, vers 16 h, ou un peu avant, que se situe

l’intervention d’Ulrich, qui ouvre le troisième temps de la bataille335. À la
tête de seize bannières tenues en réserve, il charge par trois fois, essayant
d’ouvrir le front, de bousculer les Polonais et d’atteindre Jagellon. La
Chronique du conflit montre que l’assaut fut le fruit d’une observation
attentive :

« Ayant à nouveau rassemblé ses troupes, le grand maître ayant avec lui dans une petite
forêt le reste de son armée, quinze bannières environ, voulut diriger ses lignes contre la
personne du roi ; ils avaient déjà joint à leurs boucliers les lances et les javelots ôtés de leurs
épaules, et ils se tenaient immobiles, voulant voir où il leur serait plus facile et plus efficace
d’entrer en contact avec l’ennemi336. »

Ulrich a mené là des corps d’élite, dont les effectifs sont impossibles à
évaluer, puisqu’on ne sait pas combien d’hommes constituaient une
bannière, entre 20 et 80 peut-être, ce qui représenterait une charge de 320 à
1 280 cavaliers. Le grand maître tente de porter un coup décisif, en abattant
le roi polonais, qui ne prend pas part au combat, seule solution pour
remporter une bataille dont l’issue semble compromise. L’observation
immobile précédant la charge avait pour intention de déceler une faille dans
les rangs ennemis : on ne chargeait pas à l’aveugle en se fiant uniquement à
l’effet de masse.

La violence de l’assaut est telle que les troupes royales faiblissent à leur
tour ; selon le continuateur de Posilge, les Teutoniques entonnent leur chant
de triomphe Christ ist erstanden, « Christ est ressuscité »337. Devant la
menace, la cohorte des cubiculaires, les proches de Jagellon, se jette dans la
mêlée. Il semble, à lire Długosz, que la bataille était sur le point d’être
perdue. La petite bannière royale est dissimulée ; le roi est masqué par ses
gardes du corps ; il est même empêché par son entourage de se précipiter au
combat, à grand-peine, précise la Chronique du conflit qui ne voulait pas
laisser croire qu’il était apeuré338. Jagellon manifeste ici une impétuosité et
une fougue nobiliaires, peut-être à la recherche d’un duel glorieux, plus
probablement parce qu’il sent ses troupes céder. Mais les grands qui



l’entourent le retiennent : la raison d’État s’impose. Au contraire, personne
ne retient Ulrich, prince territorial certes, mais avant tout dirigeant d’un
ordre militaire…

Długosz situe à ce moment l’intervention salvatrice d’Oleśnicki, qui
« nu et désarmé » pare le coup de lance que le chevalier Luppold de
Köckritz destinait à Jagellon339. Jeté à bas de son cheval par Oleśnicki,
Köckritz est achevé par des piétons et dépouillé de ses armes. Jagellon
l’aurait en personne abattu, selon la Chronique du conflit, ou seulement
blessé, si l’on suit Długosz qui montre la magnanimité du roi épargnant son
adversaire mais ne pouvant s’opposer à sa mise à mort340. Si Jagellon avait
été retenu hors de la bataille, ses gardes n’avaient pu empêcher qu’il ne fût
approché ; l’affaire avait donc été sérieuse et son souvenir se grava dans la
mémoire de la monarchie polonaise341. La Chronique du conflit a pu glisser
au passage un éloge discret des qualités martiales du roi, capable d’atteindre
son ennemi au visage, cible plus difficile à toucher que le corps.

En voyant Köckritz mort, les Teutoniques commencèrent à reculer. Le
continuateur de Posilge dénonce la fuite des « coquins, chevaliers et
valets » de la bannière de la terre de Culm, dont Nicolas de Ryńsk était le
porte-enseigne ; S. Ekdahl suggère que les bannières des commanderies de
Brodnica, de Toruń avaient également quitté le combat342. Il est très probable
qu’une grande partie des premiers à fuir le champ de bataille étaient
originaires du Culmerland. Parmi les bannières rapportées à Cracovie après
la bataille manquent en effet celles des commanderies de Bierzgłowo,
Papowo, Gollub et Radzyń, toutes situées dans cette région343. Il n’y a rien
d’impossible à ce que ces troupes aient eu des sentiments mitigés, voire
favorables à la cause polonaise, ce qu’explique fort bien l’histoire du
Culmerland, conquis par les Teutoniques dans les années 1230, mais
revendiqué par la Pologne dès 1339344. Pour importante qu’elle ait été, cette
fuite ne fut pas la raison majeure de la défaite.

Après avoir résisté quelque temps, les hôtes de l’Ordre furent
submergés par le nombre des ennemis. Seize bannières furent anéanties,
leurs combattants tués ou capturés345. Sans transition, Długosz rapporte la
mort d’Ulrich et de tous les commandeurs de l’Ordre, qui précipita la
débâcle : « L’armée ennemie étant vaincue et terrassée, d’autant plus que
l’on savait que le grand maître de Prusse Ulrich, les maréchaux [sic], les
commandeurs et quelques éminents nobles de l’armée prussienne étaient
tombés346. » La Chronique du conflit est tout aussi rapide347. On n’assiste pas



à la mort d’Ulrich, tombé dans l’anonymat de la bataille, alors que les textes
médiévaux, souvent, s’attardent sur le trépas des grandes figures. C’est là
un indice solide de l’opacité de la mêlée. Il est vrai aussi que Trąba et
Długosz sont dans le camp adverse, et que les sources teutoniques furent
avares de détails sur la mort d’un homme jugé responsable de la défaite.
Selon le continuateur de Posilge, ce seraient des mercenaires qui auraient
tué Ulrich et les principaux dignitaires de l’Ordre, après les avoir
encerclés348. On ne saura rien des qualités martiales d’Ulrich et des
dignitaires de l’Ordre. Le lieu même où est tombé le grand maître est
incertain et sa localisation a suscité des hypothèses variées, dont aucune ne
s’impose349. Les circonstances de la mort des dignitaires de l’Ordre restent
inconnues.

AU CŒUR DE LA MÊLÉE

La presse
De la fuite des Lituaniens à la mort d’Ulrich peu après 16 h, il se serait

écoulé environ trois heures, trois heures d’affrontement au corps à corps,
qu’aucune source ne décrit avec beaucoup de précisions. La bataille est un
univers confus, où les sens sont agressés : la vue ne distingue plus guère ce
qui se passe, le bruit perturbe l’audition : « Quand les armées se heurtèrent,
il y eut un tel fracas, un tel vacarme, comme si une digue immense
s’écroulait en ruine, issu du bris des lances, du choc des armes. Un cliquetis
si sonore sortait des glaives qu’il semblait proche même à ceux qui étaient à
des milles et des milles de distance350. » À cela il faut ajouter le bruit
impressionnant provoqué par les cris des hommes et la respiration haletante
de milliers de chevaux.

La mêlée est totale, « les pieds écrasés par les pieds, les armes secouées
par les armes, les épées pointées sur les visages » et dans l’imbrication des
hommes « le craintif ne se distinguait pas du vaillant, ni le faible du
lâche351 ». « Les armées étaient agglutinées [coherebant] », écrit Długosz,
qui rend à merveille l’amalgame, la coalescence des combattants. La presse
est telle que personne ne peut bouger s’il n’a auparavant jeté à terre ou
abattu son adversaire ; les soldats se font donc tuer sur place ou prennent la
place de celui qu’ils ont vaincu. Une fois les lances brisées on en vient au
corps à corps où les lignes s’enchevêtrent, où les armes, épées et haches,



adhèrent les unes aux autres et « rendent un son identique à celui produit
sur les enclumes dans les forges ». Certains n’ont même pas la place
nécessaire pour faire usage de leur arme. Mars, écrit Długosz, règne sur
l’univers de la bataille ; Mars, le dieu de la guerre déchaînée, non Athéna, la
déesse de la guerre ordonnée.

Une telle description réduit la bataille à une mêlée où les premières
lignes sont encastrées l’une dans l’autre, où les deux armées ne bougent
pas, ancrées sur leur position. Il est frappant de constater qu’ici Długosz
décrit un combat où les fantassins ont leur part. Il parle même des
combattants « pressés par les chevaux », indiquant que cavaliers et piétons
se fondent dans le combat. Et l’on peut se demander quel espace restait aux
cavaliers pour développer leurs charges.

K. Kwiatkowski, reprenant des analyses antérieures, pense toutefois que
l’affrontement fit la part belle à la cavalerie, dotée dans chaque camp de
montures résistantes, supportant le bruit du combat et les ruptures de
rythme liées à l’alternance de phases statiques et dynamiques352. Ces charges
auraient été d’une grande intensité, d’une grande violence, prenant la forme
d’attaques subites, rapides et brèves, suivies, dans la mesure du possible, de
retours à l’abri des lignes, qui permettaient de procéder à des assauts
répétés, comme ceux dirigés par Ulrich de Jungingen. Ce type d’actions ne
pouvait pas être mené simultanément par l’ensemble des troupes, ni même
vraisemblablement par des « batailles » ou corps d’armée ; il faut imaginer
des opérations effectuées par des bannières, des groupes de plusieurs
dizaines de chevaliers, opérant indépendamment les uns des autres, sous
forme d’unités libres, « flottantes ». Même à cette échelle, il fallait un
commandement efficace et une très bonne coordination. Cette vision
dynamique n’exclut pas cependant le phénomène décrit par Długosz, de
combattants pris dans la masse, étroitement mêlés les uns aux autres.
Lorsque la charge des cavaliers rencontrait ses opposants, qu’ils fussent
statiques attendant le choc, ou eux-mêmes en mouvement, elle perdait son
élan et sa mobilité : le corps à corps engluait les hommes.

Un point que nous cernons mal est la présence de réserves disponibles,
de troupes fraîches capables de suppléer les combattants fatigués. Il y en
avait pourtant : Długosz parle beaucoup des « premières lignes » ; certaines
bannières n’entrèrent en action qu’après la mort du grand maître, mais on
ne les identifie pas et on ignore leur importance numérique.
 



Długosz consacre un passage au duel à la lance entre Dobeslas
Oleśnicki et un Teutonique. Dobeslas s’est lancé seul à l’assaut de
l’ennemi ; aussitôt un cavalier adverse sort des rangs, lance dressée, « allant
au devant de Dobeslas venant à son encontre ». Le Teutonique esquiva,
« rentrant et inclinant légèrement la tête », tout en détournant en l’air la
pique de Dobeslas, jetée en premier. Un double geste dont l’exécution
demande de l’entraînement.

Se rendant compte de son échec et jugeant « téméraire et insensé » de se
battre contre toute l’armée ennemie, Dobeslas repartit à bride abattue vers
ses rangs. Il avait fait la preuve de son courage. Son cheval fut néanmoins
touché à la croupe par le trait jeté par son ennemi. En narrant l’épisode,
Długosz d’une part honore le père de son protecteur, d’autre part sacrifie à
un modèle d’écriture, qui veut qu’un récit de bataille comporte la
description d’un combat singulier. Tout le problème est de déterminer si
l’on a affaire à un élément qui fut réellement partie prenante du combat, ou
à une simple convenance narrative, adaptée au public.

La description d’un duel individualise la guerre, la rend concrète. Il
s’ensuit que les combattants veulent livrer des combats singuliers, dont ils
savent que le souvenir, rapporté par les chroniqueurs, sera transmis aux
générations futures. Le récit de bataille fortifie l’éthique nobiliaire en
mettant en valeur ses normes de comportement ; il exerce une fonction
mémorielle au service de la noblesse, à l’usage de laquelle il fournit un
« récit de gloire ». Il est à noter qu’aucun chroniqueur ne composa un tel
récit pour la mort d’Ulrich, ni pour vanter son héroïsme, ni pour louer celui
qui l’avait abattu ; c’est la preuve que le grand maître était tombé au cœur
de la mêlée et que personne ne crut nécessaire de lui façonner un autre
destin ni d’ériger un monument en l’honneur de son vainqueur.

Le duel incarne le combat idéal, dont le modèle peut remonter à l’Iliade
ou à l’Énéide. Le caractère embrouillé et anonyme du combat disparaît au
profit de l’affrontement personnel d’hommes connus et de haut rang. Le
récit d’un duel effectue une concentration dramatique sur des héros ; il livre
une histoire qui s’achève avec une fin évidente, répondant à l’idéal
religieux du temps, l’issue étant perçue comme l’expression d’un jugement
de Dieu. Aussi les chroniqueurs rendent la bataille compréhensible,
héroïque et rationnelle. Elle cesse d’être une indescriptible mêlée ; elle
s’individualise, et en paraît moins inhumaine : on quitte l’univers anonyme
du choc des bannières.



Ces duels étaient-ils utiles militairement353 ? Ils étaient en fait
inévitables, car ils constituaient la principale forme du combat d’homme à
homme. Paradoxalement, en s’attardant sur un épisode précis, Długosz ne
s’éloigne pas de la bataille, tant celle-ci se constituait d’une multitude
d’affrontements singuliers. En héroïsant son récit, le chroniqueur se
rapproche de la réalité.

Un duel pouvait en outre être décisif. Un noble conduit toute une
escorte à la guerre. S’il meurt au combat, beaucoup de ses compagnons
tombent avec lui, sont blessés ou prennent la fuite. Or, au début du
XVe siècle, il n’y a pas de chaîne de commandement qui permet de
suppléer à la mort d’un chef et de maintenir l’organisation des troupes. Le
trépas du prince est un événement grave et décisif : voilà pourquoi les
grands ne laissent pas Jagellon se jeter à l’assaut de ses ennemis.

Le rôle des piétons anonymes est fondu dans la masse. Les descriptions
de la bataille indiquent qu’ils ne sont pas limités à l’action qui est souvent
la leur aux XIVe et XVe siècles : attaquer de côté, vers la fin de
l’engagement, les chevaliers blessés ou désorientés (ce que l’on voit lors de
la mort de Köckritz). On ne peut guère en dire plus, jugeait A. Nadolski354.
Encore une fois, il faut se résigner à ignorer une grande partie des
événements ; les chroniqueurs médiévaux n’ont pas rédigé des bulletins
d’état-major.

La prise du camp
La déroute commença lorsque les Teutoniques apprirent la mort

d’Ulrich, alors qu’une partie des troupes polonaises n’avait même pas
encore pris part au combat ; l’armée de Jagellon disposait d’importantes
réserves :

« Lorsqu’ils [les Teutoniques] arrivèrent dans leur camp, voyant qu’il y avait encore de
nombreuses troupes royales qui n’étaient pas entrées dans la bataille et voyant aussi que leur
chef était tombé frappé à mort, ils se retournèrent pour prendre vraiment la fuite et
commencèrent à fuir en tous sens355. »

Une partie des troupes de l’Ordre quitta le champ de bataille, le reste se
retrancha à l’abri des chariots disposés de façon à « constituer un
rempart356 ». Le roi enleva alors son casque, écrit Nicolas Trąba, signe qu’il
n’y avait plus de danger – mais aussi à cause de la chaleur –, et il se rendit



dans le camp teutonique ; la victoire était à portée de main357. Sur le conseil
des grands, il interdit « au peuple de se séparer » : les fantassins et les
combattants non nobles étaient à ce moment tentés par la poursuite, le
pillage ou le détroussement des cadavres. Jagellon tenait à la discipline de
son armée, d’autant qu’il restait à s’emparer du camp ennemi.

La prise de celui-ci donna lieu à de terribles combats, qui s’achevèrent
par le massacre des défenseurs, auxquels ne s’offrait aucune issue :

« Dans le camp, beaucoup voyant qu’ils ne pourraient aucunement échapper à la mort en
prenant la fuite, firent avec les chariots une sorte de bastion et là commencèrent à se défendre ;
ils furent aussitôt vaincus et tous périrent par le glaive. À cet endroit même on pouvait voir plus
de cadavres que sur tout le champ de bataille358. »

La défense derrière les chariots préfigure une tactique dont quelques
années plus tard les hussites firent un large usage. Ce fut un combat sans
pitié, les Teutoniques ne se rendant pas. Długosz nuance le trait par rapport
à la Chronique du conflit : si un grand nombre des soldats réfugiés dans le
camp trouvèrent la mort dans l’assaut, d’autres furent faits prisonniers et
certains arrivèrent même à s’enfuir359. On ne sait combien de temps dura
l’assaut. Selon la Chronique du conflit, le camp fut « aussitôt » pris
(statim) ; pour Długosz, l’affaire dura moins d’un quart d’heure. On ne peut
avoir de certitude, faute de pouvoir corroborer les indications des sources360.
Il est probable que dans le camp se trouvaient des valets, des conducteurs,
d’autres serviteurs qui n’étaient pas totalement désarmés. Ensemble,
rejoints par des rescapés, ils ont pu soutenir quelque temps l’assaut ennemi,
d’autant qu’une partie de la cavalerie lituanienne s’était détournée du
champ de bataille et se livrait à la poursuite.

Les vainqueurs s’emparèrent d’un butin important, fait de tous les
bagages et biens mis à l’abri par les Teutoniques361. Ils firent surtout une
stupéfiante trouvaille :

« Furent découverts quelques chariots de l’armée des Crucifères, chargés de chaînes et
d’entraves, que les Crucifères avaient apportées pour ligoter le Polonais, augurant de leur
victoire certaine et pensant au triomphe plutôt qu’au combat, sans même avoir consulté la
Divinité362. »

« C’était un grand spectacle, écrit Długosz, que de voir les maîtres
enchaînés avec leurs propres entraves », qu’ils avaient préparées de façon
présomptueuse. Il est possible que l’anecdote soit exacte, bien qu’on lise la
même histoire dans des textes antiques. D. Turkowska l’avait repérée chez



Justin363. Elle se trouve déjà dans Hérodote : lorsque les Spartiates partirent
en guerre contre les Tégéates, ils emportèrent des entraves pour ramener
des esclaves, et se retrouvèrent eux-mêmes enchaînés à l’issue de leur
défaite364. Długosz n’avait pas le texte d’Hérodote à sa disposition. S’est-il
servi du texte de Justin ? A-t-il inventé l’anecdote ? On est en présence d’un
topos littéraire mais aussi d’une pratique guerrière assez répandue.

La chute du camp fut le dernier épisode de la bataille de Grunwald ;
l’épilogue en fut la poursuite des fuyards.

La poursuite
Jagellon évoque la poursuite dans deux de ses lettres, affirmant y avoir

participé « en personne » – ce que ne signalent pourtant ni la Chronique du
conflit, ni Długosz, soucieux sans doute de brosser du roi un portrait aussi
pacifique que possible. Dans l’une, il affirme que la traque se serait
déroulée sur deux milles, dans l’autre sur quatre, soit entre 17 et 34 km, ce
qui est, dans les deux cas, considérable365. Les historiens hésitent sur la
direction prise par les fuyards ; il est probable qu’ils se sont égaillés sans
avoir le loisir de choisir leur route, même si la plupart devaient avoir
l’intention de reprendre le chemin suivi la nuit précédente, donc en
direction du nord-ouest ; en fonction de leur position au moment de la
déroute et de la désorientation inévitable dans un moment de panique, des
groupes isolés ont pu partir dans des directions totalement opposées.

Les zones marécageuses étaient au XVe siècle très étendues au nord-
ouest de Tannenberg, jusqu’aux alentours de Frygnowo, et il est possible
que des Teutoniques s’y soient noyés en masse366. La tradition narrative
polonaise en a conservé le souvenir pendant des décennies : Długosz parle
d’une piscina distante de deux milles, où de nombreux vaincus seraient
morts ; le De magna strage situe dans des zones marécageuses la mort
d’Ulrich, « transpercé par la lance d’un chevalier polonais367 ». Dans leur
fuite éperdue, les Teutoniques abandonnèrent sept bannières dans des bois
de bouleaux368. Jagellon, selon Długosz, avait ordonné d’épargner les
fuyards et même de s’abstenir, « autant que possible », de tout massacre ; il
reste que la traque fut meurtrière, chaque groupe de poursuivants agissant à
sa guise. On captura aussi beaucoup d’hommes, sur les routes, dans des
villages, voire dans des fortins où les fuyards espéraient trouver refuge.



Vers 19 h 30, Jagellon donna l’ordre de cesser la poursuite – mais
certains cavaliers partis au loin continuèrent leur traque tard dans la nuit. Le
roi avait jugé prudent de ne pas laisser ses troupes se disperser dans
l’obscurité et s’exposer à des embuscades ou à des contre-attaques isolées.
Avant la tombée du jour, les Polonais installés au sommet de la colline où
était le camp de l’Ordre purent contempler la plaine où brillaient au soleil
les armes abandonnées en quantité par les combattants369. Jagellon venait de
remporter une victoire « certaine et totale, bien que lente à se dessiner et
laborieuse370 ».

UN STRATAGÈME VENU DE LA STEPPE

Une débâcle ?
L’histoire de la fuite des Lituaniens après une heure de combat a fait

couler beaucoup d’encre et provoqué des débats qui ne sont toujours pas
clos. La version livrée par Jan Długosz s’est longtemps imposée : subissant
un choc violent, l’aile droite, tenue par les Lituaniens et les Tatars, se serait
volatilisée, à l’exception de quelques contingents ; la fuite aurait tourné à la
débâcle, entraînant les fuyards jusque dans leur pays371.

L’historien polonais détaille l’épisode avec soin. Alors que les armées
étaient aux prises et qu’aucune ne cédait un pouce de terrain, les
Teutoniques, constatant la forte résistance de l’aile gauche tenue par les
Polonais, décidèrent de faire porter leur effort contre les Lituaniens,
estimant de ce côté la victoire à leur portée, leurs adversaires étant moins
nombreux et moins bien armés. Les Lituaniens ne purent supporter l’assaut
et commencèrent à reculer, sur une distance d’une centaine de pieds (unius
jugeris terrae), soit environ 30 m. Puis, les Teutoniques accentuant la
pression, leurs ennemis reculèrent de plus en plus, et de plus en plus vite,
finissant par faire volte-face et s’enfuir, malgré les objurgations de Witold,
qui adjura ensuite Jagellon d’intervenir pour enrayer la déroute (épisode
que l’on retrouve même dans la Chronica Bychowca). Ils entraînèrent dans
leur débandade de nombreux Polonais. Les troupes de l’Ordre les
poursuivirent sur des milles, les abattirent ou les firent prisonniers. Długosz
achève son récit par une note célèbre : les Lituaniens n’auraient cessé de
fuir qu’une fois revenus chez eux, où ils annoncèrent la mort du roi de
Pologne, du grand-duc et l’extermination totale de leurs armées… Il ne faut



pas négliger que l’historien, tout comme son mentor, Zbigniew Oleśnicki,
n’appréciait guère les Lituaniens. De plus, il écrivait à un moment où une
nouvelle guerre battait son plein entre la Pologne et l’Ordre, guerre dans
laquelle la Lituanie ne voulait pas intervenir.

La Chronique du conflit donne une vision très différente de l’épisode,
dans un passage qu’il vaut la peine de donner entièrement. L’auteur indique
que « le peuple du duc Witold fut forcé de reculer », puis il enchaîne :

« Alors, dans leur poursuite, ils [les Teutoniques] pensaient avoir déjà obtenu la victoire ;
et les ennemis [idem] dispersés, sortis des rangs de leurs bannières, allaient à droite à gauche
dans les lignes ennemies, et ils commencèrent à fuir ceux-là qu’ils avaient forcés à reculer372.
Ensuite, voulant faire demi-tour, séparés de leurs propres troupes et de leurs bannières par les
hommes du roi, qui avaient directement divisé leurs bannières en les prenant de flanc, ils furent
ou capturés ou anéantis, tués par le glaive. »

Le recul des Lituaniens fut immédiatement suivi d’une riposte, facilitée
par la dispersion des Teutoniques. Celle-ci leur fut fatale, car elle les exposa
à la réaction ennemie. La Chronique, mêlant en quelques mots des phases
successives, fait saisir la rapidité du retournement de situation, qui fut total
lorsque les bannières polonaises venues de flanc assaillirent les troupes de
l’Ordre. Les cavaliers porteurs de heaume avaient un champ visuel étroit et
étaient vulnérables à une attaque de côté. La cohésion des troupes –
 maintenue donc pendant la mêlée – s’altéra dans la poursuite, les groupes
combattant isolément, et elle vola en éclats lorsque l’ennemi se ressaisit. La
plupart des hommes furent tués ou capturés ; ceux qui réussirent à reformer
leurs rangs se heurtèrent aux bannières du grand châtelain de Cracovie et du
palatin de Sandomir. La fuite des Lituaniens est à peine évoquée, l’auteur
insistant sur la riposte, facilitée par la dispersion des poursuivants. D’où un
doute légitime : s’agissait-il vraiment d’une fuite ?

Un piège
A. Nadolski suggéra l’hypothèse d’un piège, sous forme d’un recul

destiné à attirer les Teutoniques. Mais, devant la puissance de l’impact
adverse, celui-ci se serait transformé en fuite, sinon de la totalité des forces
lituaniennes, du moins d’une partie importante, sans que l’on sache sur
quelle distance, ni pendant combien de temps373. Comme Witold ainsi
qu’une partie importante de ses troupes participèrent au siège de Małbork,
cela exclut une déroute aussi catastrophique que la décrit Długosz. S. M.



Kuczyński estime aussi qu’il faut prendre avec prudence la version livrée
par le chroniqueur de Cracovie374.

Un tel épisode pourrait relever du stratagème : la fuite simulée était une
tactique en usage chez les Tatars et bien connue des Lituaniens.
L’hypothèse fut émise dès 1869 par J. Caro, puis par S. Kujot en 1910375. La
cavalerie légère des Lituaniens, ne pouvant soutenir le choc, aurait feint de
fuir en se séparant en petits groupes, pour désorganiser l’ordonnance
ennemie. Puis ces groupes se seraient rassemblés et auraient contre-attaqué
au moment où l’Ordre se heurtait aux troupes de Smolensk. Il est en effet
avéré, du moins les sources concordent sur ce point, que les trois bannières
russes résistèrent et poursuivirent le combat376. L’une d’elle fut anéantie, les
deux autres rejoignirent les troupes polonaises. Elles seules, écrit Długosz,
méritent d’être louées !

Cette ruse, coutumière chez les Mongols et en Europe centrale, aurait
été inconnue des Teutoniques – du moins de leurs alliés venus d’Europe
occidentale377. La Chronique du conflit, sans parler clairement d’une ruse,
montre comment les fuyards ont provoqué une désorganisation fatale des
rangs teutoniques. S. M. Kuczyński juge toutefois que la manœuvre était
impossible à réaliser sur un champ de bataille comme celui de Grunwald378 ;
à ses yeux, une partie de l’armée lituanienne a bien été mise en déroute,
tandis qu’une autre a résisté. En 1961, l’historien lituanien Constantine
Jurgela insista sur le fait que l’épisode contenait tous les ingrédients d’une
ruse habituelle chez les Tatars et parfaitement réalisée, aux dépens d’une
partie de l’armée teutonique, où se trouvaient des hôtes et des mercenaires
inaccoutumés à une telle tactique379.

C’est aussi l’opinion soutenue par S. Ekdahl, qui ajoute au dossier une
lettre exhumée dans les archives et adressée sans doute en 1413 au grand
maître de l’Ordre380. L’auteur en demeure inconnu ; il n’était pas membre de
l’Ordre, puisqu’il parle de « vos ennemis ». Comme le scribe qui écrivit
sous sa dictée relevait de la commanderie de Człuchów, point névralgique
du rassemblement des troupes soldées, S. Ekdahl suggère qu’il s’agirait
d’un chef de mercenaires. Il s’adresse en tout cas au grand maître comme à
un égal : Lieber Herr Meister, écrit-il, « Cher grand maître ». Son but est de
mettre en garde contre une répétition de l’erreur tactique commise dans « la
grande bataille » (in dem grossen streythe), expression désignant alors
toujours le combat du 15 juillet. Il lui recommande de maintenir en



formation ses hôtes et ses mercenaires, insistant sur la nécessaire obéissance
à obtenir de leur part, car :

« Il peut arriver que vos ennemis fassent reculer voire fuir une ou deux bannières ; cela
serait fait à dessein, car ils espéreraient ainsi briser vos formations de combat, les hommes étant
enclins d’ordinaire à la poursuite, ainsi qu’on l’a vu lors de la Grande Bataille. »

Une stricte discipline doit interdire aux soldats de quitter leurs rangs
tant que l’on n’est pas certain de la réalité de la fuite ; quand ils sont trop
assurés de la victoire, il n’est en effet pas aisé de leur faire opérer une
marche arrière :

« C’est pour cette raison que nous vous enjoignons de la manière la plus ferme, de
maintenir vos hommes dans leurs formations de combat, aussi sévèrement qu’il vous est
possible, et de ne jamais les laisser se séparer les uns des autres, jusqu’à ce que vous ayez vu
comment se comportent les formations ennemies placées derrière ceux qui fuient. »

La sanction sinon sera impitoyable ; chacun voudra poursuivre l’ennemi
et le combat que l’on croit gagné sera perdu. On doit donc retenir ses
troupes jusqu’à être sûr que la fuite soit réelle et non un guet-apens, qu’elle
est bien celle de toute l’armée ennemie, non de quelques contingents jouant
le rôle d’appât. Cet avertissement vaut surtout pour les geste, les hôtes –
 mercenaires ou nobles – ignorants des tactiques locales. La ressemblance
avec le récit de la Chronique du conflit est flagrante. Comme l’écrit S.
Ekdahl, c’est un avertissement solennel et donné avec l’index levé381 !

Les Teutoniques s’étaient déjà laissé surprendre le 3 juillet sous les
murs de Świecie par un stratagème analogue ourdi par Ianusz Brzozoglowy,
capitaine de Bydgoszcz, qui, après avoir attaqué de nuit la forteresse, en
incendia les faubourgs et attira les défenseurs hors de l’enceinte382. Il prit la
fuite, pourchassé par des adversaires persuadés d’avoir affaire à un petit
détachement, et qui, soudain encerclés par des combattants embusqués,
furent taillés en pièces. Présage, écrit Długosz, du futur succès des Polonais.

Une manœuvre délicate
Seule une cavalerie rapide, donc légère, telle celle des Tatars, pouvait

mener à bien une telle manœuvre. Il reste à déterminer s’il était possible de
la réaliser à Grunwald. Parfaitement adapté à l’attaque de colonnes en
marche, au harcèlement de troupes en position de combat, le décrochage
subit, suivi d’une contre-attaque ou destiné à attirer l’ennemi loin de ses



bases, est-il réalisable dans le cadre d’un combat engageant des effectifs
nombreux et lorsque les guerriers sont déjà aux prises ? Il faut que les
troupes engagées agissent de manière non seulement coordonnée mais
simultanée pour que le piège fonctionne. S. Ekdahl juge la chose possible ;
son exécution aurait été préparée par Jagellon et Witold. Il n’est pas
nécessaire, souligne-t-il, que toute l’armée s’enfuie pour attirer l’ennemi
dans le traquenard : il suffit qu’une ou deux bannières se dérobent et
ouvrent une brèche383. L’opération semble pourtant délicate à mettre en place
lorsque les cavaliers sont déjà accrochés par leurs ennemis ; elle exige un
signal, visuel ou sonore, susceptible d’être compris au plus fort de la mêlée.

Il est néanmoins possible que la défection ait eu lieu à l’aile gauche des
Lituaniens, la plus proche des Polonais. La brèche attira les « hôtes », qui
s’engouffrèrent dans un couloir où ils furent ensuite pris en tenailles entre
l’aile droite des Lituaniens et l’aile droite des Polonais. À l’hypothèse d’une
fuite se substituerait donc celle d’un piège, conforme aux pratiques
militaires des peuples de la steppe.

Cette ruse n’était pas inconnue en Europe : elle fut employée par les
Normands à la bataille de Hastings en 1066 ; on la rencontre fréquemment
dans les combats de Terre sainte : les Templiers sauvèrent l’expédition de
Louis VII en restant sur place alors que les barons français s’élançaient à la
poursuite de la cavalerie arabe. Il semble donc curieux que les combattants
de l’Ordre ou leurs « hôtes » ne l’aient pas éventée. Mais, dans le feu de
l’action, après une heure de combat, un retrait a pu attirer imprudemment
des combattants, surtout des mercenaires dont, par ailleurs, le manque de
discipline était dénoncé par les dignitaires de l’Ordre.

Deux options sont donc possibles : celle, retenue encore par plusieurs
historiens, d’une réelle fuite ; celle, défendue par S. Ekdahl, d’une
simulation, peut-être consécutive à un réel recul sous l’effet de la poussée
ennemie. Par la suite, comme le montre la lettre de 1413, l’acte aurait été
interprété comme un piège, souvent pratiqué en effet par la cavalerie légère
des peuples asiatiques.

Les Teutoniques admirent en tout cas que là résidait une des raisons de
leur défaite : ils transmirent en France le récit de cet épisode et firent valoir
que c’était une ruse, comme le montrent les chroniques du Religieux de
Saint-Denis et d’Enguerrand de Monstrelet.

Épilogue : la fatigue et la soif



Après avoir donné l’ordre de cesser la traque, le roi se mit à l’écart,
peut-être sur la colline d’où il avait observé le combat. Selon la Chronique
du conflit, il s’allongea aussitôt sous un arbre, reclus de fatigue. Jan
Długosz relève un détail très vraisemblable : à force d’avoir donné de la
voix, Jagellon est enroué et peut à peine se faire comprendre de son
entourage, non seulement cette nuit-là, mais encore le lendemain384. Il avait
donc, pendant tout le combat, multiplié les ordres et les exhortations. Sa
fatigue était partagée par toutes ses troupes, levées avant l’aube, et qui
venaient de livrer une bataille longue de plus de sept heures. Les conditions
météorologiques n’avaient pas été clémentes. La chaleur des jours
précédents avait été très forte ; l’orage nocturne avait empêché les hommes
de dormir et le soleil accabla les combattants une partie de la journée.

Le roi put enfin dîner, de même que son armée, car personne « n’avait
rien mangé de la journée385 ». Długosz attire à nouveau l’attention sur un
aspect concret, essentiel : la difficulté, voire l’impossibilité de s’alimenter
ou même de s’abreuver lors d’une bataille, qui devait rendre au fil des
heures les efforts de plus en plus pénibles et entraîner une multiplication des
maladresses et des blessures. On peut se demander si, de ce fait, les pertes
n’avaient pas tendance à s’élever au fur et à mesure que le temps passait.
Établir une chronologie de ces pertes au cours d’une bataille en ferait mieux
comprendre l’évolution et l’issue, ce que le bilan final ne permet pas.

Comme le soleil se couchait, la pluie recommença à tomber, frappant
toute la nuit les blessés des deux armées qui gisaient sur le champ de
bataille386. Le froid et l’humidité nocturnes achevèrent ce que les armes
avaient commencé.

LES MORTS DE GRUNWALD

« Lors de cette bataille le roi Ladislas tua le maître des Crucifères et leur maréchal, ainsi
que de nombreux commandeurs et une quantité innombrable d’hommes du peuple, si bien que
sur quatre milles les morts gisaient comme des troncs d’arbre de toutes parts à travers la
plaine387. »

Cet extrait, dû à un moine de Grande Pologne, rend particulièrement
bien la rigidité cadavérique des corps étendus quasi ligna, « comme des
troncs388 ». Mais, si évocatrice qu’elle soit, cette notice ne donne pas
d’indication numérique. Problème récurrent, autant que celui des effectifs
présents sur le champ de bataille, l’évaluation du nombre de ceux qui



trouvèrent la mort à Grunwald se heurte à de grandes difficultés. Sources
muettes ou fournissant des nombres invérifiables, extrapolations incertaines
d’historiens : presque rien ne permet d’établir avec certitude combien
d’hommes tombèrent au combat. Le problème est-il insoluble ?

Des flots de sang ?
Le combat dura environ sept heures. Długosz réfute les « fictions

populaires et les fables » selon lesquelles il y aurait eu tant de morts qu’une
rivière de sang aurait traversé la plaine et envahi les villages alentour. En
réalité, explique-t-il, après la prise du camp, les vainqueurs, assoiffés, se
seraient précipités sur les tonneaux de vin qui étaient là en abondance.
Jagellon, craignant que son armée ne s’enivre et ne puisse réagir en cas de
contre-attaque, ordonna de les briser :

« Alors le vin s’écoula des tonneaux brisés sur les cadavres des morts qui formaient dans
le camp ennemi de grands monceaux [congeries] de corps ; mêlé au sang des hommes et des
chevaux morts, on le vit couler en torrents jusqu’aux champs de Tannenberg […] débordant sur
les rives à la manière d’un torrent impétueux389. »

Długosz annonce 50 000 morts parmi les Teutoniques et leurs alliés ; les
vainqueurs sont si chargés de dépouilles qu’il est impossible de dire
exactement combien d’hommes ont disparu390. Les routes sont encombrées
de cadavres sur des milles, la terre est imbibée de leur sang et l’air rempli
des cris poussés par les agonisants et les blessés. Le tableau est conforme à
ceux laissés par toutes les guerres : l’atmosphère qui suit une bataille est
tragique. Il reste que le nombre de 50 000 morts n’est pas crédible.

Pour autant, la documentation à notre disposition ne permet pas
d’établir un bilan sûr. Il est avéré que les pertes subies à Grunwald par
l’Ordre furent largement supérieures à celles enregistrées lors des combats
des quarante dernières années (K. Kwiatkowski estime que depuis le début
de la guerre, en 1409, l’Ordre avait perdu 160 chevaliers391). La mort du
grand maître, de presque tous les dignitaires et de la plupart des
commandeurs accrut le sentiment de désastre, quel qu’ait été le nombre
total des tués et des captifs. Lors de la charge de cavalerie, outre Ulrich,
sont tombés dans la plaine de Grunwald le maréchal Frédéric de
Wallenrode, le grand commandeur Conrad de Liechtenstein, le trésorier
Thomas de Merheim, le trappier Albert de Schwarzbourg et les
commandeurs de Toruń, Tuchola, Ostróda, Grudziądz, Człuchów, Brodnica,



Kowalewo, Radzyń, Starogród et Nieszawa. De nombreux avoués figurent
aussi parmi les disparus. L’Ordre était décapité392. Le choc, à n’en pas
douter, fut colossal.

Le rang illustre des morts flattait la fierté du vainqueur. Ces hommes
possédaient des chevaux rapides, de bonnes armes, de solides armures ; les
avoir tués était gage de prouesse militaire. Le succès obtenu à Grunwald
forçait l’admiration.

Le nombre des victimes fut accru par la force de l’antagonisme qui
opposait les adversaires, même s’il ne s’agissait pas d’une hostilité
nationale ou d’une haine raciale. Les vainqueurs ne cherchaient pas à
exterminer un ennemi ancestral, mais la déroute fut l’occasion d’abattre
sans quartier les fuyards, à des kilomètres du champ de bataille. Comme l’a
noté A. Nadolski, « il n’y eut pas de pardon393 ». Cavaliers et piétons
massacrèrent leurs ennemis, exerçant vraisemblablement une forme de
vengeance, ce que suggère la Chronique du Conflit lorsqu’elle rappelle
combien Jagellon avait dénoncé les crimes et les sacrilèges commis par
l’Ordre394. L’exécution sommaire sur le champ de bataille ou dans ses
environs pouvait dans ces conditions passer pour une forme légale de
justice !

Il n’y eut pas de pardon donc, mais les Teutoniques demandèrent-ils
grâce ? K. Kwiatkowski rappelle qu’aux yeux de l’Ordre les Polonais, alliés
aux Lituaniens et aux Tatars païens, n’étaient plus que de mauvais
chrétiens, et leur roi Jagellon un converti de surface. On ne demande pas
son pardon à un païen. Pris dans une atmosphère de guerre religieuse –
 n’avaient-ils pas chanté au plus fort de la bataille Christ ist erstanden395 ? –,
les membres de l’Ordre, du moins une partie d’entre eux, n’ont
probablement pas demandé merci396.

Enquête
Tout cela ne donne pas une estimation du nombre des victimes. Le

décompte sur place dut avoir lieu, comme c’était souvent le cas aux XIVe et
XVe siècles397. Mais il ne faut pas oublier qu’une fois dépouillés, les
cadavres, seule base possible pour dénombrer les pertes, n’étaient guère
identifiables : on ne distinguait plus les amis des ennemis. En outre, les
soldats abattus lors de la fuite à plusieurs kilomètres du champ de bataille,



ou ceux décédés des suites de leurs blessures quelques jours après le
combat, échappaient au décompte final.

Il est nécessaire de retourner aux sources, en commençant par les moins
incertaines. À cet égard, le nécrologe de la commanderie de Maastricht
présente des données sûres, hélas partielles398. Ce document, sans doute
composé dans les mois qui suivirent la bataille, signale la disparition de 203
« frères de notre Ordre », et en cite huit nominalement (faut-il les rajouter
au total, ce qui ferait dans ce cas 211 morts ?399). Ce nombre ne peut
évidemment être celui de l’ensemble des hommes tombés du côté de
l’Ordre : il faut y ajouter les sergents et valets d’armes, les mercenaires, les
contingents urbains et les troupes menées par des nobles alliés400. Il fixe en
tout cas une limite supérieure des frères chevaliers tués, puisqu’à la date à
laquelle il fut écrit, il prenait nécessairement en compte les hommes morts
après la bataille, décédés des suites de leurs blessures ou en captivité401.

Une évaluation supérieure est livrée par le continuateur de la Chronique
de Detmar de Lübeck (1416-1419), qui signale « 24 000 morts chez les
chrétiens dont 550 chevaliers de Dieu402 ». Une chronique dantzigoise de
l’Ordre, datant du XVe siècle, fixe quant à elle à 400 le nombre des
Teutoniques tués403. Traitant de l’histoire de la Prusse, Enea Silvio
Piccolomini s’inscrit dans la même ligne : en 1454, dans son De situ et
origine Pruthenorum404, il parle de 600 « nobles » tués au combat (auxquels
s’ajoute une quantité « innombrable » de gens du peuple) ; il rabaisse ce
nombre à 400 en 1456 dans son De dictis et factis Alphonsi regis405, ces
morts étant cette fois bien désignés comme tous membres de l’Ordre. Un
autre document, le poème sur La Guerre du roi Ladislas, composé par le
curé de la paroisse d’Ihringen dans le pays de Bade en 1460, parle de
600 Teutoniques morts au combat et de 6 000 hommes tués par les troupes
de Jagellon406.

Si l’on veut avancer un ordre de grandeur, il y aurait peut-être eu un peu
plus de 200 chevaliers de l’Ordre tués, et autour de 400 familiers, sergents
et valets d’armes407. Que plusieurs centaines de membres et serviteurs de
l’Ordre trouvent la mort au combat représente une perte lourde, eu égard
aux effectifs dont le grand maître disposait en Prusse (environ 700
chevaliers), supérieure à celles que l’on rencontre lors des guerres menées
en Prusse ou en Lituanie aux XIIIe et XIVe siècles. La forte discipline
régnant au sein des ordres militaires poussait leurs membres à se battre



jusqu’au bout et entraînait souvent de profondes hémorragies dans leurs
rangs.

On n’a malheureusement guère d’informations sur les victimes des
contingents territoriaux levés par les commandeurs, et qui, en dehors de leur
garnison, recrutaient parmi la petite noblesse locale, voire dans le monde
rural, comme à Ostróda. K. Kwiatkowski les estime légères en comparaison
de celles subies par l’Ordre408.

Quelques indications résiduelles concernent les pertes subies par les
combattants urbains alliés à l’Ordre. La « vieille ville » (l’Altstadt, distincte
de la « nouvelle ville » ou Neustadt) de Toruń a perdu 214 combattants,
morts ou capturés409. Celle d’Elbing aurait payé un lourd tribut avec environ
550 morts, « bourgeois et soldats410 », tandis que Christbourg perdit
66 hommes411. Selon une source du XVIe siècle, la ville de Dantzig aurait
armé 1 200 hommes, dont 300 seulement seraient revenus vivants412.
Plusieurs bourgmestres sont tombés à Grunwald (celui de Königsberg) ou
ont été capturés (l’un des deux bourgmestres de Toruń).

Si l’on se tourne vers les contingents épiscopaux, dirigés par des
avoués, on se heurte au silence des textes. Tout juste apprend-on la mort de
l’avoué de Pomésanie, Markward, mais on ne connaît pas le sort de ceux de
Chełmno et d’Ermland et l’on ignore les pertes subies par leurs troupes. Le
cas des mercenaires n’est guère mieux connu. Le Soldbuch et les autres
sources permettent d’évaluer à 6 400 le nombre des stipendiés présents à la
bataille. La plupart furent capturés ; le nombre de ceux qui périrent ne
semble pas avoir été élevé413.

Un document fournit pour le total des victimes une estimation
plausible : il s’agit du rapport adressé au roi Sigismond dans la deuxième
moitié du mois d’août 1410 par ses envoyés, Nicolas de Gara et Stibor de
Stiboricz. Ces deux nobles assistèrent à la bataille : « Des deux côtés,
écrivent-ils, ce fut bien 8 000 hommes qui furent tués414. » Cette indication
demeure ambiguë, puisqu’on ne sait pas s’il y eut 8 000 morts au total ou
8 000 de chaque côté. Mais il semble peu probable que les deux armées
aient perdu le même nombre d’hommes ; j’incline donc à penser que le
nombre de 8000 se rapporte à l’ensemble des morts : nous aurions là une
estimation des plus solides.

Un nombre voisin est fourni dans la Chronique universelle
(Cosmodromium) de l’official de l’évêque de Paderborn, Gobelinus Persona
(mort en 1420), qui, certes, indique qu’il y eut au total 93 000 morts à



Grunwald, mais en dénombre 6 000 du côté teutonique, parmi lesquels 600
frères – estimation analogue à celle du poème sur La Guerre du roi
Ladislas415.

Une autre évaluation fut proposée par les Teutoniques eux-mêmes :
lorsque l’Ordre voulut ériger une chapelle sur le champ de bataille en
l’honneur de la Vierge à l’automne 1411, il demanda au pape d’accorder des
indulgences pour ceux qui y viendraient. Jean XXII donna son accord le
6 octobre 1412416. Dans sa lettre, il indique que la chapelle est bâtie en
l’honneur de la Vierge et des « 18 000 chrétiens » tombés sur place. On peut
penser que ce nombre, avancé par les Teutoniques à l’appui de leur
demande, fut volontairement grossi afin d’émouvoir le pape. Il ne peut
même pas être considéré comme une limite supérieure.

Incertitudes des sources
D’autres estimations sont peu crédibles. On rencontre chez plusieurs

auteurs le nombre de 80 000 morts, tantôt pour l’ensemble des deux partis,
tantôt pour les seuls Teutoniques. Une telle évaluation vient peut-être de la
multiplication par dix des 8 000 morts évoqués dans le rapport des nobles
hongrois, bien que le premier à la donner fût le juriste de l’université de
Cracovie, Blazej Szczepanowic de Jankowice, dans une lettre adressée dès
le 6 août 1410 au clerc pontifical Dietrich de Niem (1340-1418), partisan de
la Pologne417. Cette lettre fait partie d’une série de textes composés au sein
de l’Université royale pour les besoins de la cause polonaise. Il est certain
qu’un tel nombre de morts avait l’avantage de rehausser le prestige de la
victoire. On le retrouve dans plusieurs textes de la première moitié du
XVe siècle : dans la Chronique des papes et des empereurs romains
d’Andreas de Ratisbonne (mort en 1438)418, dans celle d’Andreas
Wusterwitz (1385-1433)419, qui attribue le total de 80 000 tués à l’ensemble
des deux camps.

Les chroniques françaises, favorables à l’Ordre et qui ont bénéficié des
informations transmises par des émissaires hongrois ou par des Teutoniques
venus plaider leur cause à la cour royale, donnent elles aussi des estimations
peu crédibles. Michel Pintoin, le « Religieux de Saint-Denis », qui écrit
après 1422, signale la mort de 60 000 membres de l’Ordre et de 130 000 de
leurs ennemis ; dix-sept frères seulement auraient survécu420. De son côté,
Enguerrand de Monstrelet estime que, dans la première phase du combat,



jusqu’à la fuite des Lituaniens, 26 000 païens et 200 membres de l’Ordre
moururent421. À la suite de l’intervention de Jagellon, l’Ordre subit une
défaite catastrophique et perdit au total 60 000 combattants422.
 

Toutes les sources s’accordent en revanche pour estimer que la Pologne
n’a perdu que très peu d’hommes. Dans sa lettre adressée à la reine Anne,
Jagellon ne déplore que « de faibles pertes423 » et, dans celle à l’évêque de
Poznan, il écrit qu’aucun noble n’est mort, et qu’il n’y eut que de légères
pertes chez « les hommes du commun424 ». Les Annales du monastère de
Miechów indiquent que le roi de Pologne perdit 20 hommes, ne considérant
ici certainement que les nobles425. Dans le discours qu’il tient devant le pape
à l’automne 1411, Andreas Lascari affirme que la Pologne a triomphé
« sans subir de pertes notables426 ». Il est imité par l’un des auteurs du
Calendrier de Cracovie, qui rédige en 1422 une courte notice relative à la
bataille de Grunwald, et relève que « seuls quatre nobles sont morts dans le
camp polonais427 ». Jan Długosz évoque le trépas de 12 « chevaliers
renommés » et ne dit rien des fantassins.

Si faibles, ces nombres ont de quoi surprendre428. Mais ils n’ont rien
d’improbable : les chevaliers, bien protégés par leurs armures, couraient
moins de risques que les autres combattants429. Le nombre beaucoup plus
faible des morts chez le vainqueur n’est pas forcément une exagération ; les
vaincus tombaient en masse lors de la fuite, les piétons en particulier étant
alors aisément taillés en pièces, exécutés sommairement par les
poursuivants à cheval430. La faiblesse de ses pertes ne signifie pas que la
noblesse polonaise n’a pas eu à se battre, au contraire ; en témoigne la
fondation de l’église paroissiale de Nabrożu par Jan Sumnik, qui se battit en
première ligne de la bannière de Gońcej431.

Les sources ont largement ignoré les hommes du peuple et l’ensemble
des combattants non adoubés. Nous n’avons donc aucun moyen de faire des
estimations, bien qu’il soit fort probable que les piétons aient subi de
lourdes pertes432. Les indications concernant les pertes lituaniennes, russes et
mongoles brillent aussi par leur rareté. Długosz ne prend pas la peine de les
évaluer433. Pourtant elles durent être lourdes, d’autant que ces troupes
subirent le premier choc de la bataille. Enea Silvio Piccolomini écrivit que
« les Lituaniens et les Tatars furent massacrés comme du bétail434 ». Le
21 octobre 1410, un fugitif de l’armée de Witold informa Henri de Plauen
que l’armée lituanienne avait perdu la moitié de ses effectifs435. Tous



n’étaient peut-être pas tombés à Grunwald : parmi les morts, il faut
certainement prendre en compte ceux qui se battirent sous les murs de
Małbork. Néanmoins, la bataille du 15 juillet dut opérer des coupes claires
dans les rangs lituaniens et tatars. Une lettre de 1420, adressée au grand
maître Paul de Rusdorf par le maître de Livonie, se veut d’ailleurs
rassurante en affirmant que les Lituaniens ne sont pas prêts à perdre encore
dix fois plus d’hommes que les Teutoniques dans une nouvelle guerre436.
L’auteur tenait son information d’un officier (starost) lituanien, Wojciech
Monimida, et paraît fiable. Enfin, le texte de la Cronica Bychowca, si amer
envers les Polonais, accrédite lui aussi la thèse d’une armée lituanienne
violemment éprouvée par le combat :

« Et un grand nombre de guerriers tomba des deux côtés, dans l’armée lituanienne et dans
l’armée allemande. Ensuite le grand prince Witold vit que son armée était sévèrement battue et
que les Polonais ne voulaient leur apporter aucune aide437. »

On peut se risquer à conclure en prenant appui sur les sources qui
paraissent les plus fiables : le nécrologe de Maastricht fournit une
estimation solide du nombre de chevaliers de l’Ordre morts à Grunwald,
soit entre 203 et 211. Si l’on suit Enea Silvio Piccolomini ou la Chronique
de Detmar de Lubeck, les Teutoniques auraient perdu entre 400 et
600 hommes – auxquels il faudrait ajouter les nobles étrangers et les
mercenaires. Le nombre global de 8 000 victimes avancé par les émissaires
hongrois est crédible ; il concorde avec les estimations du poème sur La
Guerre du roi Ladislas, ainsi qu’avec l’ensemble des sources qui
s’accordent à dire que la Pologne a perdu très peu d’hommes. Reste dans
l’ombre le sort des troupes de Witold, qui n’a guère retenu l’attention, sauf
dans le cadre d’évaluations surréalistes. Aux hommes tombés au combat
s’ajoutèrent ceux qui moururent pendant la nuit, victimes de leurs plaies et
de la violence du froid qui les acheva. « Ils auraient pu vivre s’ils avaient
été soignés », commente Długosz438.

Que l’Ordre ait perdu la majeure partie de son élite est incontestable.
Proportionnellement, ses pertes furent bien plus élevées que celles des
contingents prussiens et des mercenaires, ce qui s’explique par le massacre
lors de la débâcle et l’acharnement des combats pendant la prise du camp.
Toutefois, les Teutoniques furent ensuite capables de défendre Małbork,
puis de livrer à nouveau bataille à Koronowo avec des troupes fraîches.



L’Ordre évita l’anéantissement que la déroute de Grunwald semblait
annoncer.
  



CHAPITRE 6

LA LOI DES VAINQUEURS

« Lors de ces journées, le roi fit chercher parmi les cadavres le corps du grand maître. Une
fois qu’on l’eut trouvé, il ordonna de le porter dans sa tente, de l’envelopper d’un tissu blanc et
de le recouvrir de la pourpre royale la plus précieuse ; puis il ordonna de le faire porter avec les
honneurs sur un char jusqu’à Marienbourg439. »

Le soleil se coucha le 15 juillet peu avant 21 h. Les hommes qui
n’avaient pas pris part à la poursuite passèrent la nuit non loin du champ de
bataille. Jagellon s’était déjà mis à l’écart pour se reposer sur la petite
colline d’où il avait observé le combat, puis il se déplaça et installa son
camp à environ 2 km de là, peut-être près du lac de Mielno, qui fournissait
les réserves d’eau dont avaient tant besoin hommes et chevaux440. Cet
emplacement, situé sur la route d’Olsztynek, concorde avec les indications
de lieux fournies dans les lettres du souverain. On ne sait rien en revanche
de ce que firent les troupes de Witold ; elles avaient participé à la poursuite,
avantagées dans l’exercice par la robustesse de leurs chevaux, et avaient
certainement établi leur camp près d’un point d’eau important, peut-être
aussi le lac de Mielno. Il est à peu près certain que Witold assista aux
cérémonies religieuses du 16 juillet441, mais on n’a aucune idée de ce que
firent ses alliés tatars et russes.

LE SORT DES VAINCUS

Les captifs



Pendant toute la nuit, des hommes revinrent avec des captifs et un butin
considérable. Il n’y avait nulle honte à être pris, du moins sur le champ de
bataille : Christophe de Gersdorf préféra ainsi « une capture honnête à une
fuite honteuse442 ». Un noble n’est pas tenu de mourir au combat et peut, en
tout bien tout honneur, rendre ses armes ; seule la fuite est déshonorante.

Nous manquons d’informations précises sur les prisonniers. Jagellon,
lorsqu’il dicta ses lettres le 16 juillet, se dit dans l’impossibilité de les
compter. Les nombres dont on dispose sont incomplets, il est en outre
impossible de dire s’ils correspondent aux hommes capturés à Grunwald ou
lors de l’ensemble des opérations de 1410443. Une lettre de Sigismond au roi
Éric IV de Danemark (8 janvier 1412444) indique que 600 hommes sont
encore prisonniers des Polonais ; les Annales de Sainte-Croix parlent de 500
captifs445. Ces nombres ne sont pas très élevés, peut-être en raison de
l’importance des exécutions sommaires.

Une autre explication est possible : Jagellon libéra la plupart des
captifs. Il fit notamment remettre en liberté toutes les femmes, mariées ou
célibataires, interdisant à quiconque de s’en prendre à elles. Le temps des
exactions de Dąbrówno était passé : la réputation du roi ne devait pas être
ternie. On ne retint que les nobles, les membres de l’Ordre et les
combattants originaires de la région. Ce geste apparemment magnanime
relève d’un certain réalisme : les combattants de basse extraction n’ont
aucune valeur marchande. Les prisonniers représentent de plus une lourde
charge : il faut les nourrir, les loger, les surveiller. Mieux vaut donc ne
conserver que ceux dont on peut espérer tirer une rançon profitable.

Le 16 au matin eut lieu une messe solennelle, à l’issue de laquelle les
prisonniers, en groupes successifs, furent présentés au roi446. Commença
alors le long décompte ; six notaires étaient chargés d’enregistrer leur nom,
leur titre et leur origine, précisions nécessaires pour fixer les rançons. Il y
avait là « une foule de gens de toutes nations venues réduire à néant le
peuple polonais et son nom447 » : les plus nombreux étaient les Tchèques et
les Silésiens, il y avait aussi des Moraves et des Rhénans, des Bavarois, des
Autrichiens, des natifs de Souabe et de Frise, des hommes venus de
Thuringe et de Saxe, des chevaliers issus de Franconie et de Westphalie,
bien d’autres encore.

On leur fit ensuite prêter serment « sous la foi et l’honneur militaire »
de se présenter au château royal du Wawel à Cracovie le jour de la Saint-
Martin, c’est-à-dire le 11 novembre. Ils ne sont donc pas entravés et se



déplacent par eux-mêmes : la confiance règne entre des nobles encore
ennemis la veille. La mesure est aussi l’inévitable conséquence de la
difficulté que représenterait l’escorte des prisonniers. Jagellon retint les plus
prestigieux : les ducs Casimir de Stettin et Conrad d’Oels, le Tchèque
Venceslas de Donin et quelques membres de l’Ordre. Ils seraient placés
dans les forteresses royales de Sandomir, Lublin ou Sieradz448.

Le soir, le roi fêta la victoire par un banquet auquel il convia les plus
illustres parmi les siens mais aussi ses captifs, alors, dit Długosz, qu’il
aurait légitimement pu se venger d’eux449. Acte traditionnel après une
bataille, le banquet permet de libérer les tensions en festoyant et de
manifester les liens entre les survivants, renforcés par l’épreuve subie en
commun. Il procure au roi l’occasion d’exercer sa fonction nourricière, qui
demeure une obligation du pouvoir, et de déployer sa générosité, étendue
aux nobles ennemis. La guerre n’efface pas la solidarité de classe.

Vengeance : la décollation de Markward de Sulzbach
L’épisode de la décapitation du commandeur Markward de Sulzbach et

de l’avoué du Samland, Frédéric de Schönberg, fait cependant planer une
ombre sur la clémence des vainqueurs. Markward, capturé par le père de
Długosz, est traîné devant le grand-duc. S’ensuit un étonnant dialogue :

« Alexandre Witold, grand-duc de Lithwanie […] éclata de rire à sa vue ; il désirait en
effet ardemment le mettre au supplice parce qu’il avait traité sa mère, en présence de Witold,
dans une assemblée tenue publiquement, de matrone impudique et de prostituée. Il lui dit : “Est-
ce toi Marqward ?” Celui-ci, qui n’oubliait pas sa condition et son sort dans une si rude
captivité, répondit avec la libre fierté d’une âme forte et héroïque : “C’est moi, dit-il, je suis prêt
à subir d’une âme égale le sort dans lequel m’a jeté la journée d’hier et dans lequel la journée
d’aujourd’hui ou de demain peut te jeter, car la fortune est mobile.” Comme il proclamait ces
mots, Witold, offensé par ces fières paroles et très exaspéré, alors qu’en son âme il avait décidé
de l’épargner, le condamna à la peine capitale. Les Lituaniens et les Russes auxquels il avait
donné ses ordres le conduisirent dans des champs de blé et le décapitèrent. Ayant appris cela,
Ladislas, roi de Pologne, se saisit vivement du duc Alexandre et l’invectiva, affirmant qu’il était
déshonorant pour un vainqueur de commettre un tel crime et qu’il ne savait rien de plus louable
après une telle victoire accordée par Dieu que d’être miséricordieux envers les infortunés450. »

Bel épisode, qui offre l’occasion de mettre en scène les questions
d’honneur et de vengeance, au cœur des sociétés médiévales. Le texte de la
Banderia prend soin de disculper Jagellon de toute responsabilité dans le
meurtre. Lors du concile de Constance, les Teutoniques portèrent l’affaire
en public, dénonçant la décapitation ordonnée par Witold comme



« contraire aux lois de la guerre parmi les chrétiens » (contra regem
militarem inter christianos). Cette plainte conclut la Proposition et réponse
de l’Ordre, ce qui en montre l’importance451.

Lorsqu’il rédigea ses Annales, Długosz prit soin de donner une version
qui épargnait Jagellon : Witold aurait fait exécuter Markward de Sulzbach
et Frédéric de Schönberg « pour leurs propos orgueilleux » en dépit de
l’interdiction royale452. Jagellon l’avait pourtant mis en garde : il ne convient
pas de se venger sur des ennemis que l’on n’a vaincus que grâce à Dieu ; il
faut au contraire se montrer magnanime. Ne sont-ils pas assez châtiés par
leur défaite, dit le roi, qui ajoute : « Il est juste en effet que nous épargnions
ceux que la force et la fortune de la guerre ont épargnés453 ! »

La différence entre la Banderia et les Annales est importante. Dans le
premier texte, Jagellon blâme Witold après coup ; dans le second, il lui
ordonne de ne pas faire de mal aux prisonniers. S. Ekdahl estime que
Długosz avait conscience du poids revêtu par ce récit et de l’usage qu’en
avait fait l’Ordre. Il s’attacha donc à ôter au roi toute responsabilité dans le
drame.

L’affaire a plus d’un ressort. L’histoire des insultes à la mère de Witold
est peu crédible et amène à se demander quelle fut la véritable raison de
l’exécution. Et il se pourrait que Jagellon ait été à l’origine du meurtre, afin
de venger l’un de ses frères, Casimir, tué par les Teutoniques bien des
années auparavant, le 16 septembre 1390, drame dont la Proposition des
Polonais se fait l’écho454. La plainte des Teutoniques au concile de
Constance était une réaction à celle de Jagellon au sujet de cette exécution.
Casimir fut décapité, sa tête fixée au bout d’une pique et portée dans les
forteresses de l’Ordre455 ! S. Ekdahl juge très vraisemblable que Jagellon se
soit ainsi vengé de la mort de son frère en faisant exécuter les prisonniers,
ce que Długosz ne peut évidemment rapporter456. L’inimitié attribuée au
grand-duc camoufle la vengeance du roi.

Bien des actes qui suivent la bataille sont collectifs : le partage du butin,
les cérémonies religieuses, les banquets. Les hommes se regroupent après la
victoire et expriment leur cohésion. C’est aussi une manière de se préparer à
de futurs combats, où cette union sera à nouveau nécessaire. Les
agissements des vainqueurs répondent à des nécessités militaires, pratiques,
religieuses, sociales. Ils consolident les liens les unissant, servent leur gloire
et leur réputation de vainqueurs et fabriquent le souvenir de la bataille. La



piété, la générosité, la solidarité s’affichent ; l’esprit de vengeance
également.

Le souci des morts
Le soin des morts et des blessés ennemis était une évidence. Il n’était

pas rare que l’on se connaisse entre nobles d’un camp à l’autre ; il s’agit de
plus d’un devoir chrétien – qui doit composer avec la brutalité du combat.
Enfin, un champ de bataille dégage des odeurs pestilentielles, qui mêlent
celles du sang et des intestins ouverts. En s’occupant des morts, on obéit
aussi à un souci d’hygiène : la puanteur des corps oblige à les enterrer au
plus vite, parfois même à les brûler en compagnie des nombreux cadavres
de chevaux.

Cette solidarité autour du mort est importante : elle renforce la cohésion
des vivants, chacun étant ainsi assuré que l’on prendra soin de sa dépouille
s’il venait à mourir. Le groupe qui s’occupe de celui qui est tombé au
combat n’est pas l’armée, mais sa familia, ses parents ou ses proches, ses
vassaux. La solidarité qui s’affiche alors est plus sociale que militaire : les
frontières et les appartenances sociales reprennent leurs droits. La guerre ne
les a pas détruites ni instauré le désordre.

Le 16 dans l’après-midi, après la pluie, Jagellon fit chercher les corps
d’Ulrich et des autres dignitaires « pour leur donner une sépulture digne
d’eux457 ». La quête des dépouilles prit du temps et s’interrompit au
crépuscule. Le corps d’Ulrich fut reconnu à l’aide d’un prisonnier, natif du
Culmerland, Boleminski ; son cadavre portait deux blessures, l’une à la
face, l’autre à la poitrine : il était mort en brave. De même on trouva les
cadavres de Frédéric de Wallenrode, de Conrad de Liechtenstein et des trois
commandeurs de Toruń, Gniew et Człuchów458. On ne sait qui a tué Ulrich et
il est intéressant de relever qu’aucun homme n’est venu revendiquer l’acte
auprès du roi. C’est certainement à ce moment que Jagellon prit conscience
de l’étendue de sa victoire, qui le mettait dans une situation heureuse, mais
imprévue, et l’obligeait à dresser un nouveau plan de marche.

Le lendemain, il fit transférer au monastère teutonique d’Ostróda, sur
des « chariots funéraires », les corps habillés des dignitaires de l’Ordre459 :
on rendait les honneurs aux vaincus. De là, ils furent emportés à Małbork et
ensevelis dans la chapelle Sainte-Anne le 19 juillet460. Długosz le regrette,
car la vue de ces corps exposés dans « une cathédrale, un couvent ou une



collégiale au royaume » aurait rehaussé le prestige du triomphe461. Les autres
cadavres, Teutoniques et Polonais mêlés, furent enterrés dans le cimetière
paroissial de Tannenberg. Il devait s’agir des combattants les plus illustres,
le cimetière ne pouvant accueillir beaucoup plus que quelques dizaines de
corps. L’inhumation des Polonais « ne fut pas plus splendide que celle de
leurs ennemis » : dans la mort, les combattants furent traités à égalité par le
souverain, qui accomplissait son devoir de chrétien462. Enfin, on conduisit
les « semi-vivants » (!) et les blessés au camp pour les soigner.

L’EXPLOITATION DE LA VICTOIRE

L’occupation du champ de bataille
La fin du combat débouche sur l’occupation du champ de bataille,

habitude romaine et médiévale463. Selon les circonstances, le vainqueur
demeure sur place de un à trois jours. Il n’y a pas de norme : à Crécy en
1346, les Anglais s’attardèrent deux jours, à Sempach en 1386, les
confédérés suisses demeurèrent trois jours. Si certains textes parlent de
« coutume » pour une présence de trois jours qui semble devenir la norme
aux XIVe et XVe siècles, surtout dans le monde germanique464, il reste que
le temps d’occupation obéissait en général à des nécessités concrètes.

On peut hésiter sur la date à laquelle les vainqueurs quittèrent la région
de Grunwald. La Chronique du conflit note que Jagellon resta trois jours
pleins (tribus diebus continuis), mais aussi qu’il partit « le troisième jour » ;
le continuateur de Posilge écrit que le roi resta « deux jours sur le champ de
bataille et fit dépouiller les morts et garder les prisonniers465 » : la journée du
15 et celle du départ sont-elles prises en compte ? Il est probable que les
vainqueurs sont restés deux nuits sur les lieux, avant de prendre la direction
de Małbork le 17 juillet.

En demeurant sur place, le vainqueur fait la preuve de son succès, se
prémunit contre un éventuel retour agressif de l’ennemi (peu probable à
Grunwald) et laisse ses hommes épuisés prendre un repos nécessaire. Ce
délai fournit aussi le temps de réflexion indispensable pour décider de la
marche à suivre ; il permet de compter et d’identifier les morts et les captifs,
d’ensevelir les corps, de célébrer des messes. Les jours qui suivent un
combat sont bien remplis.



On en profite pour partager le butin. Celui-ci n’est pas seulement une
source d’enrichissement personnel ; les pièces acquises seront exhibées
comme des trophées, des preuves de la victoire ; on montrera aux
populations au retour de la guerre les armes, les bannières et les armures
arrachées aux morts ou prises aux captifs. L’ennemi a perdu les objets de
valeur qui faisaient son statut de guerrier.

La mise en scène de son triomphe par Jagellon ressemble à celles des
autres souverains européens après une victoire. Le butin récompense,
comme dans l’ancienne Rome, l’honor et la virtus. En procédant à sa
distribution, le roi agit de manière juste, à la manière des consuls et des
empereurs romains466.

L’occupation du champ de bataille amorce aussi la construction du
souvenir : ce que l’on fait ces jours-là détermine en partie la vision qui
restera du combat. On s’étonne alors, au vu de l’importance que revêt
l’opération, qu’il n’y ait pas un acte précis, un cérémonial spécifique qui la
consacre. On occupe le terrain, on s’y livre à plusieurs actions ; c’est tout :
il n’y a pas de rituel de prise de possession. Un champ de bataille n’est ni
une forteresse ni une ville : on ne peut s’en faire remettre les clés. L’occuper
est nécessaire et suffisant pour se livrer aux actes que l’on vient d’énumérer.
L’espace du combat n’est qu’une étendue au sein de laquelle le vainqueur
manifeste et exploite sa victoire.

Alors qu’il sait que Jagellon avait suivi une coutume, presque une
obligation, Długosz lui fait le reproche de ne pas avoir aussitôt marché vers
Małbork : l’épouvante et le chaos étaient tels parmi les Teutoniques que la
forteresse aurait pu être prise dans la foulée, assure-t-il467. Le souverain
préféra attendre, après avoir délibéré de la question avec ses conseillers,
sans doute dès la nuit du 15 au 16. Il n’était pas évident de savoir comment
exploiter une telle victoire, qui comportait des éléments inattendus, comme
la disparition du grand maître et des principaux dignitaires de l’Ordre.
Jagellon ne suivit pas l’avis de ses conseillers, estimant qu’il fallait marcher
au plus vite en direction de Małbork, ou tout au moins envoyer des troupes
s’emparer du château. Ces hommes, parmi les plus expérimentés à la guerre
du royaume de Pologne, ne tenaient pas compte de l’état de fatigue de leurs
troupes. En réalité, Jagellon n’aurait pu être sur place que le 18 juillet ; or
c’est ce jour-là que les renforts dirigés par Henri de Plauen firent leur entrée
dans la citadelle. Celle-ci avait été mise en défense sous l’égide du
procureur Peter Wormditt et d’autres officiers. En dépit de leur désarroi



moral, les Teutoniques étaient prêts à se battre. Enfin, de quoi les troupes
polonaises auraient-elles été capables physiquement, après plus de 100 km
de route et alors qu’elles sortaient d’une longue bataille, précédée de
plusieurs jours de marche ? Les hommes et les chevaux avaient besoin de
repos, il fallait réparer les armes et les armures, remettre en état les
équipements : Jagellon ne pouvait agir en hâte. Enfin, s’il ne se pressa pas
au lendemain de Grunwald, ce fut sans doute parce qu’il pensait que Dieu
allait lui livrer la forteresse, de même qu’il lui avait accordé la victoire.

Du siège de Małbork à la victoire de Koronowo
Le 16 juillet, le commandeur de Świecie, Henri de Plauen, qui marchait

en direction de Grunwald, apprit la défaite par des fugitifs et se replia sur
Małbork en compagnie des quelque 2 000 mercenaires qui avaient tant fait
défaut la veille468. Dix jours plus tard, le 25, l’armée lituano-polonaise
arrivait sur les lieux, à l’issue d’une marche qui fut un parcours triomphal
plus qu’une campagne militaire : Olsztyn avait été occupée sans combat et
de très nombreuses forteresses (Ostróda, Szczytno, Lubawa, Bratian,
Dzierzgoń, etc.) s’étaient rendues sans coup férir.

Jagellon venait sous les murs de Małbork, peut-être parce qu’il pensait,
en la prenant, pouvoir la monnayer contre les territoires annexés par
l’Ordre. Le siège de la grande forteresse dura deux mois, jusqu’au
19 septembre, et fut émaillé de nombreux combats ; la ville de Małbork
disparut dans les flammes. Le 18 septembre, Witold abandonna la partie ; le
lendemain, Jagellon leva le camp sans avoir pu s’emparer de la citadelle.

L’armée polonaise obtint encore plusieurs succès. Le 21 septembre, elle
s’empara de l’imposante forteresse de Radzyń, le 24 elle entrait en force
dans la terre de Dobrzyń. Là, plusieurs contingents partirent dans leurs
régions d’origine avec l’accord de Jagellon. Le 10 octobre, une contre-
offensive sous la conduite de l’avoué de la Nouvelle Marche, Michel
Küchmeister, échoua à Koronowo. Küchmeister fut capturé et l’Ordre
perdit quelques bannières supplémentaires. Nouvelles défaites encore, lors
de véritables batailles, non de simples escarmouches, à Tuchola le
6 novembre et près de Gollub le 28, mais c’étaient les derniers feux du
conflit.

La situation de l’Ordre s’améliora grâce à l’arrivée des combattants de
la branche livonienne, qui obtinrent quelques succès et reprirent des



forteresses. Dans la seconde moitié du mois d’octobre, Jagellon ne
conservait plus que Brodnica, Radzyń, Toruń, Nieszawa et Bytów. Ainsi la
guerre avait-elle continué après Grunwald. Décapité, l’Ordre n’était pas
mort et même reprenait vigueur. Le 9 novembre, Henri de Plauen fut élu
grand maître et se refusa à toute concession envers l’ennemi. Des
négociations furent néanmoins ouvertes le 14 décembre à Raciąż ; elles
aboutirent à un armistice. La paix fut signée le 1er février 1411 à Toruń.

Les bannières du triomphe
Le 16 juillet, Jagellon, en avertissant l’évêque de Cracovie de la

victoire, lui adressa la bannière de l’évêque de Posémanie, décorée du
symbole de saint Jean l’Évangéliste sous la forme d’une aigle ; il fit placer
les autres enseignes prises à l’Ordre dans la chapelle dressée dans son
camp. Elles y demeurèrent trois jours « afin de pouvoir êtres vues de tous »,
écrit l’auteur de la Chronique du conflit469.

Le 25 novembre 1411, 51 bannières au total, selon Długosz, furent
solennellement introduites dans la cathédrale de Cracovie, suspendues aux
murs des deux côtés de l’autel de saint Stanislas, et dédiées au saint martyr,
patron de la Pologne470.

« Aujourd’hui encore, remarque Długosz, elles pendent là, à droite et à gauche. Offrant un
impressionnant spectacle aux habitants et aux étrangers, elles exposent continuellement le
triomphe du roi et la déroute des Crucifères […]. Elles doivent être gardées et conservées par
les Polonais en signe d’honneur et en mémoire perpétuelle, et de nouvelles doivent être tissées à
nouveau à la place des anciennes, de manière à relater cette immense et incroyable bataille
triomphale […] et afin que l’on voit ces mêmes signes tels qu’ils étaient. »

Parmi les trophées recueillis sur le champ de bataille, les bannières sont
des pièces de choix. Elles sont aisément transportables, spectaculaires par
leur taille, leurs figures et leurs couleurs. Leur ostension proclame au vu de
tous l’issue du combat ; le vaincu ne peut camoufler sa défaite. Le drapeau
conserve le souvenir du succès et en assure au fil du temps la mémoire ; son
exposition dans un édifice affirme de façon permanente la gloire du
vainqueur et rappelle la déroute du camp ennemi. La cathédrale de Cracovie
devint ainsi un templum gloriae, selon une formule de K. Czyżewski471, le
cœur vivant de la mémoire de Grunwald. Au-delà, ce fut toute la capitale
qui servit de cadre aux cérémonies de la victoire à travers les processions et
les étapes faites dans les églises. Par la suite, dans l’histoire de la Pologne,



l’offrande des bannières fut répétée ; seule la victoire de Jean Sobieski
devant les Turcs à Vienne en 1683 entraîna des cérémonies plus importantes
que celles de Grunwald.

Toutes les bannières prises à Grunwald se retrouvèrent-elles aux murs
de la cathédrale ? C’est ce qu’affirme Długosz, mais la Chronica Bychowca
rapporte que les bannières (et les barbes !) des Teutoniques furent exposées
dans deux endroits différents, la cathédrale de Cracovie et l’église Saint-
Stanislas de Vilnius, chacun des édifices en abritant la moitié472. Ce
témoignage, qui contredit celui de Długosz, ne peut être totalement faux,
estime S. Ekdahl, tant il paraîtrait improbable que Witold n’ait pas tenu lui
aussi à rapporter des trophées, même si le partage moitié-moitié n’est en
rien assuré473. Les Lituaniens n’étaient pas insensibles à la valeur de tels
trophées et il est probable que Witold fit livrer dans son camp après la
bataille des enseignes prises à l’Ordre, sans que l’on puisse déterminer
lesquelles.

Aux 51 bannières dont Długosz dit qu’elles furent suspendues dans la
cathédrale, s’ajoutèrent cinq drapeaux, l’un pris à Koronowo le 10 octobre
1410, quatre autres à la bataille de Nakel le 13 septembre 1431, soit un total
de 56, nombre qui correspond à l’ensemble figurant dans la version
définitive du manuscrit de la Banderia (1466). Mais dans sa version initiale,
achevée en 1448, le manuscrit – composé avec soin par Stanislas Durink –
ne comportait que 46 bannières (dont une double, soit 47 figures peintes).
Autrement dit, à cette date, il n’y avait dans la cathédrale que 46
drapeaux474.

En 1466, révisant son manuscrit, Durink ajouta donc dix nouvelles
bannières, qui n’étaient certainement pas dans la cathédrale. Leur
réalisation bien plus sommaire, l’utilisation d’une couleur improbable – le
marron – indiquent qu’il n’a pas peint d’après des modèles suspendus sur
place, mais à partir d’indications extérieures, dessins ou descriptions dont
l’origine est inconnue. Il est vraisemblable que ces bannières, pour la
plupart emportées dans leur fuite par les chevaliers du Culmerland,
n’avaient pas été retrouvées après la bataille. Elles manquaient donc en
1448 et c’est pour combler cette lacune, pour rappeler la défaite des nobles
du Culmerland alors alliés aux Teutoniques, que Długosz les fit rajouter par
Durink lors de la refonte de son manuscrit475. Ainsi, la Banderia, qui était à
l’origine un inventaire des bannières récupérées à Grunwald, était devenue



une sorte de guide de l’ensemble des bannières des Teutoniques, guide dont
Długosz avait à l’époque besoin pour composer son récit de la bataille.

Les bannières se trouvaient encore dans la cathédrale en 1603 ; leur
destinée ultérieure est inconnue. Des témoignages indiquent leur triste état
dès la fin du XVIe siècle. Une partie fut emportée par les Suédois lors du
pillage de Cracovie en 1655-1656 ; d’autres se retrouvèrent dans le musée
de la guerre à Vienne en 1797.

En 1900, pour la première fois, on décida de les reconstituer en réalisant
50 reproductions. Puis, en 1937, furent peintes des copies de 32 des
bannières figurant dans le manuscrit de la Banderia. Durant l’occupation
nazie, elles furent emportées à Małbork, où le gouverneur de la Pologne,
Hans Frank, les remit au commandant du district militaire de Dantzig. Les
nazis firent alors comme s’ils disposaient des originaux et de nombreuses
photographies diffusèrent la cérémonie du « retour des bannières à la
patrie » (Heimkehr der Fahnen) le 19 mai 1940. Toutefois ils n’avaient pu
mettre la main sur toutes les copies : quatorze d’entre elles furent cachées
dans un appartement par des employés du château de Wawel. En
janvier 1945, on les ressortit de leur abri et des photographies
immortalisèrent leur présentation dans la cour du château, symbole
saisissant pour les consciences polonaises de la fin de la guerre. En 2009 fut
réalisée, sous la direction d’Anna Sękowska, une nouvelle série de copies
peintes des 56 bannières, destinée aux célébrations de juillet-septembre
2010.

La décision de Jagellon avait eu ainsi une portée séculaire. Les
emblèmes guerriers pris à l’ennemi devinrent partie intégrante d’un
prestigieux édifice religieux. Le butin, res profana, se changeait en res
sacra. La Grande Guerre s’achevait par ce geste triomphal.
 



CHAPITRE 7

LA FABRICATION DU SOUVENIR

« Alors le roi de Pologne s’unit à Witold et à des non-chrétiens476. »

L’historien liégeois C. Gaier a évoqué ces « victoires signifiantes, que
l’on chante, que l’on enseigne, que l’on sollicite et que l’on déforme parce
qu’elles sont l’âme violente d’un peuple qui s’affirme477 ». Une bataille est
connue si l’on en parle, si l’on construit un discours qui la fabrique en tant
qu’événement historique, la représente de manière plausible, au besoin la
légitime. Nicolas Trąba, peut-être aussi Zbigniew Oleśnicki, furent chargés
de cette mission ; le premier finit sa carrière comme archevêque de
Gniezno, le second comme évêque de Cracovie et cardinal, l’un comme
l’autre promus grâce au soutien de Ladislas Jagellon. La bataille de
Grunwald avait créé de fortes solidarités au sein des élites polonaises.

LES RÉCITS QUI SUIVIRENT LA BATAILLE

Le vainqueur tient à répandre la nouvelle de son succès et il doit le faire
au plus vite, pour apaiser les esprits et ôter les inquiétudes sur l’avenir
politique du royaume. L’information qu’il transmet fixe, par son
agencement et son contenu, les lignes directrices des futurs récits de la
bataille. D’où l’extrême importance des lettres rédigées juste après la
victoire.

L’annonce de la victoire à travers l’Europe



Le 16 juillet, Ladislas Jagellon dicta plusieurs lettres à son chancelier
Nicolas Trąba. Il fit d’abord prévenir son épouse, la reine Anne ; la lettre fut
rédigée « derrière Dąbrówno sur le champ de bataille478 ». Il écrivit aussi
deux lettres quasiment identiques à l’archevêque de Gniezno, Nicolas
Kurowski, régent du royaume et à l’évêque de Poznan, Albert Jastrzębiec479.
Rédigées le 16, elles furent remaniées et expédiées le 18, alors que l’armée
avait quitté le camp d’Olsztynek, à environ 15 km du champ de bataille, et
prenait la route d’Ostróda.

La trame de ces trois lettres est la même ; elles ne diffèrent que par
d’infimes détails480. Alors que l’ennemi s’approchait, désireux d’entamer le
combat, le roi et toute son armée suivirent la messe jusqu’au bout, puis
Jagellon disposa ses troupes en ordre de bataille. C’est alors que se situe
l’épisode de l’offre des deux glaives, aussitôt suivi par un combat que le roi
ne décrit pas et pour lequel il indique seulement qu’il entraîna des pertes
« infinies » dans les rangs de l’ennemi, et « modiques » dans les siens. Il
relève le trépas du grand maître, du maréchal de l’Ordre et de très
nombreux commandeurs, dont celui d’Elbing et « Szwortzborg », c’est-à-
dire Markward de Schwarzbourg, le commandeur de Pokarmin. Jagellon
enchaîne sur la poursuite des fuyards, qui se noyèrent en nombre « infini »
dans les eaux et les fleuves qui se trouvaient sur leur chemin. Enfin, il
indique avoir fait un nombre là encore « infini », de captifs, parmi les
« hôtes », les nobles et les mercenaires venus à l’aide de l’Ordre.

Ces lettres ne sont certainement pas les seules à avoir été expédiées à ce
moment à des personnalités polonaises : Długosz signale l’existence de
missives aux « barons » défenseurs de la forteresse de Cracovie, à
l’université de la ville, et aux conseillers de la capitale481. Le 16, Jagellon
s’adressa également au bourgmestre et aux conseillers de la ville de Toruń
et des autres cités du Culmerland, leur enjoignant de lui prêter hommage
sous peine de voir leurs possessions dévastées ; il les informait ainsi de sa
victoire et faisait valoir sa souveraineté nouvelle482. Toutefois, il ne les
asservit pas, leur laissa leurs libertés et promit de respecter leur droit et
leurs coutumes. Jagellon se conforme à l’attitude classique d’un roi
victorieux, ce qui montre aussi qu’il considère que sa victoire est décisive et
créatrice d’un nouvel état de droit : le passage du Culmerland sous
l’autorité de la Pologne. La guerre n’était pas finie, mais déjà s’instaurait un
nouvel ordre politique, sans même attendre les dispositions d’un futur traité
de paix. Il est vrai que les fidélités enregistrées étaient une garantie contre



toute agression. Ces lettres expédiées le lendemain de la bataille ne
répondent pas seulement à un souci d’information : elles fixent par écrit un
récit, que l’on pourra opposer aux dénonciations de l’ennemi.

Le 29 juillet 1410, Albert Jastrzębiec écrivit à des personnalités
polonaises (dont sept sont nommées) en poste à la Curie romaine afin de
porter à leur connaissance les événements et qu’elles puissent défendre « la
foi, le nom et la justice » du roi de Pologne contre les déclarations
« diffamatoires » portées aux oreilles du pape et des cardinaux483. Ce
document représente la première tentative de contrer l’accusation lancée par
l’Ordre au sujet des païens et des « schismatiques » présents aux côtés des
Polonais dans la bataille. L’évêque a joint à son dossier une copie de la
lettre que le roi lui a envoyée. Très vite donc, le souci d’informer fut relayé
par la nécessité d’établir une version qui tienne tête à celle diffusée par la
« langue mensongère » des Teutoniques. La guerre se prolongeait dans les
couloirs de la Curie pontificale.

L’argumentation de Jastrzębiec fixe un schéma rhétorique appelé à
servir maintes fois. Il rappelle la « jactance » criminelle des Teutoniques,
qui affirmaient vouloir « anéantir la nation polonaise », puis récuse,
difficilement, l’accusation d’alliance entre Jagellon, les Tatars et les
« schismatiques ». Il ne nie pas la présence de païens aux côtés du roi mais
affirme que celui-ci ne les a appelés que pour défendre sa terre… Les seuls
autres païens qui participèrent, en petit nombre précise-t-il, à la bataille,
furent ceux que Witold avait, « dans les années passées », soumis à son
autorité. Il vante alors l’efficacité des combattants venus de Bohême, bien
plus déterminants dans la victoire que les Tatars, et surtout, il renverse
l’accusation en dénonçant la présence de païens dans les rangs de l’Ordre :
la chose ne saurait étonner, puisque les deux tiers du peuple de Prusse ne
sont pas chrétiens, les Teutoniques « s’étant appliqués à ne pas les
baptiser », afin d’avoir avec eux un moyen d’opprimer leurs voisins.
L’évêque achève son discours en indiquant le grand nombre de forteresses
et de villes qui prêtent hommage à Jagellon depuis la victoire et en
rappelant que l’Ordre a incendié partout villages et églises, en particulier
dans le Culmerland et la Poméranie, littéralement dévastés.

On remarque enfin un passage étonnant, ajouté après coup, puisqu’il
suit la signature de l’évêque, où Jastrzębiec rappelle opportunément que
l’on est exactement un siècle après l’effondrement de l’ordre du Temple !
Le prélat semble vouloir prédire un sort analogue aux Teutoniques :



« Nous sommes désormais, comme on le voit, la centième année après que le maître et les
frères du Temple de Jérusalem, en comparaison desquels aucune milice spirituelle ne fut plus
forte ni plus puissante, et qui s’étaient tant enrichis qu’ils vivaient non pas comme des
militaires, mais comme des princes et des magnats, dans l’oisiveté, la mollesse et le luxe ; ils
professaient cette même milice, et alors qu’ils pensaient vivre largement en sécurité,
s’écroulèrent en un seul jour. »

Le sort de la bataille fut rapporté dans de nombreuses cours, à la suite
d’un déploiement d’ambassades effectué par les deux camps. La volonté
d’informer un large public de la victoire et de la justesse de la cause
polonaise est révélée par l’expédition de copies des lettres royales hors de
Pologne. Un exemplaire de celle adressée à la reine Anne atteignit ainsi
Venise, où elle fut lue devant le Grand Conseil le 13 août 1410. La
destination était logique, car la ville s’opposait à Sigismond de Hongrie
dans les Balkans484.

Les informations circulent à la vitesse des courriers du temps. Celle-ci
était fonction des plus ou moins grandes facilités qu’ils avaient à se
déplacer et à joindre leurs destinataires, eux-mêmes itinérants. Sigismond
de Hongrie ne savait encore rien du désastre le 2 août ; ce jour-là, il écrit à
Ulrich de Jungingen et l’autorise à frapper des florins hongrois tant que
durera la guerre485. La monnaie était très appréciée des mercenaires et cette
décision devait favoriser leur recrutement… Le souverain n’apprit la défaite
que le 8 août, grâce à Nicolas de Gara et Stibor de Stiboricz. Il fit aussitôt
expédier une lettre avertissant les paysans, chevaliers et valets de Prusse de
rester fidèles à l’Ordre, car de l’aide arriverait bientôt486. Le 20 août, il
envoya une autre lettre à tous les souverains d’Europe, princes, rois, ducs,
prélats, comtes et barons, où il réalise un tour de force en ne citant pas une
seule fois le nom de la Pologne ni celui de Jagellon487 ! Le grand maître, les
dignitaires de l’Ordre et quantité de nobles sont tombés, victimes des
« cohortes des persécuteurs du Christ, des païens enragés, Lituaniens,
Samogitiens, Russes et Tatars » ; ces mêmes païens menacent désormais
Małbork et toute la Prusse. La chrétienté doit secourir les Teutoniques, faute
de quoi leur chute surviendra et entraînera un danger mortel pour tous leurs
voisins.

La France fit bon accueil aux hérauts dépêchés par l’Ordre pour obtenir
de l’aide. À l’époque, les Teutoniques bénéficiaient d’une bonne image
auprès des élites, nourries par l’expérience des voyages de Prusse et
influencées par l’active diplomatie du grand maître, que soutenait
l’entourage de la reine, Isabeau de Bavière. La défaite de Grunwald ébranla



les esprits ; très vite toutefois, l’affrontement entre les Teutoniques et la
Pologne perdit de son intérêt, dans un royaume de France il est vrai très mal
en point à cette date.

Michel Pintoin et Enguerrand de Monstrelet ont laissé des récits de la
bataille, bien informés de certains épisodes, mais tributaires des normes
narratives du temps (nombre de combattants excessif, qualificatif de
« Turcs » ou de « Sarrasins » appliqué aux Polonais et aux Lituaniens).
L’Ordre y est présenté comme la victime chrétienne de la sauvagerie
païenne ; Enguerrand de Monstrelet, à l’instar des Teutoniques, doute de la
sincérité de la conversion de Jagellon, dans laquelle il voit un artifice pour
s’emparer du trône de Pologne. Ces chroniques nous offrent un aperçu
fidèle de l’état d’esprit des élites parisiennes à l’annonce de la défaite. Ce
ne fut qu’un feu de paille ; par la suite, hormis un bref épisode au
XVIe siècle, personne en France ne semble s’être soucié de cette histoire, ni
de la Pologne, pays « étranger, froid et lointain488 ».

Le jugement des hommes
Les combattants sont jugés par Dieu, qui ne laisse pas impunis la

vantardise et l’orgueil ; ainsi pensait-on jadis. La bataille de Grunwald fut le
théâtre de plusieurs histoires exemplaires, dont les chroniqueurs, Długosz
en premier, se firent l’écho.

À la demande de paix faite par les émissaires hongrois le 10 juillet, les
dignitaires de l’Ordre réagirent avec vigueur, rappelant les déprédations
commises par les Polonais, et jurant de se venger489. Seul le comte de Sayn,
commandeur de Gniew, tenta de calmer les esprits, déclarant que mieux
valait « une paix certaine qu’une victoire espérée490 ». Il s’attira le mépris du
commandeur d’Elbing, Werner de Tetinger, qui le fustigea en lui reprochant
d’être plus apte à soigner des malades qu’aux arts de la guerre, ce à quoi le
comte riposta en proclamant son horreur à l’idée de faire couler le sang des
chrétiens. Il garantit que, tout en préférant la paix, il ira se battre et avertit
Werner de Tetinger : « Toi qui es si belliqueux en paroles, prends garde à ce
qu’on ne te voie pas fuir comme un lièvre casqué. »

Le commandeur d’Elbing s’attira à nouveau le jour du combat des
remarques cinglantes de la part d’Ulrich qui, à un moment, éprouva de
profonds remords en pensant au sang qui allait couler491. Comme Tetinger
lui demandait d’agir « comme un homme et non comme une femme »,



Ulrich l’avertit de ne pas se montrer présomptueux : il risquait de tomber
d’autant plus honteusement qu’il se serait élevé au-dessus des autres. La
mort d’Ulrich au cœur de la mêlée et le comportement de Tetinger
confirmèrent ces paroles.

La Banderia Prutenorum précise que Jean de Sayn « tomba au combat
avec plusieurs chevaliers de sa bannière, le corps en avant », autrement dit
blessé de face et non dans le dos492. Quant à Werner Tetinger, « briseur de
paix, oublieux de son animosité ou plutôt de son orgueil […] il s’enfuit du
champ de bataille et faisant route par les châteaux de l’Ordre sans oser se
mêler à personne, il continua sa fuite ne l’arrêtant que lorsqu’il parvint à
Elbing. Puis fuyant d’Elbing, il se mêla à ceux qui ralliaient Małbork ».
 

Henri de Tuchola s’était lui aussi fait remarquer par sa conduite
odieuse, qui lui valut de nombreuses réprimandes publiques au sein même
de l’Ordre. Il avait coutume, depuis le début de la guerre, de se déplacer en
se faisant précéder d’un serviteur brandissant deux glaives dégainés en
signe de triomphe et en proclamant qu’il ne les rangerait que lorsqu’ils
seraient couverts de sang polonais493. L’épreuve de la bataille le montra sous
son vrai jour :

« Et Henri, commandeur de Tuchola, qui avait aussi raillé la prudence de Jean de Gniew
avant le combat, s’enfuit seul honteusement et dans sa fuite fut pourchassé par des Polonais et
misérablement tué dans le village de Vignansko494. »

Cette fuite honteuse ne lui permit donc pas d’échapper à la mort :
capturé, il fut décapité, « subissant le châtiment que méritait son orgueil ».

Les hommes sont aussi jugés par leurs pairs, ce qui arriva à un noble du
Culmerland, le porte-bannière Nicolas de Ryńsk. Le continuateur de Posilge
dénonce l’abandon de la bannière de la terre de Culm par les « coquins »,
survenue après la mort d’Ulrich, et dont la fuite aurait précipité la défaite de
l’Ordre495. Nicolas de Ryńsk aurait-il trahi ? C’est que pourrait laisser croire
sa condamnation et sa décapitation à Grudziądz en 1411, sur ordre d’Henri
de Plauen496. Mais, comme l’a remarqué K. Kwiatkowski, l’article 16 du
traité de paix de Toruń (1er février 1411) décrétait une amnistie de tous les
fuyards et Nicolas de Ryńsk ne fut arrêté que par la suite, entre février et
mars 1411, en raison d’agissements qui nous sont inconnus497. Par ailleurs,
rien ne prouve que la fuite des combattants du Culmerland relevât de la
trahison et non du découragement qui suivit la mort d’Ulrich et du



sentiment que la bataille était désormais perdue. Dans ces circonstances, les
combattants de ces bannières pouvaient s’estimer libres de leur engagement
et fuir plutôt que mourir sur place.

Au sujet de Nicolas de Ryńsk, l’auteur des commentaires de la
Banderia Prutenorum livre une version originale, fausse puisque la
décapitation de Grudziądz est avérée, mais intéressante498. Selon ses dires,
Nicolas de Ryńsk « ne fut pas exécuté pour un quelconque crime de
trahison [il était en effet un chevalier héroïque et de grande valeur aux
armes] par Henri de Plauen […], mais comme il avait vu la défaite de son
camp et qu’il avait été misérablement capturé et dépouillé, il obtint la
permission de se rendre auprès du roi de Pologne Ladislas et de le supplier.
Ainsi qu’il l’avait demandé, il obtint facilement de la part de ce roi clément
qu’on lui montre la bannière qu’il portait. Comme on la lui montrait un
autre jour, à sa vue, et après l’avoir prise dans ses bras, il s’écroula, expira
et fut enseveli sur place par ordre du roi ».

Cette légende voulait réhabiliter le porte-enseigne et, à travers lui,
l’ensemble des chevaliers du Culmerland. Il est certain que dans cette
région, prise entre le marteau polonais et l’enclume teutonique, on
considéra comme injuste l’exécution de 1411.

LA BATAILLE AU CŒUR DES POLÉMIQUES

Après la paix de Toruń, les écrits sur la bataille de Grunwald se
multiplièrent. Des chroniqueurs relatèrent la guerre de 1409-1411, tandis
que l’affrontement entre la Pologne et l’Ordre se déplaça sur le terrain
juridique. La « guerre des plumes », l’affrontement des arguments
contradictoires et des dénonciations toucha une partie de l’Europe ; Jagellon
avait acquis une stature internationale. Le concile de Constance, en
février 1416, servit de caisse de résonance et de tribunal à une polémique,
devenue presque aussi vitale que l’affrontement des armées. L’Ordre avait à
justifier plus que sa guerre : son existence ; la Pologne devait prouver
qu’elle n’était pas l’ennemie du christianisme. Chacun avait à se
dédouaner : au grief de l’offre des épées répondait celui de l’alliance avec
des païens. La rhétorique des deux camps usa d’arguments historiques et
surtout juridiques. À ce jeu, l’habileté des lettrés polonais l’emporta.

L’alliance avec les païens



Les Polonais tenaient à faire valoir que Jagellon avait mené une guerre
juste, dont l’objectif se limitait à reprendre des terres usurpées. Dieu, en lui
donnant la victoire, n’avait-il pas montré la légitimité de sa cause ? Il était
donc nécessaire de passer sous silence, ou de minimiser, le rôle et les crimes
des alliés tatars, et de donner du massacre de Dąbrówno un récit qui
disculpât le souverain. L’Ordre n’avait guère de peine à s’attirer la
sympathie lorsqu’il évoquait ces crimes ; l’affaire était plus délicate quand
il fallait convaincre que Jagellon n’était pas réellement converti, ou que la
Pologne était un pays d’hérétiques.

Très tôt l’accent fut mis sur la dimension religieuse du conflit, ce qui ne
peut surprendre de la part d’un ordre ecclésiastique. Le 22 juillet 1410,
Henri de Plauen lança un appel à l’ensemble de la chevalerie européenne
« pour le salut commun de toute la chrétienté499 ». Il dénonçait l’alliance
entre la Pologne et ceux qu’il appelait « Sarrasins ». Le 14 août, le maître
d’Allemagne, Conrad d’Eglofstein, composa le dossier de l’accusation
contre Jagellon : volonté de livrer la Prusse aux païens, refus d’une solution
juridique, cruauté des Tatars. Le récit des atrocités perpétrées à Dąbrówno
était un atout majeur ; Henri de Plauen le fit abondamment circuler. Le
14 décembre 1410, il écrivait aux princes et aux États du Reich500 : « Le roi
de Pologne était allié à toutes sortes de mécréants, des Tatars, de nombreux
païens russes, valaques, samogitiens et lituaniens. » Le continuateur de
Posilge ou les Annales du Franciscain de Toruń se livrent à la même
dénonciation. Henri de Plauen revint, dans son instruction adressée au
commandeur de Toruń le 21 février 1412, sur le cannibalisme des Tatars501.

La question des auxiliaires païens occupa le centre de la polémique
jusqu’au concile de Constance ; elle fut un véritable boulet pour la
diplomatie polonaise. La lettre adressée par Jagellon au noble tchèque Henri
de Rosenberg, dès le 11 novembre 1410, voulut régler la question ; elle
insiste sur l’attitude irréprochable du roi, qui n’utilisa les services que de
troupes issues de populations lui étant soumises, ne se distinguant pas ainsi
de Sigismond qui, à l’occasion, employait aussi des contingents païens502 !
Jagellon rappelle les ravages commis par les Teutoniques dans la terre de
Dobrzyń, souligne combien il voulait préserver la paix, tant il avait horreur
de verser le sang des chrétiens ; s’il s’est battu, c’est contraint et forcé par
un ennemi belliqueux. La période était délicate. Le siège de Małbork s’était
soldé par un échec, Witold et ses troupes étaient rentrées en Lituanie. Les
villes de Prusse qui avaient prêté hommage au roi faisaient de nouveau



allégeance au grand maître, tandis que les mercenaires non payés
devenaient menaçants. L’ensemble de ces difficultés était à peine
contrebalancé par de nouvelles victoires obtenues le 10 octobre à
Koronowo, puis les 5 et 28 novembre à Tuchola et Gollub.

La paix de Toruń ne mit pas fin à la polémique, au contraire. L’affaire
fut portée devant la papauté, malheureusement en partie impuissante en
raison du grand schisme, à l’occasion de la mission d’Andréas Lascari,
accompagné de deux protagonistes importants de la bataille, Zbigniew
Oleśnicki et le porte-enseigne de la bannière de Cracovie, Marcin de
Wrocimowice. Jean XXII était enclin à se montrer bienveillant, ne voulant
pas voir Jagellon passer du côté de son adversaire, Grégoire XII503. Lascari
était porteur de quatre demandes, dont la plus importante était que le pape
accepte de déclarer comme « juste » la guerre de Jagellon. L’Ordre avait
enfreint le « droit de la guerre » en envahissant la terre de Dobrzyń en
août 1409, ce qui plaçait le roi en état de « légitime défense » (legitima
defensio). En second lieu, Jagellon demandait l’autorisation de doter les
églises polonaises en leur distribuant le butin pris dans celles de Prusse. Le
pape donna chaque fois son accord.

Lascari était également chargé de minimiser le rôle des Tatars. Ce
n’était pas des amis de la Pologne, comme le montraient les invasions du
XIIIe siècle et la destruction de Sandomir en 1240 puis en 1259. Aussi, en
souvenir de ces ravages et du danger mongol, il demanda des privilèges
pour l’église Notre-Dame de Sandomir, qui lui furent accordés sans
difficulté par le pape ! Jagellon ne prouvait-il d’ailleurs pas sa bonne foi en
déclarant vouloir lancer une croisade contre eux ? Jean XXII cette fois
refusa de donner suite ; la ficelle était un peu grosse, mais associer le nom
du roi à un projet de croisade permettait de riposter aux Teutoniques niant
l’authenticité de sa conversion. La mission de Lascari se solda par un réel
succès diplomatique, du moins à en croire Długosz.
 

La querelle ne s’apaisa pas. Devant le concile de Constance, le juriste
Paul Vladimir mit en pièces les arguments des Teutoniques et développa
une brillante plaidoirie dans la Proposition des Polonais contre l’Ordre
allemand504 présentée le 13 février 1416. Les Teutoniques ripostèrent le
23 février par leur Proposition et Réponse de l’Ordre contre la Proposition
des Polonais, qui développait la lettre d’Henri de Plauen du 21 février
1412505.



L’argument religieux était toutefois délicat à manier, puisqu’il restait
des païens en Prusse, et qu’à une époque récente les Teutoniques avaient
sans sourciller prêté main-forte à Witold, en compagnie de tribus tatares,
contre la Horde d’or. De plus, à la fin de l’année 1416, l’Ordre opposa au
solide Paul Vladimir un certain Jean Falkenberg, expulsé de Pologne par
Jagellon et qui, par vengeance, multiplia les outrances506. Jagellon,
« Jaghel », avait « versé le sang des chrétiens comme un chien enragé », fait
mutiler et violer des vierges, éventrer des femmes enceintes. Falkenberg
réclamait l’anéantissement de « l’universelle peste des Polonais ». Le
concile condamna l’auteur à la prison à vie, et son livre à être « déchiré,
lacéré, foulé aux pieds ». L’Ordre n’avait pas su répondre à Paul Vladimir et
perdait la guerre des plaidoiries.

La volonté de garantir la légitimité du conflit, de montrer que la
Pologne avait agi en respectant le droit, se retrouve à la fin du siècle dans la
narration de Jan Długosz. Le sermon qu’il prête à l’évêque de Płock,
adressé aux troupes royales sans doute le 1er juillet 1410, est entièrement
bâti autour de cette « évidence » : la Pologne conduisait une guerre juste,
déployée au service de « la défense de la patrie et du royaume507 ». L’évêque
était aux premières loges : en 1409, il avait refusé de suivre le duc de
Masovie, allié à l’Ordre. Ses biens avaient été ravagés par les Teutoniques
et plusieurs de ses vassaux étaient captifs du grand maître, contre lequel il
entra en guerre aux côtés du roi.

De même, lorsque Jagellon répondit le 6 juillet à l’offre de trêve
proposée par les émissaires de Sigismond, il fit valoir l’injustice que
constituait l’occupation par l’Ordre de la terre de Dobrzyń, et se déclara
prêt à accepter une paix « équitable », qui passerait par le retour de la
Samogitie à la Lituanie (en violation donc des accords conclus en 1398 et
1404)508. Długosz n’omet pas non plus la colère ressentie par les Polonais à
l’annonce des sacrilèges, des profanations d’hosties et des viols commis par
les Lituaniens et les Tatars, montrant à ses lecteurs que l’armée de Jagellon
était étrangère à ces crimes commis par des païens509. Les nobles polonais
seraient même venus avertir le roi que de tels actes déchaîneraient contre
eux la colère divine ; ils refuseraient de se battre si leurs auteurs n’étaient
pas punis. C’est à la suite de ces plaintes qu’une enquête conduisit à
l’arrestation de deux Lituaniens (deux seulement !), auxquels Witold et
Jagellon ordonnèrent de se pendre mutuellement. Après la seconde paix de
Toruń (1466), époque où Długosz écrit, la nécessité de disculper la Pologne



de toute accusation, et de donner d’elle une image sans tache, demeurait
donc une préoccupation vivante. Histoire et idéologie se mêlaient, associant
le souci d’informer, le désir de mémoire et la nécessité de se justifier.

L’affaire des deux glaives : un signe de Dieu
La Pologne voulut tirer parti de l’offre des deux épées. L’histoire fut

étoffée et un discours cohérent mis en place, qui donnait à l’événement son
sens et sa portée. À cet égard, la Chronique du conflit fut essentielle. Elle
place l’épisode à un moment où les événements se précipitent, lorsque
Jagellon est alerté à trois reprises de l’approche ennemie par ses éclaireurs,
qui lui reprochent son attentisme et le pressent de se hâter510. Dans un
discours offensant, les hérauts prêtent au roi l’intention de se dérober (« tu
ne peux échapper au combat qui va avoir lieu »). Ils laissent entendre de
surcroît que Jagellon manque d’armes, alors que l’Ordre, au contraire, en a
plus qu’il n’est nécessaire. Attitude pleine de superbe, qui veut
impressionner l’ennemi. Le don des glaives apparaît ici comme une
provocation, sous couvert d’une conformité aux usages nobiliaires. La
responsabilité de l’affrontement incombe donc à l’Ordre, dont le discours a
enfermé le roi sans lui laisser d’autre issue que la guerre. L’offre
chevaleresque est ainsi présentée par Nicolas Trąba comme une tenaille, un
ultimatum sans échappatoire.

Or, à bien lire le texte, Jagellon a déjà disposé ses troupes, « dans une
plaine entre deux bois » : donc il a quitté la forêt avant l’arrivée des hérauts.
Son armée est à découvert, sans doute dans une zone assez étroite, en forme
d’entonnoir par rapport à la plaine, ce qui explique que l’Ordre veuille l’en
faire sortir. Il est prêt au combat puisque Witold est parti avec ses troupes et
qu’il faut aller le chercher pour qu’il reçoive l’épée qui lui est destinée. Le
choix du champ de bataille est donc fait ; les Polonais ne se dérobent pas.
La Chronique les montre prêts à se battre, conscients des exigences de la
guerre et en rien calculateurs.

La réponse que Trąba met dans la bouche de Jagellon est habile ; elle
n’évoque pas l’orgueil de ses ennemis et ne contient pas de termes
dépréciatifs. En larmes, le souverain justifie la guerre qu’il mène en raison
des « sacrilèges, violences et crimes » perpétrés en 1409 par l’ennemi, ainsi
placé dans la position juridiquement faible d’avoir lancé une guerre
« injuste ». « Tout le monde », dit le roi, peut voir que la justice est de son



côté : l’appel à l’opinion renvoie à la sphère judiciaire du temps, où ce qui
était « notoirement connu » avait valeur de preuve.

Tout en acceptant les épées, Jagellon précise qu’il n’en a pas besoin, car
il n’attend d’aide que de Dieu. Sa mansuétude reflète son calme ; il n’a pas
réagi à l’offense, qui ainsi n’atteint pas son objectif. Il affirme même, à
plusieurs reprises, « vouloir » se battre. De fait, la Chronique lui donne
raison, puisque son armée est sortie du bois. Jagellon, enfin, se déclare prêt
à mourir, affirmant sa détermination totale et se conformant aussi à
l’honneur nobiliaire, qui n’imagine pas d’autre issue au combat que la
victoire, la captivité ou la mort.

Puisque Dieu, et non les hommes, dispose de l’espace et du temps,
Jagellon se refuse à choisir le terrain d’une bataille transformée en jugement
de Dieu. Alors que le roi se montre soumis à la volonté divine, l’Ordre, en
voulant hâter le cours des choses, fait preuve d’ubris, de démesure, présage
de sa défaite future.

Dans l’attitude et les propos, Jagellon est sorti vainqueur de la joute
oratoire, prélude au combat des armes. Le défi a été l’occasion d’un duel
verbal, où chacun essaya d’impressionner l’autre, tels deux boxeurs lors de
la pesée. Jagellon l’a emporté sur l’attitude chevaleresque adoptée par ses
ennemis par un comportement empreint de pieuse humilité. Il s’est affirmé
en roi exemplaire, conservant sa constantia, sa fermeté d’âme, devant le
danger. Donnant par avance les raisons du succès polonais, Nicolas Trąba a
rendu intelligible l’issue de la bataille.

Dans son discours prononcé devant le pape, Andréas Lascari expose à
son tour longuement le récit du défi511. Il n’ajoute rien au discours des
hérauts, si ce n’est l’inquiétante précision que les glaives, nus, sont « très
aiguisés ». Ces épées sont « une arme féroce », leur offre une « cruelle
interpellation », un défi et une menace dont Dieu sera juge. Lascari
introduit toutefois une réflexion nouvelle, hissant le récit à un niveau
supérieur. Le défi était en lui-même un présage du combat à venir. La
bataille de Grunwald était voulue par la Providence, la victoire des Polonais
inscrite dans les desseins de Dieu. Lascari dresse un parallèle avec les
Maccabées : de même que Juda Maccabée avait reçu un glaive de la part
d’un ange, voici que Jagellon reçoit un glaive (mais de la part de ses
ennemis !)512.

Ce discours est de facture théologique : Jagellon a moins répondu à un
défi qu’il ne s’est soumis à une volonté supérieure dont les hérauts de



l’Ordre étaient, inconsciemment, les messagers. L’intervention divine inclut
cette guerre dans l’histoire du salut ; elle échappe au cadre d’un conflit
entre deux puissances temporelles. Lascari l’insère dans un schéma
transcendantal. En appuyant son récit sur le Livre des Maccabées, il replace
l’épisode dans une perspective biblique, dont il est en quelque sorte une
réactualisation.

Les deux épées devant les juges de Constance
Lors du concile de Constance, l’épisode des deux épées tint une place

importante : la Proposition des Polonais contre l’Ordre s’inspira largement
de la Cronica conflictus513. Placé en posture défensive, l’Ordre tenta de faire
face, avec des moyens plus maigres. Peter Wormditt argumenta dans le
cadre dressé par les Polonais et dut rétorquer point par point : l’initiative lui
échappait.

La Proposition des Polonais dépeint un souverain soumis à la volonté
de Dieu et une armée lituano-polonaise immobile, tendue vers un espoir de
règlement pacifique, qui n’apparaît pas absurde au vu des coutumes
militaires514. Mais les Teutoniques, « impatients, gonflés par la boursoufflure
(tumorem) de l’orgueil, toujours avides de se tremper de sang chrétien »,
envoient leurs hérauts. Le rédacteur du texte prend soin de préciser que
l’idée du défi venait du grand maître, non du seul maréchal. Aussitôt, le
combat s’engage – alors que, dans ses lettres, Jagellon rapportait avoir suivi
la messe jusqu’à son terme : l’argument est ici abandonné.

La riposte de l’Ordre, déjà en place dans la Chronique de Posilge, prit
le contre-pied des accusations polonaises et s’attacha à justifier le défi par
le massacre de Dąbrówno. Elle mettait aussi en lumière l’attente épuisante
en plein soleil et le fait que les Polonais se dérobaient :

« C’est pourquoi les chevaliers et les autres nobles qui avaient pris part à des guerres
ouvertes et les hérauts alors présents sur place persuadèrent le maréchal de l’Ordre, en lui disant
que telle était la coutume et l’habitude des combattants, lorsqu’une armée était prête et
s’affaiblissait en attendant l’autre, qu’il fallait, afin de convier alors l’autre camp à un honnête
combat, lui envoyer des glaives pour l’inviter sur le champ de bataille, afin que le premier camp
ne soit affaibli à force d’attendre. Et ainsi le maréchal, sans avoir consulté le maître, envoya ces
glaives non par mépris du roi ni par orgueil, mais sur le conseil des hérauts experts en de telles
affaires, afin que son camp ne s’affaiblisse à force d’attendre515. »

Avoir la coutume avec soi, c’est agir selon le droit. La pratique du don
des épées fut signalée par des combattants au maréchal de l’Ordre, qui donc



l’ignorait. Il est ainsi dédouané de toute responsabilité dans une décision –
 fatale, puisque l’Ordre a été vaincu. Le texte disculpe le grand maître, en
faisant valoir que ce sont les rescapés de Dąbrówno qui ont poussé à
l’action. Peter Wormditt affirme que les Polonais firent traîner les choses, à
l’encontre d’un comportement noble. Il a par ailleurs beau jeu de réfuter
l’accusation qualifiant de sanguinaires les Teutoniques :

« Comment qualifier les propos du roi de Pologne, qui affirme ne pas vouloir de bon gré
verser le sang chrétien, alors que notamment dans la forteresse de Gilgenbourg [Dąbrówno], il
s’en est aspergé de façon exécrable de la plante des pieds au sommet du crâne et s’y est baigné
de manière si condamnable. »

Aux prises avec un ennemi si peu respectable, l’Ordre a pourtant eu le
souci de livrer un « combat honnête », il s’est refusé à prendre l’ennemi au
dépourvu et a obéi à la coutume de la bataille négociée516. Bref, le péché
d’orgueil n’a aucune part dans un geste qui prend en fait sa source dans des
raisons et des habitudes militaires.

L’épisode transfiguré : le récit de Jan Długosz
Le chanoine de Cracovie fit de l’épisode un morceau de bravoure au

cœur de sa description de la bataille517. Il reprit la Chronique du conflit et
ruina l’argumentaire de l’Ordre, prétendant que le souverain polonais se
dérobait à la lutte. Dans le discours des hérauts se retrouvent les éléments
habituels, témoignage de l’orgueil des Teutoniques et de leur attitude
insultante : les deux glaives sont un « secours » pour la bataille à venir,
Jagellon doit cesser de se cacher. Toutefois ils offrent au roi une excuse : le
terrain trop resserré dans lequel se presse son armée. Qu’il vienne donc plus
au large, dans la plaine ; au même moment, l’armée teutonique opère un
léger recul, afin de lui permettre de se déployer518. Acte chevaleresque (on
ne profite pas du terrain pour gêner l’ennemi) ou plutôt manœuvre tactique
car, ce faisant, l’Ordre évite les conséquences négatives d’un encombrement
de ses forces dans un espace étroit d’où il serait impossible de déloger les
Polonais. Długosz y voit de la présomption et de l’impiété : l’ennemi se dit
certain de sa victoire alors qu’à la guerre seule la fortune tranche.

Dans sa longue réponse, humble et d’inspiration augustinienne,
Jagellon fustige, sans colère, l’arrogance des Teutoniques. Il garde son
calme, bien qu’il fonde en larmes, signe de piété et de tendresse, à l’idée du
sang qui va couler. Surpris par cette légation « d’un genre inconnu », il



accepte les épées et déclare même être encore prêt à accepter une paix juste,
alors que la bataille est imminente519.

Si le roi de Pologne cherche secours auprès de Dieu, de la Vierge et des
saints patrons de son royaume, Stanislas, Adalbert, Venceslas, Florian et
Hedwige, l’Ordre ne trouve l’apaisement que dans la violence, « en versant
le sang, déchirant les viscères et brisant les nuques », et se montre
insensible à l’humilité, à l’équité, à la prière. C’est un adversaire
« monstrueux », animé par une « fureur, un orgueil impie et
insupportable », dont il sera puni. Pour Długosz, comme pour Lascari, ce
défi était un présage et dans le geste accompli se lit la preuve d’une
intervention divine. Jagellon peut donc se déclarer certain que « Mars, le
juste et habituel juge de la guerre, détruira et humiliera l’orgueil de mes
ennemis déchaîné jusqu’au ciel520 ».

Ces deux épées étaient devenues les symboles, l’une de l’orgueil
teutonique, l’autre de l’humilité royale. Elles connurent une dernière
transformation.

Des épées dégouttantes de sang
Dans ses Conclusiones (1415-1416), Paul Vladimir signalait que les

épées des Polonais étaient couvertes du sang des Teutoniques à l’issue de la
bataille521. Cet élément, déformé, fut à l’origine d’une légende selon laquelle
l’Ordre aurait offert deux épées ensanglantées à Jagellon. On était loin de
tout comportement chevaleresque522. Défendant les Teutoniques devant les
pères du concile de Constance, Johann Falkenberg affirma que les hérauts
avaient offert deux épées sanglantes non au début du combat, mais lors
d’une pause dans la bataille523. Cela n’entrava pas la diffusion d’un récit très
négatif pour l’Ordre, accusé désormais de cruauté, ainsi que l’exprime
l’auteur du De magna strage (entre 1444 et 1484), sans doute le clerc
polonais Nicolas de Blonie :

« Au roi ils transmirent ensuite deux glaives sanglants, insinuant par là qu’ils voulaient
couvrir leurs glaives du sang du roi et de ses nobles, extirper jusqu’à la racine toute la terre des
Polonais et la réduire en poussière524. »

En 1790, le baron Louis-Eugène de Wal, membre de l’Ordre teutonique,
prisonnier de cette légende, défend les siens en indiquant que seule l’une
des deux épées « était ensanglantée pour laisser [à Jagellon] le choix de la
paix et de la guerre ». Mais le roi de Pologne prit les deux et, par la suite,



« les écrivains polonois ont donné une autre tournure à cet événement en
disant que les deux épées étoient ensanglantées525 ».

Rituel de défi chevaleresque habituel en Europe occidentale, faisant
appel au sens de l’honneur de l’ennemi, le don des épées fut dénoncé par les
Polonais comme une offense sortant du commun, le symbole de l’orgueil de
l’Ordre. La lettre du réformateur tchèque Jan Hus à Jagellon
(décembre 1410) donne à l’épisode l’allure d’une épitaphe :

« En vérité, ils sont prostrés devant ceux qu’ils s’efforçaient d’humilier jusqu’à terre. Voici
les deux glaives qu’ils avaient tendus, l’orgueil et le mépris, et ils en ont perdu des milliers ! Où
sont donc les glaives, les destriers, les cuirasses, les armes en lesquels ils avaient placé leur foi ?
Où sont leurs florins innombrables et leurs trésors ? En réalité ils ont tout perdu526 ! »

L’Ordre n’avait pas tout perdu, mais peu s’en fallait.

DU SOUVENIR À LA MÉMOIRE

Nicolas Trąba fut le grand organisateur des cérémonies de la victoire ;
sa rédaction de la Chronique du conflit fut un des éléments de la
construction du souvenir de la victoire et de sa transformation en mémoire
nationale.

Premières célébrations
La bataille eut lieu le jour de la fête de la Division des Apôtres, c’est-à-

dire le même jour que la prise de Jérusalem en 1099 ! La coïncidence
frappa les esprits, en particulier Nicolas Trąba, qui était membre de l’ordre
du Saint-Sépulcre527. Aussi adopta-t-il, pour célébrer la victoire de 1410, les
formes liturgiques employées par son ordre pour fêter la prise de Jérusalem.
Les processions effectuées en souvenir de Grunwald conduisaient à l’église
de l’ordre du Saint-Sépulcre à Cracovie. En 1420, Trąba, devenu
archevêque de Gniezno, décréta que l’anniversaire de la bataille serait
célébré par des cérémonies religieuses dans toutes les églises du royaume. Il
créait une commémoration. Pour la première fois dans l’histoire de la
Pologne, un événement historique était introduit dans le calendrier
liturgique tout en devenant, sur ordre de Jagellon, la première fête nationale
du pays.

De nombreux manuscrits liturgiques et des sermons composés à
l’occasion du 15 juillet attestent la pérennité de cette décision, qui demeura



en vigueur jusqu’à la fin de la Première République de Pologne en 1795528.
Un calendrier liturgique de 1526 signale ainsi à la date de la fête de la
« Division des Apôtres », que « le roi Ladislas Jagellon obtint ce jour-là la
victoire contre les Prussiens et toute la Germanie529 »…

Toujours par décision royale fut érigé en 1412 à Lublin un couvent
abritant les sœurs de l’ordre de sainte Brigitte de Suède – qui, de son vivant,
avait fustigé l’ubris des Teutoniques. Dédicacée en l’honneur de la Sainte-
Trinité, de la Vierge, de la division des Apôtres, des saints Adalbert et
Stanislas, de sainte Brigitte, l’abbaye devait entretenir la mémoire de ceux
qui étaient tombés le 15 juillet 1410, et témoignait de l’immense gratitude
du roi envers la Providence. Grunwald devenait un des fondements de la
Pologne, une bataille historique et patriotique.

La bataille fit enfin du Bogu Rodzica un chant patriotique (carmen
patrium, dit Długosz) et le seul chant liturgique utilisé pour la guerre.
Comme il était dédié à la Vierge, on rendit grâce à celle-ci, et elle devint,
aux yeux de beaucoup, la reine éternelle de la Pologne530.

Mémoire d’une défaite : la chapelle de l’Ordre
En 1411, le grand maître Henri de Plauen décida d’édifier une église

dans la plaine de Grunwald ; elle fut consacrée le 12 mars 1413 et devint le
lieu de trois processions annuelles531. Incendiée par les Polonais en 1414,
elle fut rebâtie en 1416. Il ne subsiste aujourd’hui que des ruines restaurées,
la chapelle ayant été définitivement détruite au XVIIIe siècle.

Quel était l’objectif d’une telle construction ? Le Moyen Âge ne
pratiquait pas le souvenir institutionnalisé d’un événement historique ;
l’érection d’une chapelle était avant tout destinée à la mémoire des morts,
ce qu’indique d’ailleurs la bulle d’indulgence de Jean XXII532. On y
célébrerait des messes pour le salut des victimes – nécessaires car la plupart
des combattants n’avaient pas eu le temps de se confesser avant la bataille
et étaient donc morts en état de péché533. L’édifice fut bâti sur le champ de
bataille, car on croyait que les prières d’intercession en seraient plus
efficaces. La chapelle attirerait des visiteurs, voire susciterait des vocations
au service des fondateurs. L’aspect pénitentiel d’une telle fondation n’est
pas non plus à négliger, à l’issue du déchaînement de violence entraîné par
la guerre.



Les avis divergent sur le choix de son emplacement534. Fut-elle dressée
là même où le grand maître était tombé ? Affirmée par Caspar
Hennenberger au XVIe siècle, l’idée fut reprise en 1901 lorsqu’on posa une
stèle en l’honneur d’Ulrich de Jungingen ; elle fut à nouveau défendue, en
1959 par S. Herbst et en 1961 par R. Odoj535. S. M. Kuczyński s’y opposa
vivement536. Ce fut son avis que l’on suivit en 1960, à l’occasion de
l’anniversaire des 550 ans de la bataille, lorsqu’une pierre commémorative
avec une inscription en polonais fut dressée à 500 m au nord-est de la
chapelle, là où il estimait qu’était mort Ulrich.

Trente ans plus tard, A. Nadolski émit l’hypothèse que l’édifice fut
construit là où l’Ordre avait établi son camp537. S. Ekdahl pense même qu’il
fut dressé à l’emplacement de la chapelle installée lors de la bataille538. Dans
un souci symbolique évident, on avait remplacé l’édifice initial (peut-être
un simple autel portatif) fait de bois et de tente, balayé par les combats, par
un ouvrage définitif en pierre. La Vierge comptait davantage aux yeux des
Teutoniques que le souvenir d’un grand maître, tenu pour responsable d’une
grave défaite. Ce sont plutôt nos conceptions modernes qui valoriseraient le
héros vaincu…

Les archéologues ont mesuré qu’à l’emplacement de la chapelle, la
pente est de 10 %, obligeant les bâtisseurs à disposer des piliers beaucoup
plus épais du côté du mur nord que de celui du mur sud ; or, 50 m plus loin,
le terrain est plat dans toutes les directions, et aurait donc été mieux
approprié à l’érection du bâtiment. Pourquoi avoir, en 1411, choisi cet
endroit moins commode, sinon en raison de l’importance du lieu ? Si l’on
se rappelle les violents orages de la nuit précédant la bataille, il est logique
que l’on ait installé la chapelle provisoire sur une pente d’où les eaux
avaient ruisselé, tandis que les zones planes devaient encore être
détrempées. Autour de la chapelle aurait donc été dressé le camp, où eurent
lieu les terribles affrontements de la fin de la bataille. Dans des sources des
XVe et XVIe siècles, l’emplacement de cette chapelle est d’ailleurs désigné
comme un lieu de combat (le continuateur de Posilge utile le terme de
Streitplatz, « lieu de combat ») ; elle était donc bien à l’intérieur du camp de
l’Ordre539.

La guerre revit dans les mémoires nationales



Le conflit n’avait pas la dimension nationale qu’on lui prêta au
XIXe siècle : des Allemands étaient disposés à combattre du côté polonais,
tel le seigneur Jean III de Cottbus. De même, le commandeur de Toruń
signalait qu’« un margrave de Misnie » était allié à Jagellon540. Et l’Ancienne
Chronique des grands maîtres rapporte qu’à Grunwald combattirent du côté
polonais « d’authentiques Allemands541 ». L’opposition nationale commença
à se dessiner au temps du concile de Constance, lorsque apparurent des
stéréotypes nationaux opposant Polonais et Teutoniques.

À partir du XIXe siècle, on lut les événements de 1410 en fonction des
drames contemporains. Grunwald n’avait, pour les Prussiens ou les
Allemands, rien qui méritât d’être fêté. Le silence se faisait autour de la
défaite, remplacée par une figure héroïque, celle du sauveur de Małbork, le
grand maître Henri de Plauen. Eichendorff chanta le « dernier héros de
Marienbourg », et le mythe culmina avec le roman d’Ernst Wichert, Henri
von Plauen, paru à Leipzig en 1881. La honte de la défaite, produit d’une
identification anachronique entre la Prusse médiévale et le IIe Reich, était
effacée et, par un processus psychologiquement intéressant, on exaltait, en
réaction à cette honte invisible, un héros de l’Ordre – qui n’aurait pas connu
son heure de gloire sans la défaite et fut même destitué par la suite en raison
de sa politique jugée aventureuse !

En revanche, la littérature polonaise pouvait célébrer une victoire, qui
revêtait un prestige nostalgique, en un temps où la Pologne avait disparu,
victime des partages de la fin du XVIIIe siècle. En fêtant l’anniversaire de
Grunwald, les Polonais triomphaient indirectement de leurs maîtres
prussiens ou allemands et trouvaient un antidote au malheur du partage de
leur pays.

Une abondante iconographie entretint le souvenir magnifié de la
victoire ; apparue vers 1816, elle se prolongea durant près de 120 ans. Trois
tendances se dégagent. La première s’intéressa aux événements précédant la
bataille ; Jozef Peszka représenta l’offre des deux épées542 ; Jan Matejko mit
en scène en 1855 Jagellon en prière, à genoux, tandis que Witold debout à
ses côtés lui désigne l’ennemi543. Un second groupe de peintures s’attache à
la bataille elle-même, sélectionnant tel ou tel épisode, notamment l’attaque
de Jagellon par Luppold Köckritz544. Enfin plusieurs tableaux célèbrent la
victoire : en 1838, January Suchodolski dressa sa composition autour de



Jagellon et de Witold à cheval, entourés de leurs gardes, et auxquels des
soldats à genoux présentent les bannières teutoniques545.

Quelques œuvres voulurent représenter simultanément plusieurs scènes,
à l’instar des diaporamas modernes. Le prototype semble en avoir été la
peinture murale anonyme effectuée au milieu du XVIIIe siècle dans la
collégiale Saint-Martin d’Opatów. Elle relie en une seule composition la
bataille avec des événements l’ayant précédée et suivie. Une approche
similaire ne réapparut qu’avec la célèbre œuvre de Jan Matejko (1878),
immense tableau de 4,2 × 9,9 m, où figurent la mort d’Ulrich, la mêlée et la
stature triomphante de Jagellon brandissant les deux glaives remis par
l’Ordre avant le combat546. Ce tableau reflète l’intérêt croissant suscité par la
bataille à partir de 1860, année de son 450e anniversaire, intérêt qui
culmina lors de la publication du roman d’Henryk Sienkiewicz, entre 1897
et 1900, dont l’épisode central était la victoire de Grunwald547. Les œuvres
de Matejko et de Sienkiewicz étaient connues de tout un chacun en Pologne
au XXe siècle, et le sont encore.
 

L’univers de la politique relaya celui des artistes. En 1910, pour le
500e anniversaire de la bataille, eurent lieu d’importantes manifestations
(messes, processions, expositions) attirant des foules de Polonais venues
des territoires sous domination russe ou allemande. Le souvenir de
Grunwald soutenait les espoirs d’indépendance. Un magnifique tableau fut
réalisé par Zygmunt Rozwadowski (1870-1950)548 ; on y voit à droite la
mort d’Ulrich, sur la gauche au premier plan un soldat polonais auprès de
bannières de l’Ordre plantées en terre ou laissées à même le sol, tandis que
l’on distingue dans le fond Witold et la mêlée des cavaliers et, à l’écart,
Jagellon entouré de sa garde, dressé sur un talus quelques mètres au-dessus
de la plaine : résumé presque complet des faits les plus saillants de la
bataille en un splendide panorama. Afin de créer des effets de transparence
ou d’opacité, on recouvrit certaines scènes de verre ou d’argile ; placé dans
un espace sombre, le tableau donne l’impression d’être en trois dimensions.

Le 15 juillet 1910 fut dévoilé à Cracovie un monument sculpté par
Antoni Wiwulski, figurant au sommet le roi Jagellon à cheval surplombant
Witold debout, qui contemplait à ses pieds Ulrich de Jungingen terrassé ; à
l’arrière du groupe avait été représenté un paysan polonais se libérant de ses
chaînes. L’ensemble, dont Ignacy Paderewski fut l’initiateur, devait être



détruit par les nazis entre le 30 novembre 1939 et le printemps 1940. Il fut
rebâti en 1976, quasiment à l’identique, par Marian Konieczny.

En Allemagne, en 1927, à une quinzaine de kilomètres du champ de
bataille fut inauguré devant 80 000 personnes un énorme bâtiment doté de
huit tours, un « Stonehenge germanique549 », qui commémorait la victoire de
1914. Une des tours abrita les restes du maréchal Hindenburg en 1935.
L’ensemble fut presque entièrement détruit par l’Armée rouge le 21 janvier
1945 ; les dernières traces disparurent en 1948-1949.

Après 1945, le parallèle entre les Allemands, les nazis et les
Teutoniques fut l’un des éléments constants de la polémique communiste de
la guerre froide ; la bataille de Grunwald et celle de Berlin se faisaient écho,
la lutte contre l’Ordre teutonique n’avait été qu’une étape dans
l’affrontement séculaire de la Pologne contre l’hégémonisme allemand,
incarné par le IIe et le IIIe Reich, et poursuivi par la République fédérale.
La légende noire des Teutoniques, associée à la gloire de la victoire de
Grunwald, fut encore le sujet du film réalisé en 1960 par le cinéaste
polonais Aleksander Ford, mettant en scène le roman de Sienkiewicz et qui
attira au total 32 millions de spectateurs. La même année, on dressa
plusieurs monuments sur le champ de bataille, dont un imposant socle de
granit portant les visages de deux chevaliers casqués.

Depuis la journée du 15 juillet 1410, les générations successives ont
construit un événement historique, lui ont donné un sens, ont assuré la
transmission de son souvenir, utile à la mémoire politique du pays, à
l’identité de la nation. La force du sentiment patriotique qui entoure le
souvenir de Grunwald était encore bien visible dans les célébrations de
2010, dépourvues désormais de toute hostilité envers l’Allemagne.



Conclusion

« La grande bataille »

Expliquer la défaite
On ne peut relater le déroulement d’une bataille dans tous ses détails ;

leur quantité est trop élevée, beaucoup sont indéterminés. L’événement
échappe en partie à l’historien. Mais on peut expliquer l’issue du combat,
dégager les facteurs et les mécanismes qui ont engendré le résultat final.

À Grunwald, l’Ordre a perdu parce qu’il n’a pas pu disposer de toutes
ses troupes ; parce que celles qui étaient présentes étaient fatiguées par une
longue marche nocturne, suivie d’une pénible attente sous le soleil, et parce
que les hommes engagés contre les Lituaniens se sont laissé prendre au
piège d’une fuite simulée, ou se sont désunis à la suite de leur assaut
victorieux.

L’Ordre a aussi perdu pour ne pas avoir mené la même guerre que
Jagellon. Ulrich de Jungingen avait adopté une stratégie défensive, en tout
cas son action offensive manqua de clarté ; il ne put que réagir aux
mouvements de l’ennemi, sans jamais prendre l’initiative, ce qui, au
combat, est crucial. Il ne semble pas avoir non plus conçu de plan différent
des opérations militaires habituelles, faites de chevauchées rapides,
d’incendies, et, éventuellement, de la recherche d’une bataille décisive.

Au contraire, Jagellon conduisit une guerre plus réfléchie, pensée en
termes de campagne. Sans doute de par sa propre réflexion, sans doute aussi
parce qu’il y était conduit par la dimension prise par le conflit. Allié à
Witold, il lui fallait coordonner les mouvements de deux armées distinctes
et nombreuses, venues de différents endroits. Les opérations de
rassemblement et de déplacement des troupes furent effectuées avec



maestria. Il n’est pas jusqu’au long détour menant de Kurzętnik à
Dąbrówno par Działdowo, qui ne se laisse insérer dans un plan dont les
lignes directrices fermement fixées étaient capables d’intégrer avec
souplesse des initiatives et des adaptations.

La conduite de la bataille fut solidement menée. Seules les charges
violentes d’Ulrich de Jungingen secouèrent le dispositif militaire polonais.
Elles échouèrent cependant et le faible nombre de nobles polonais morts à
Grunwald atteste de la maîtrise dont firent preuve Jagellon et l’ensemble de
ses cavaliers.

Nous savons comment s’est achevée la bataille, nous en connaissons les
principales phases, nous sommes en mesure d’en évaluer les conséquences,
mais nous ne savons pas ce qu’ont vécu les combattants. Ils n’ont pas parlé.
Trąba n’est qu’un témoin. La réalité intérieure de la bataille, la dimension
du combat nous échappent en majeure partie.

Penser la guerre
La guerre de 1409-1411 se distingue de la forme habituelle des conflits

de la région. Elle n’eut rien à voir avec les opérations coutumières menées
contre la Lituanie. Elle engageait des forces plus importantes, obligea à des
déplacements considérables et à une succession d’opérations militaires
contre différents objectifs : ce fut une véritable campagne, émaillée de
plusieurs sièges, une guerre de mouvement menée à travers un territoire
plus vaste que celui des Reise lituaniennes aux objectifs ponctuels. Elle fit
entrer la Pologne et l’Ordre dans un type de conflit que connaissait bien le
reste de l’Europe et qui fut l’objet d’une sacralisation spectaculaire.

L’Ordre se heurta à des problèmes logistiques nouveaux, notamment le
recrutement et la conduite des troupes de mercenaires. Il se heurta aussi à
l’impossibilité de mener des opérations conjointement avec sa branche
livonienne, ce qui lui fut sans doute fatal.

Autre point nouveau : les effets de surprise et les défaillances du
renseignement. La confusion semble avoir été maximale à la fin du mois de
juin et dans les jours qui suivirent : sans savoir où se dirigeait l’ennemi,
l’Ordre fut contraint à des marches et des contremarches qui fatiguèrent les
détachements. Les armées manœuvrèrent sans avoir une idée précise des
mouvements adverses, aussi la rencontre de Grunwald fut-elle plus fortuite
que prévue : « La bataille du 15 juillet 1410 eut pour ainsi dire le caractère



d’une “rencontre”. L’armée teutonique avait passé la nuit à marcher et
l’armée polonaise fut surprise de se trouver nez à nez avec l’ennemi550. »

Un tournant
Immense, catastrophique défaite. Pourtant, bien que décapité et décimé,

l’Ordre survécut. Il parvint même à défendre victorieusement sa forteresse
de Małbork, à livrer à nouveau bataille à Koronowo. L’armée avait conservé
son organisation et une partie suffisante de ses effectifs.

Grunwald a tranché le sort de la guerre, mais n’a pas imposé son sceau
au règlement de celle-ci. À bien y regarder, les dispositions de la paix de
Toruń, signée par les belligérants le 1er février 1411, sont légères,
comparées à l’étendue du désastre militaire. La Samogitie restait aux mains
de la Lituanie, seulement tant que Jagellon et Witold vivraient ; la terre de
Dobrzyń retournait à la Pologne – qui n’obtenait pas la Pomérélie – et
l’Ordre teutonique était astreint à payer des indemnités et les rançons de ses
prisonniers. C’était tout. Il n’est pas douteux que les Teutoniques aient été
satisfaits à l’issue de tels accords de paix551.

Les conséquences psychologiques furent les plus lourdes : pour la
première fois depuis la grande révolte prussienne de 1260-1283, l’Ordre eut
vraiment besoin de secours. La défaite d’un jour brisait une image
séculaire : les Teutoniques n’étaient donc pas invincibles et leur déroute
faisait douter de la justesse de leur cause. À partir de 1410, le nombre des
nobles européens venus accomplir le voyage de Prusse commença à fléchir
de manière sensible.

Les dégâts matériels furent sévères : les arsenaux étaient vides, les
troupeaux de chevaux décimés, les caisses du trésor en partie épuisées par
les frais de la guerre et les conditions imposées par le vainqueur. Il
s’ensuivit une réelle crise financière. Toutefois, l’économie de l’Ordre ne
subit pas de déclin catastrophique et continua même de se développer, grâce
à ses exportations en direction de l’Europe occidentale, en étroite liaison
avec le commerce de la Baltique552.

L’Ordre vit sa domination sociale remise en cause, d’autant que les
villes renâclèrent devant la hausse de la pression fiscale. La nécessaire
sanction exercée contre les « traîtres », ceux qui avaient rejoint le camp
polonais, laissa de profondes rancœurs au sein de la société et lézarda
l’équilibre politique dont l’Ordre tirait son autorité. La nation prussienne



naissait. De même, autant il est difficile de parler, avant 1409, d’un
sentiment anti-teutonique dans la population polonaise – sentiment qui avait
pourtant été fort dans les années 1320-1339 –, autant cette animosité prit
vigueur après la Grande Guerre.

L’affrontement entre les adversaires s’élargit à toute l’Europe ; l’Ordre
y perdit sa marge de manœuvre. On porta à Constance sur le devant de la
scène les griefs des uns et des autres. La maladresse de Falkenberg et
l’habileté de Paul Vladimir firent du concile un nouvel échec pour un Ordre
dont la légitimité de la présence en Prusse n’était plus incontestable. La
Pologne avait gagné une stature internationale qui la rendait maîtresse du
jeu. Grunwald marque le point de départ d’un processus, celui du déclin de
la puissance teutonique entre les rives de la Vistule et de la Baltique,
accompagné de la montée en puissance d’autres acteurs, slaves, baltes et
scandinaves : les États évinçaient la corporation religieuse.

La bataille ne fit pas encore basculer l’équilibre des forces ; celui-ci ne
pencha en faveur de la Pologne qu’à partir de 1422. Mais l’Ordre se heurtait
à un problème insoluble : justifier son existence, légitimer sa présence, bref,
persévérer dans son être missionnaire, alors que la Lituanie n’était plus
païenne. En faisant le choix de la guerre en 1409, Ulrich de Jungingen
commit sans doute une erreur fatale, que même une victoire sur le terrain
n’aurait pu effacer.

Curieuse bataille en définitive, décisive, dont la portée immédiate fut
rabotée par la suite des événements, mais qui eut de profondes
répercussions à distance. L’Ordre, pour la première fois depuis son arrivée
en Prusse, signait un traité où il reconnaissait sa défaite. Le « nimbe de
l’invincibilité » avait disparu553. Le choc de sept heures dans la plaine de
Grunwald avait changé bien des choses, ébranlé des structures en place
depuis plus d’un siècle. Les contemporains le comprirent, qui parlèrent tous
de la « Grande Bataille ».
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