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:<ПОД БРЕМЕНЕМ ПОЗНАНЬЯ И СОМНЕНЬЯ...» 
(ИДЕЙНЫЕ ИСКАНИЯ 1830-х годов)

В надежде славы и добра 
Гляжу вперед я без боязни...

А. С. П у ш к и н .  1826 г.

Гляжу на будущность с боязнью,
Гляжу на прошлое с тоской...

М. Ю. Л е р м о н т о в .  1838 г.

14 декабря 1825 года Россия присягала новому императору. 
Картечными выстрелами на Сенатской площади началось царствова­
ние Николая I.

Первые аресты были сделаны на исходе дня, ознаменованного, 
как отмечало позднее «Донесение Следственной комиссии», «буйст­
вом немногих и знаками общего усердия, нелицемерной преданнос­
ти престолу, и всего более примером царственных доблестей, на­
следственных в сем августейшем доме, который был предметом 
безумной злобы мятежников». Следствие по делу участников «петер­
бургских происшествий 14 декабря» велось энергично, быстро расши­
рялся круг арестованных. С первых дней молодой император полу­
чал зримые изъявления верноподданнических чувств. 23 декабря он 
сообщал брату Константину: «Здесь все усердно помогали мне в этой 
ужасной работе; отцы приводят ко мне своих сыновей, все желают 
показать пример и, главное, хотят видеть свои семьи очищенными от 
подобных личностей и даже от подозрений этого рода».

Среди российских дворян возобладали испуг, стремление зая­
вить о непричастности, оправдаться. Четверть века спустя А. И. Гер­
цен с горечью писал об обществе, «которое при первом ударе грома, 
разразившегося над его головой после 14 декабря, растеряло сла­
бо усвоенные понятия о чести и достоинстве». В Москве, по воспо­
минаниям А. И. Кошелева, аресты навели «всюду и на всех такой 
ужас, что почти всякий ожидал быть схваченным и отправленным 
в Петербург». «Этих дней или, вернее сказать, этих месяцев,— до­
бавляет мемуарист,— кто их пережил, тот, конечно, никогда их не 
забудет».

В столицах и в провинции спешно жгли бумаги. Горели письма 
и дневники, политические сочинения и вольнолюбивые стихи. В 
предвидении ареста сжег в камине компрометирующие документы ге­
нерал-майор. князь С. Г. Волконский. Юная жена, Мария Нико­
лаевна, помогала ему. Председатель московского «Общества любо­
мудрия» князь В. Ф. Одоевский предал огню устав общества и про­
токолы тайных заседаний, запасся медвежьей шубой, ждал ареста.

...С начала векд вел дневник А. И. Тургенев. Видный админи­
стратор александровского времени, он отлично знал политические
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настроения и светскую жизнь Петербурга, участвовал в собраниях 
знаменитого литературно-общественного кружка «Арзамас», где его 
прозвали «Эолова арфа». Дневники Александра Тургенева (его бра­
тья Николай и Сергей, были причастны к движению декабристов) за 
1815—1824 годы, которые о многом могли бы поведать, неизвестны. 
Скорее всего, они тоже были уничтожены в это время.

Петербургский студент А. В. Никитенко, недавний крепостной, 
обязанный освобождением К. Ф. Рылееву и Е. П. Оболенскому, 
уничтожил все свои бумаги 1825 года. В души вошел страх, осторож­
ность стала добродетелью. Николай I, чью беспощадность придворное 
окружение почитало за твердость, провозгласил: «Я буду непрекло­
нен, я обязан дать этот урок России и Европе».

В конце мая 1826 г. следствие по делу декабристов заверши­
лось. Итоговый доклад Следственной комиссии был написан недавним, 
арзамасцем («Кассандра») и либералом Д. Н. Блудовым, чья долгая 
и блистательная сановная карьера как раз и началась составлени­
ем «журнальной статьи о ходе и замыслах тайных обществ в России». 
Доклад под названием «Донесение Следственной комиссии» напеча­
тали на русском и французском языках. Правительство было оза­
бочено реакцией общественного мнения России и Западной Европы.

«Донесение», которое долгое время оставалось единственным 
доступным источником сведений о движении декабристов, клевета­
ло на тайные общества, названные «скопищем кровожадных царе­
убийц», уличало их в «злодейских, страшных умыслах». Политиче­
ские планы заговорщиков, говорилось в нем, «безрассудны», «обнару­
живают едва вероятное и смешное невежество». С особым тщанием 
составитель «Донесения» проследил воздействие на декабристов пе­
редовой западноевропейской мысли и обвинил их в подражатель­
ности. Движение понималось как «зараза, извне привнесенная», а 
причастность к нему объяснялась влиянием моды («ибо есть мода 
и на мнения»), «суетным любопытством», даже «видами личной ко­
рысти». «Донесение» призвано было убедить общественное мнение 
в случайности появления тайных обществ в России, в оторванности 
декабристов от российской действительности.

«Донесение» служило обвинительным заключением по делу дека­
бристов. Однако при его составлении в расчет были приняты преж­
де всего соображения не процессуальные, а идеологические и поли­
тические. «Это литературное произведение, где факты были искаже­
ны, имело одну лишь цель — выставить нас глупцами и злодеями»,— 
утверждал декабрист А. М. Муравьев. В строго мотивированном 
«Разборе донесения Следственной комиссии» М. С. Лунин показал, 
что основная причина тенденциозности «Донесения» заключается 
«в политических соображениях, понудивших комиссию исключить 
или изменить некоторые обстоятельства и обратиться к страстям 
толпы, чтобы поколебать в общем мнении людей, коих влияние и за 
тюремными затворами казалось опасным».

Николай I и его сановники публично никогда не признавали 
закономерности освободительных идей в России. И «происшествия 
14 декабря» и «заговор Петрашевского» были, согласно официаль­
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ной версии, навеяны извне, порождены мятежным и гибельным ду­
хом Запада. Усиленно убеждая в этом русское общество, власти в 
действительности судили иначе. В докладе Следственной комиссии 
имелось секретное приложение, где без оглядки на «общее мнение» 
был высказан принципиально иной и, несомненно, более точный 
взгляд на внутренние побудительные причины движения декабристов: 
«Злоумышленники думали также, что найдут себе пособие и в общем 
расположении умов. Слыша ропот, жалобы на злоупотребления, 
беспорядки во многих частях управления, на лихоимство, почти 
всегда не наказанное и даже не замечаемое начальством, на медлен­
ность и неправильность в течении дел, на несправедливости и в 
приговорах судебных, и в награждениях по службе, и в назначении 
к должностям, на изнеможение главных отраслей народной про­
мышленности, на чувствительное обеднение и самых богатейших 
классов, которые в досаде каждый приписывает более или менее 
мерам правительства, они воображали, что все, быть может, с из­
лишнею нескромною живостию изъявлявшие неудовольствие, приста­
нут к ним и уже в душе их сообщники». Абзац о «злоумышленниках» 
Блудов заключил лукавой фразой, назначенной успокоить монарха: 
«Они забывали, что в глазах человека с умом здравым и с правилами 
чести никакое неудовольствие, хотя бы и основательное, не извиняет 
беззакония, что он скорее откажется и от собственного блага и от 
мысли быть полезным, нежели от исполнения долга, от соблюдения 
клятв, им данных».

Заседания Верховного уголовного суда, на которых выносились 
приговоры декабристам, начались в конце июня 1826 г. Судьи ру­
ководствовались не обычными нормами российского судопроизвод­
ства, а особым обрядом, разработанным искусным правоведом 
М. М. Сперанским. Расправа над декабристами была предрешена, но 
Николаю I было важно сохранить фикцию суда, он должен был при­
нять во внимание «общее расположение умов».

Верховный уголовный суд послушно исполнил волю императора.
Ранним утром 13 июля 1826. г. на кронверке Петропавловской 

крепости были казнены Павел Пестель, Кондратий Рылеев, Сергей 
Муравьев-Апостол, Михаил Бестужев-Рюмин и Петр Каховский. 
Петербургский военный генерал-губернатор П. В. Голенищев-Куту­
зов доносил в тот день Николаю I: «Экзекуция кончилась с должною 
тишиною и порядком как со стороны бывших в строю войск, так и 
со стороны зрителей, которых было немного». По словам Голени­
щева-Кутузова, Пестель и его единомышленники «получили заслу­
женную смерть». («Они искупили преступление, наиболее ненавист­
ное для толпы: быть проводниками новых идей»,— писал Александр 
Муравьев.)

В день казни, 13 июля 1826 г., был издан манифест Николая I, 
который возвещал о суде над государственными преступниками: 
«Дело, которое мы всегда считали делом всей России, окончено; 
преступники восприняли достойную их казнь; Отечество очищено от 
следствий заразы, столько лет среди его таившейся». Важнейший 
идеологический документ николаевской эпохи, манифест 13 июля
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содержал утверждение: «Не в свойствах, не в нравах российских 
был сей умысел. Составленный горстию извергов, он заразил бли­
жайшее их сообщество, сердца развратные и мечтательность дерз­
новенную; но в десять лет злонамеренных усилий не проник, не мог 
проникнуть далее. Сердце России для него было и будет неприступно. 
Не посрамится имя русское изменою престолу и Отечеству». События 
«мгновенного мятежа» соединили все сословия в преданности госу­
дарю, «тайна зла долголетнего» раскрылась, «туча мятежа» была 
рассеяна. «Но усилия злонамеренных, хотя и в тесных пределах 
заключенные, тем не менее были деятельны. Язва была глубока и 
по самой сокровенности ее опасна... Единодушным соединением всех 
верных сынов Отечества в течение краткого времени укрощено 
зло, в других нравах неукротимое. Горестные происшествия, смутив­
шие покой России, миновали и, как мы при помощи божией уповаем, 
миновались навсегда и невозвратно».

Манифест обращал внимание родителей на «нравственное воспи­
тание» детей: «Не просвещению, но праздности ума, более вредной, 
нежели праздность телесных сил,— недостатку твердых познаний 
должно приписать сие своевольство мыслей, источник буйных стра­
стей, сию пагубную роскошь полупознаний, сей порыв в мечтательные 
крайности, коих начало есть порча нравов, а конец — погибель. 
Тщетны будут все усилия, все пожертвования правительства, если 
домашнее воспитание не будет приуготовлять нравы и содействовать 
его видам». Дворянству — «ограде престола и чести народной»— 
предлагалось стать «примером всем другим состояниям» и пред­
принять «подвиг к усовершенствованию отечественного, не чуже­
земного воспитания». Николай I верил в незыблемость вековых устоев 
России: «В государстве, где любовь к монархам и преданность пре­
столу основаны на природных свойствах народа, где есть отечествен­
ные законы и твердость в управлении, тщетны и безумны всегда 
будут все усилия злонамеренных: они могут таиться во мраке, но при 
первом появлении отверженные общим негодованием они сокрушатся 
силою закона. В сем положении государственного состава каждый 
может быть уверен в непоколебимости порядка, безопасность и 
собственность его хранящего, и спокойный в настоящем может пре­
зирать с надеждою в будущее. Не от дерзностных мечтаний, всегда 
разрушительных, но свыше усовершаются постепенно отечественные 
установления, дополняются недостатки, исправляются злоупотреб­
ления».

Манифест 13 июля, подготовленный М. М. Сперанским, и «Доне­
сение Следственной комиссии», написанное Д. Н. Блудовым, зало­
жили основы правительственной идеологии николаевского времени. 
В них впервые были официально высказаны догматы, которые 
спустя несколько лет развил С. С. Уваров. Противопоставление 
России и Европы, русских и европейских политических, обществен­
ных и культурных идеалов отныне возводилось в ранг важнейшей 
составной части правительственной политики.

За казнью в Петербурге последовали торжества коронации Ни­
колая I в Москве.
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Русские были потрясены. Смертная казнь была отменена семьде­
сят лет назад, при императрице Елизавете Петровне. (В царствование 
Екатерины II были сделаны исключения для Мировича, Пугачева, 
зачинщиков московского чумного бунта 1771 г.) «Жители Москвы 
едва верили своим глазам, читая в «Московских Ведомостях» страш­
ную новость»,— вспоминал Герцен. Поэт П. А. Вяземский 17 июля 
1826 года писал жене: «Для меня Россия теперь опоганена, окровав­
лена: мне в ней душно, нестерпимо... Я не могу, не хочу жить спокойно 
на лобном месте, на сцене казни! Сколько жертв и какая железная 
рука пала на них». Страшная расправа будила сострадание, вызы­
вала на тягостные размышления, на поступок... Кавалергардский 
полковник граф А. Н. Зубов отказался идти во главе эскадрона, на­
значенного присутствовать при казни: «Это мои товарищи, и я не 
пойду». (В день казни генерал И. И. Дибич извещал Николая I: 
«Войско держало себя с достоинством...».) Молодой поэт Н. М. Язы­
ков восклицал:

Не вы ль, убранство наших дней, 
Свободы искры огневые —
Рылеев умер, как злодей! —
О, вспомяни о нем, Россия,
Когда восстанешь от цепей 
И силы двинешь громовые 
На самовластие царей!

Поэтический отклик сверстника Языкова, близкого к любомудрам 
Ф. И. Тютчева был иным. В трагедии 14 декабря он видел роковое 
предопределение русской истории, в которой насилие порождает 
насилие, а жертвенный порыв к свободе обречен на поражение:

Вас развратило Самовластье,
И меч его вас поразил...
О жертвы мысли безрассудной, 
Вы уповали, может быть,
Что станет вашей крови скудной, 
Чтоб вечный полюс растопить! 
Едва, дымясь, она сверкнула 
На вековой громаде льдов,
Зшма железная дохнула —
И не осталось и следов.

В одном поэт был прав: с воцарением Николая I в жизнь русского 
общества вошла долгая «железная зима», которую лишь в последний 
год Крымской войны, когда умер «незабвенный» император, сменило 
общественное оживление, названное тем же Тютчевым «оттепелью».

Русскому обществу пришлось встречать николаевскую «зиму».
«Былое и думы» Герцена рисуют печальную картину: «Тон общест­

ва менялся наглазно... Никто (кроме женщин) не смел показать 
участия, произнести теплого слова о родных, о друзьях, которым 
еще вчера жали руку, но которые за ночь были взяты. Напротив,
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являлись дикие фанатики рабства, одни из подлости, а другие ху­
же — бескорыстно. Одни женщины не участвовали в этом позорном 
отречении от близких». В донесении тайного агента о настроении умов 
в Петербурге сообщалось нечто подобное: «Казнь, слишком .заслу­
женная, но давно в России небывалая, заставила, кроме истинных 
патриотов и массы народа, многих, особенно женщин, кричать: 
«Quelle horreur! Et avec quelle précipitation!» [Какой ужас! И с какою 
стремительностью! — Фр.] Общественным подвигом стал отъезд жен 
декабристов в Сибирь. Герцен имел основания сказать: «Почти все 
(женщины из общества.— Н. Ц.) хранили в душе живое чувство 
любви к страдальцам; но его не было у мужчин, страх выел его в их 
сердцах, никто не смел заикнуться о несчастных». Русские женщины 
не только явили высокую способность к состраданию и сочувствию 
осужденным. Иные из них выступили в роли хранительниц лучших 
духовных и этических традиций.

Хозяйка литературного салона, образованнейшая женщина свое­
го времени, А. П. Елагина благоговейно чтила имя Г. С. Батенькова. 
Сослуживец ее мужа, А. А. Елагина, Батеньков стал близок всем 
поколениям семьи Елагиных—Киреевских. (На следствии по делу де­
кабристов Батеньков сказал о событиях 14 декабря: «Первый в 
России опыт революции политической».)

Салон Елагиной посещали Пушкин и Вяземский, Веневитинов и 
Языков, Александр Тургенев и Владимир Одоевский, Чаадаев и Хомя­
ков, Герцен и Грановский, Константин Аксаков и Юрий Самарин, 
Огарев и Кавелин. Авдотья Елагина переписывала и хранила сочи­
нения Чаадаева, поощряла журнальные начинания Ивана Киреев­
ского, сочувственно следила за успехами молодой московской про­
фессуры. Грановский гордился ее дружбой. В тридцатые годы дом 
Елагиных, «республика у Красных ворот», был средоточием умствен­
ной жизни Москвы, здесь царили свободомыслие и терпимость, 
повсеместно забываемые в разгар николаевской «зимы».

В атмосфере нравственного падения ярче вырисовывались личнос­
ти, воплощавшие в себе чувство достоинства и хранившие верность 
своим принципам. Вольнодумец, арзамасский «Асмодей», князь 
П. А. Вяземский открыто сочувствовал осужденным декабристам. 
Князь давно слыл либералом. В 1818 г. он служил в Варшаве, ему 
довелось переводить тронную речь Александра I, сказанную при от­
крытии польского сейма. Варшавская речь содержала обещание 
распространить «правила свободных учреждений» на Россию. Моло­
дые «либералисты»— и Вяземский, и будущие деятели 14 декабря — 
поняли ее как предвестие русской конституции. И обманулись. В по­
следние годы царствования Александра I Вяземский разуверился в 
конституционных намерениях царя, вышел в отставку, очутился в 
опале. Дружеская близость со многими декабристами не привела 
«Асмодея» в тайное общество, в успех заговора он не верил. В авгус­
те 1825 г. князь писал Пушкину: «Оппозиция у нас — бесплодное и 
пустое ремесло во всех отношениях».

В историю русской общественности Вяземский вошел как «декаб­
рист без декабря». Вечером 14 декабря он посетил И. И. Пущина,
ю



арест которого был неминуем, и забрал портфель с бумагами, среди 
которых был текст конституции Никиты Муравьева. Тридцать два 
года хранил он портфель, прежде чем смог вернуть его владельцу. В 
дни, когда в печах и каминах горели бумаги, верность друзьям требо­
вала гражданского мужества. Вяземский был безупречен. (Двадцать 
лет спустя, когда над славянофилами нависла угроза ареста, Ю. Са­
марин просил друзей передать портфель с опасными бумагами «на 
сохранение» Вяземскому.)

В марте 1826 г. в обществе стало известно письмо Вяземского к 
Жуковскому: «И после того ты дивишься, что я сострадаю жертвам и 
гнушаюсь даже помышлением быть соучастником их палачей? Как 
не быть у нас потрясениям и порывам бешенства, когда держат 
нас в таких тисках. Все это дело во всех отношениях и последствиях 
сгадило мне Россию». Вяземский прозорливо предсказывал: «Ограни 
ченное число заговорщиков ничего не доказывает,- единомышлен­
ников много, а в перспективе десяти или пятнадцати лет валит целое 
поколение к ним на секурс. Вот что должно постигнуть и затвердить 
правительство». Выход, предлагаемый Вяземским, соответствовал его 
либеральным убеждениям: «Разве наше положение не насильствен­
ное?. Разве не согнуты мы в крюк? Откройте не безграничное, но 
просторное поприще для деятельности ума, и ему не нужно будет 
бросаться в заговоры».

Александр Тургенев записал в дневник: «В пять часов утра 
13 июля выехал я из Петербурга — в самый день казни!» Неустанные 
хлопоты не имели успеха: брат Николай был отнесен к первому раз­
ряду подсудимых и приговорен к вечной каторге. Н. И. Тургенев, ко­
торого события 14 декабря застали за границей, отказался вернуться 
в Россию, остался в Англии, где получил политическое убежище. Для 
А. И. Тургенева началась скитальческая жизнь. В Западную Европу 
он едет к брату, ради брата возвращается в Россию хлопотать об 
отмене приговора. «Вечный путешественник» всегда помнил о распра­
ве над декабристами, сочувствие к которым сплелось с презрением к 
их палачам. Встретив в доме Карамзиных Блудова, он отказался 
подать тому руку. Независимую позицию Александра Тургенева вы­
соко ценил Вяземский, который в 1829 г. обращался к нему с вопро­
сом, звучавшим отнюдь не риторически: «Неужели можно честному 
русскому быть русским в России?» Знаменателен отзыв А. И. Турге­
нева о пушкинских «Стансах»: «В чем они видят Петра Великого? 
И зачем сравнивать бывших друзей сибирских с стрельцами? 
Стрельцы были запоздалые в век Петра: эта ли черта отличает бунт 
П [етер] бургский?» Верность декабристам хранили избранные. Уде­
лом других был путь, быстро пройденный А. В. Никитенко. 1 января 
1826 г. (дата первой записи в дневнике) он проснулся в «скверном» 
расположении духа: «Ужасы прошедших дней давили меня, как чер­
ная туча. Будущее представлялось мне в самом мрачном, безнадеж­
ном виде». Никитенко жил на квартире декабриста Е. П. Оболенского, 
учил его младшего брата. Он желал съехать с квартиры... В августе 
1826 г. Никитенко принимал поздравления: было напечатано его 
студенческое рассуждение «О преодолении несчастий». Первое произ-



ведение молодого литератора увидело свет в булгаринском «Сыне 
отечества». Бывший крепостной «преодолел» несчастье 14 декабря.

Его ученая карьера складывалась успешно. Никитенко быстро 
стал профессором Петербургского университета, был любимым лек­
тором в Смольном институте, теоретиком изящной словесности. Дол­
гие годы служил он цензором, начальство ценило его знания, рабо­
тоспособность, умение вовремя смолчать. В среде литераторов и жур­
налистов он слыл «просвещенным» и «либеральным». Никитенко 
тактично приспосабливался к обстоятельствам, к людям, к идеям. 
Ординарный ученый и второстепенный литературный критик, он был 
бы давно забыт, если бы не дневник. Ему он доверял затаенные мыс­
ли об общественных нравах на «Сандвичевых островах». На стра­
ницах дневника Никитенко словно сводил счеты с режимом, которому 
покорился и который обрек его на молчание. Дневник — свидетель­
ство иллюзорности расчетов николаевских идеологов на единомыслие 
русского общества.

Современники мрачно судили об общественной жизни николаев­
ского времени. Ю. Ф. Самарин, виднейший представитель «идеалис­
тов сороковых годов», в 1861 г. утверждал: «Прошлое царствование 
началось с того, что в один морозный день, на Дворцовой площади, 
облетел лучший цвет целого поколения. Остались Орловы, Клейнми­
хели и Закревские. В развитии нашей общественности последовал 
насильственный перерыв».

После 14 декабря русское общество «обезлюдело», в нем прои­
зошли скорые и губительные перемены. О «застое» после перелома 
в 1825 г. Герцен писал: «Нравственный уровень общества пал, разви­
тие было перервано, все передовое, энергическое вычеркнуто из жиз­
ни». Изменилась гвардия, куда в годы наполеоновских войн стреми­
лись лучшие представители дворянской молодежи, где в декабрист­
ское время зрели идеи «военной революции». Прежде блестящие и 
образованные, гвардейские офицеры превращались, по словам Гер­
цена, «в отупелых унтеров». Места сосланных или оставивших служ­
бу (среди них был и кавалергард А. Н. Зубов) «поспешно заполня­
лись усердными служаками или столпами казармы и манежа». Гер­
цен — свидетель обвинения, он всей душой ненавидел николаевский 
режим, об основных началах которого писал: «Казарма и канцеля­
рия стали главной опорой николаевской политической науки. Слепая 
и лишенная здравого смысла дисциплина в сочетании с бездушным 
формализмом... таковы пружины знаменитого механизма сильной 
власти в России. Какая скудость правительственной мысли, какая 
проза самодержавия, какая жалкая пошлость!..»

Спокойнее, беспристрастнее тон воспоминаний С. Т. Аксакова. Вот 
что писал он о некоторых из своих знакомых: «Мартынов был полков­
ником, служакой, а Воропанов — капитаном, вовсе фронтовой служ­
бы не знающим, потому что всегда находился адъютантом у полково­
го командира. Я был коротким приятелем с обоими и, прощаясь с ни­
ми в Петербурге в 1816 году, я убедительно доказывал, что им не сле­
дует оставаться в гвардии; оба не получили почти никакого образо­
вания и не имели никакого состояния. Я советовал им выйти в армию
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полковыми командирами, жениться на деревенских девушках с сос­
тоянием и зажить припеваючи, и что же? В 1826 году Мартынов слу­
жил гвардейским бригадным генералом, а Воропанов командовал 
гвардейским полком: оба были генерал-адъютанты. События 14 де­
кабря выдвинули их вперед, потому что они имели случай показать 
свою преданность государю; впрочем, Мартынов, кроме титла из­
вестного фрунтовика, имел много душевных достоинств и был давно 
известен императору... Он вспомнил, что я советовал ему и Воропа- 
нову перейти в армию и, встряхнув своими золотыми эполетами и ак­
сельбантом, засмеявшись, сказал мне, что предсказания мои не сбы­
лись и что незнание французского языка и грамматики не помешало 
ему занять такое высокое место и пользоваться милостью и дове­
ренностью государя». Аксаков сдержан, ему чужды памфлетные гер- 
ценовские характеристики, но в сущности писатель сжато рассказал 
трагическую историю упадка русского офицерского корпуса, особен­
но понятную его первым читателям времени «оттепели», в памяти 
которых была жива бесславная Крымская война.

Герцен по праву поставил вровень с казармой канцелярию. Ни­
колай 1 целеустремленно проводил курс на усиление бюрократическо­
го начала в управлении государством. Увеличивалось» число чинов­
ников, усложнялась структура департаментов, росло бумажное дело­
производство. Ход дел определялся бюрократической рутиной, задача 
чиновника состояла в том, чтобы «бумаги, присылаемые из минис­
терства, не лежали долго без ответа». Житель Казани И. И. Михай­
лов, вспоминая провинциальное чиновничество 1830-х годов, добав­
лял: «Эта манера практиковалась весьма многими деятелями, были 
бы бумаги скоро исполнены, а до людей и подвластных им — дела 
нет».

Чиновники, выходцы из «приказного звания», становились все 
более влиятельной силой. В империи множился социальный слой, 
суть представлений которого афористично выразил Никитенко: «В 
России не служить — значит не родиться; перестать служить — зна­
чит умереть».

В чиновной среде процветали взяточничество и казнокрадство, и 
борьба с ними была попросту невозможна. Михайлов со знанием дела 
писал: «Да и что могли сделать в то время мелкие частные лица, без 
связей, без значения, против целого корпуса взяточников, правда, 
пустых, ничтожных, необразованных людей, но сильных единством, 
одушевленных одним общим стремлением к грабежу, крепко сплотив­
шихся для защиты друг друга». Казнокрады и взяточники были и в 
ближайшем окружении царя. Николай I терпел, он не надеялся иско­
ренить казнокрадство и лишь пытался ограничить и регламентиро­
вать взятки. Подобные стремления отразила реплика гоголевского 
Городничего: «Не по чину берешь!»

В николаевском обществе чиновники преуспевали. В повседневном 
укладе жизни по уровню доходов и культурным претензиям они стре­
мились сравняться с благородным сословием. Дворянский автор 
«Записок москвича» (1830) ворчливо писал: «Теперь даже приказной 
из палаты или суда катается по Москве на рысаках и иноходцах, в
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модном плаще, поет романсы, аккомпанирует на фортепиано и читaet 
наизусть стихи Пушкина».

Бюрократия служила твердой опорой престолу. В общественной 
жизни дельцы канцелярий были благонадежны, слова «обществен­
ный долг», «служение обществу» были им непонятны. Зависимость от 
усмотрения начальства, отсутствие чувства чести, поддерживаемого в 
дворянстве, превращали их в безропотных исполнителей. Белой во­
роной должен был казаться среди них «безземельный дворянин» ста­
рого закала С. Н. Глинка, в чьих воспоминаниях описано бурное 
столкновение с министром просвещения князем К. А. Ливеном, кото­
рый грозил ему кулаками: «Взволнованный светлейшими кулаками 
министра, я по выходе от него на улицу кричал, что от самоуправства 
министров будут вспыхивать каж-дый день четырнадцатые декабря. 
Чем кто ближе к престолу, тем виновнее, если в человеке забывают 
человека».

Опиравшийся на «казарму и канцелярию», Николай I с недове­
рием относился к науке и просвещению. Университеты и учащаяся 
молодежь были ему подозрительны. В мае 1826 г. в Московский уни­
верситет был послан флигель-адъютант С. Г. Строганов, он обнару­
жил там много «беспорядков». В университетском благородном пан­
сионе были найдены запрещенные книги. Казеннокоштные студенты 
нарушали дисциплину. В присутствии Строганова профессор И. И. 
Давыдов читал вступительную лекцию «О возможности философии 
как науки». Курс философии был разрешен к преподаванию недавно, 
но молодой полковник граф Строганов нашел лекцию вредной. Чте­
ние философии было запрещено, печатные экземпляры лекции Давы­
дова были изъяты из продажи. Лояльный Давыдов, который просто 
не успел примениться к новым веяниям, уразуметь пределы дозво­
ленного, неожиданно приобрел репутацию опального либерала. Де­
сять лет спустя Строганов в должности попечителя московского учеб­
ного округа играл роль просвещенного вельможи, покровительство­
вал «молодым» профессорам. Давыдов тогда занимал кафедру рус­
ской словесности, принадлежал к «черной уваровской партии» и поль­
зовался заслуженным презрением студентов. В николаевской России 
легко было прослыть либералом! Но подлинными либералами осме­
ливались быть немногие.

Накануне коронации, в конце июля 1826 г., университет посетил 
сам Николай I. Н. И. Пирогов, тогда студент медицинского отделения, 
вспоминал: «Государь, приехав на дрожках в университет и узнанный 
только сторожем, отставным гвардейским солдатом, пошел прямо в 
студенческие комнаты, велел при себе переворачивать тюфяки на 
студенческих кроватях и под одним тюфяком нашел тетрадь стихов 
Полежаева. Полежаев угодил в солдаты». После визита царя были 
уволены ректор А. А. Прокопович-Антонский и некоторые инспектора. 
Полежаевскую поэму «Сашка» Николай I счел следствием универси­
тетского воспитания и усмотрел в ней воздействие декабристских 
настроений. «Это все еще следы, последние остатки: я их искоре­
ню»,— заявил он, приказав отдать поэта в солдаты.
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И Полежаев воспринял эту личную трагедию как продолжение 
расправы с декабристами:

Изменила судьба...
Навсегда решена 
С самовластьем борьба,
И родная страна 
Палачу отдана.

В стихах рано погибшего поэта отразились, быть может, наиболее 
глубокие и горькие для последекабристского времени мысли о раб­
ской покорности крепостной России:

В России чтут 
Царя и кнут...
Он им живет,
И ест, и пьет.
А русаки,
Как дураки, 
Рдзиня рот,
Во весь народ, 
Кричат: «Ура! 
Нас бить пора! 
Мы любим кнут!»

Изгоняя вольнодумство, царь распорядился перестроить быт сту­
дентов по образцу военных учебных заведений, усилить контроль за 
их образом мыслей и поведением. Тогдашний студент М. Назимов 
вспоминал: «Вновь вступающие студенты давали подписки о непри­
надлежности к тайным обществам, о хождении в форменной одежде 
и ручательство за благонадежность поведения. Появился постоянный 
карцер для заключения виновных в проступках внутри и вне универ­
ситета. Очень неприятно и тяжело было и один день просидеть в этой 
почти темной комнате на хлебе и воде. Казенные воспитанники вместо 
жалованья все нужное стали получать в натуре. Живущие в универ­
ситете студенты не могли отлучиться без особого билета от инспекто­
ра. Театры и другие вечерние увеселения признаны для студентов 
вредными и отвлекающими их от учебных занятий».

Крамольные настроения среди студентов беспощадно карались, но 
истребить их до конца не удавалось. В 1827 г. в университете был рас­
крыт кружок братьев Критских; его членов признали «заговорщика­
ми», которые желали «сделать революцию», и жестоко наказали. 
Три брата Критских и немногие их единомышленники действительно 
мечтали о продолжении дела декабристов, говорили о конституции, 
читали вольнолюбивые стихи Пушкина и Рылеева. Вместе с тем моло­
дые люди были далеки от создания тайной политической организации. 
В 1829 г. в университет поступил Герцен. Юношу преследовала «не­
отлучная мысль»: «Здесь совершатся наши мечты... здесь мы бросим 
семена, положим основу союзу. Мы были уверены, что изэгой аудито­
рии выйдет та фаланга, которая пойдет вслед за Пестелем и Рылее-
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ёым, и что мы будем в ней». Надежды не были беспочвенны. Идеалы 
Декабристов продолжали жить. В начале 1830-х годов в университете 
возникли кружки Я. И. Костенецкого, Н. С. Селивановского, А. И. 
Герцена — Н. П. Огарева, Н. В. Станкевича, «литературное общество 
11 нумера», в которое входил В. Г. Белинский. Репрессии властей не 
достигали цели. Сбывалось предсказание князя Вяземского о поколе­
нии, «валящем на секурс».

В распоряжении Николая I находился эффективный инструмент 
надзора за обществом, борьбы с инакомыслием и оппозицией. 3 июля 
1826 г. было создано III Отделение собственной его императорского 
величества канцелярии. При создании нового органа политической 
полиции император использовал проект генерала А. X. Бенкендорфа 
о централизации политического сыска, поданный на имя царя сразу 
после 14 декабря. Бенкендорф был рожден для тайной полиции. Став 
главноуправляющим III Отделения и шефом корпуса жандармов, он 
сосредоточил в своих руках огромную власть. Император считал его 
личным другом.

Задачи III Отделения были многообразны: оно осуществляло сыск 
и следствие по политическим делам, наблюдало за литературой, те­
атром, ведало расколом и сектантством, следило за иностранцами, 
приехавшими в Россию, занималось крупнейшими должностными и 
уголовными преступлениями, изучало положение крестьян и причи­
ны крестьянских волнений. Аппарат III Отделения был немногочис­
лен, но опытен и исполнен служебного рвения. Для получения необ­
ходимых сведений использовались услуги добровольных осведомите­
лей, безымянные доносы, «откровенные показания» подозреваемых, 
перлюстрация писем, «толки и слухи». Излюбленным средством борь­
бы с недовольными была провокация. III Отделение казалось всесиль­
ным, голубые мундиры жандармов внушали страх. Ежегодно Бенкен­
дорф представлял царю «Отчеты о действиях», важнейшую часть ко­
торых составляли «нравственно-политические» обзоры общего поло­
жения в стране, настроений различных слоев населения и состояния 
общественного мнения.

Изучению общественного мнения III Отделение придавало исклю­
чительное значение. В отчете за 1826 год ближайший помощник Бен­
кендорфа М. Я. фон Фок сочувственно цитировал слова Талейрана: 
«Я знаю кого-то, кто умнее Наполеона, Вольтера с компанией, умнее 
всех министров настоящих и будущих; этот кто-то — общественное 
мнение». Чиновники III Отделения внимательно следили за журналь­
ной периодикой, вникали в тонкости литературной полемики. Бен­
кендорф лично входил в сношения с литераторами и издателями, по­
ощрял, наставлял, делал взыскания. К призеру, в 1832 г. он жандарм­
ски-вежливо поучал Н. А. Полевого, в журнале которого «Москов­
ский телеграф» были найдены высказывания о необходимости рево­
люций: «Желал бы иметь ваше объяснение, с какою целию, с каким 
намерением вы позволяете себе печатать столь вредные мнения для
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общего блага! Для совершенного опровержения вашей системы не 
нужно входить в общие рассуждения; я ограничу себя только тем 
замечанием, что подобный образ мыслей весьма вреден в России, 
особливо если он встречается в человеке умном, образованном, 
который имеет дар писать остро и замысловато; в сочинителе, коего 
публика читает охотно и коего мнения могут посеять такие семена, 
могут дать такое направление умам молодых людей, которое вовлечет 
государство в бездну несчастий... Вникните, милостивый государь, 
какие мысли вы внушаете людям неопытным! Я не могу не скорбеть 
душою...»

В первые годы николаевского царствования «голубые» отчеты бы­
ли тревожны. Бенкендорф обращал внимание царя не столько на кон­
кретные факты, сколько на «общее расположение умов», на недоволь­
ство настоящим порядком вещей, на «зародыши якобинства, рево­
люционный и реформаторский дух». Главное назначение политичес­
кой полиции он видел не в пресечении «развратных действий», но во 
всеобъемлющем контроле за «образом мыслей». Обзор общественно­
го мнения за 1827 год обращал особое внимание на дворянскую моло­
дежь, «дворянчиков», названных «развращенным слоем общества», 
«самой гангренозной частью империи». Выявляя их подлинные стрем­
ления, прикрытые «маской русского патриотизма», автор обзора пи­
сал: «Экзальтированная молодежь мечтает о возможности русской 
конституции, уничтожении рангов... и о свободе... которую полагают 
в отсутствии подчинения». Тревогу вызывало стремление юношей — 
среди них, как отмечено III Отделением, «мы снова находим идеи Ры­
леева»,— объединиться «в кружки под флагом нравственной филосо­
фии и теософии. Мы видим уже зарождение нескольких тайных об­
ществ в этом роде». Главное «ядро якобинства» находилось, по мне­
нию автора, в Москве.

Знаменательно внимание политического сыска к московским 
кружкам, где изучали философию, где вместо характерного для де­
кабристской молодежи интереса к политическим вопросам на первый 
план выступил интерес к сочинениям Канта, Шеллинга, Гегеля. 
Вероятно, первым кружком такого рода было «Общество любомуд­
рия», возникшее в 1824 г. На тайных заседаниях общества, как вспо­
минал Кошелев, «мы иногда читали наши философские сочинения; но 
всего чаще и по большей части беседовали о прочтенных нами творе­
ниях немецких любомудров». После 14 декабря «Общество любомуд­
рия», где обсуждались и политические вопросы,* прекратило свои 
собрания, но его члены (В. Ф. Одоевский, Д. В. Веневитинов, 
И. В. Киреевский, А. И. Кошелев, А. С. Норов, Н. М. Рожалин, 
П. Д. Черкасский) сохранили дружескую и идейную близость. Тайное 
общество заменил литературный кружок Веневитинова, куда вошли и 
новые лица — Ф. И. Тютчев, С. П. Шевырев, В. П. Титов, М. П. Пого­
дин, П. В. Киреевский, Н. В. Путята, С. А. Соболевский, И. С. Маль­
цев. Внутри веневитиновского кружка сохранялась (как и в салоне 
А. П. Елагиной) редчайшая для николаевского времени атмосфера 
политической и гражданской честности, неприятия произвола. Для 
Веневитинова и его товарищей характерно романтическое отношение
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к декабристам как к «мученикам». В пределах кружка были живы на­
строения политического либерализма декабристского времени; фон 
Фок в 1827 г. называл его участников, которые объединились тогда 
вокруг журнала «Московский вестник», «истинно бешеными либера­
лами», чей образ мыслей, речи и суждения «отзываются явным кар- 
бонаризмом».

Кружок беспокоил III Отделение. Было бы, однако, опромет­
чиво буквально воспринимать словесные выпады фон Фока. Револю­
ционный образ действий был неприемлем для «любомудров». Выше 
приводился поэтический отзыв Тютчева на выступление декабристов. 
В воспоминаниях о своем ближайшем единомышленнике Шевыреве 
Погодин писал: «События 14 декабря поразили нас сильно; но лите­
ратура и наука, которым мы были преданы, всецело отвлекли нас, 
еще очень молодых людей, в свою мирную обитель». Дневниковые за­
писи Погодина 1827 г. дают возможность судить о том, что молодой 
ученый поддерживал разговоры об «ужасном состоянии государст­
ва, о всеобщей бедности», иногда мечтал о «государственных перево­
ротах», о времени, когда «состояния сравняются», но его, бывшего 
крепостного, вместе с тем беспокоила «гроза крестьян, неутешитель­
ная перспектива». Шевырев же сожалел, что «у русского мужика 
все минутно, все под секирою насилия». За границы либеральной оп­
позиции не вышел ни один из любомудров: «мирная обитель» держа­
ла крепко.

После смерти Д. В. Веневитинова (март 1827 г.) кружок не рас­
пался. В 1827—1832 гг. его участники (в литературе и за ними закре­
пилось название «любомудры») предприняли несколько попыток со­
здать собственный печатный орган. Но их журнальные начинания 
встречали неодолимые цензурные преграды, стремление сохранить 
верность идеям европейского либерализма входило в противоречие с 
политической и общественной атмосферой в стране. Знаменитая 
статья И. В. Киреевского «Девятнадцатый век»— программная для 
журнала «Европеец» (1832)— была удостоена внимания Николая I. 
Тонкий критик, И. Киреевский изящно отстаивал традиционные 
либеральные ценности, высказывал конституционные идеи, воспевал1 
либеральное общественное мнение: «То искусственное равновесие 
противоборствующих начал, которое недавно еще почиталось в Евро­
пе единственным условием твердого общественного устройства, начи­
нает заменяться равновесием естественным, основанным на просве­
щении общего мнения». Отзыв Николая I о статье был не курьезом 
(мнение, утвердившееся в истории журналистики), а ее точной по­
литической оценкой: «...Сочинитель, рассуждая будто бы о литерату­
ре, разумеет совсем иное... под словом просвещение он понимает 
свободу... деятельность разума означает у него революцию, а искусно 
отысканная середина не что иное, как конституция». «Европеец» был 
запрещен на втором номере, блестяще начатая литературно-крити­
ческая деятельность И. Киреевского насильственно прервана.

Неудача «Европейца», который уже названием своим должен был . 
утверждать мысль об общности путей русской и западноевропейской 
культуры, общественной мысли, окончательно расстроила литератур­
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ные планы «любомудров», и их кружок после этого запрещения пере­
стал существовать. Однако философские искания «Общества любо­
мудрия» в 1830-е годы были продолжены. Огромное значение в исто­
рии русской общественности имел кружок Н. В. Станкевича, который 
возник в Московском университете к началу 1832 г. Кружок объеди­
нил талантливейших представителей московской молодежи, из него 
вышли славянофилы и западники, революционер М. А. Бакунин и ре­
акционер М. Н. Катков, из него вышел В. Г. Белинский. Углубление в 
системы Шеллинга и Гегеля не было для первого последекабрист- 
ского поколения самоцелью. Характер обращения к современной 
германской философии в 1830 г. объяснил И. Киреевский: «Чужие 
мысли полезны только для развития собственных. Философия немец­
кая вкорениться у нас не может. Наша философия должна развивать­
ся из нашей жизни, создаться из текущих вопросов, из господствую­
щих интересов нашего народного и частного быта». В философии ис­
кали ключ к познанию российской действительности. Для людей 
1830-х годов познание мира было первой ступенью его преобразова­
ния. В 1835 г. Пушкин писал: «Философия немецкая, которая нашла 
в Москве, может быть, слишком много молодых последователей, ка­
жется, начинает уступать духу более практическому. Тем не менее 
влияние ее было благотворно: она спасла нашу молодежь от холод­
ного скептицизма французской философии и удалила ее от упоитель­
ных и вредных мечтаний, которые имели столь ужасное влияние на 
лучший цвет предшествовавшего поколения!»

Философские размышления 1830-х годов были и естественной 
формой отхода от политической проблематики декабристского вре­
мени, и закономерной ступенью на пути к проблематике социальной, 
определившей воззрения «идеалистов сороковых годов». Ю. Самарин 
утверждал, что он и его соратники жили, «повернувшись спиною к 
вопросам политическим», и видел в этом «одну из отличительных осо­
бенностей московского учено-литературного общества 40-х годов, 
которую не могли объяснить себе люди предшествовавшей эпохи». 
Самаринские слова — примечательно его обращение к памяти поко­
ления декабристов — звучат парадоксом, особенно в устах человека, 
рано проявившего вкус к вопросам политической мысли, но в них 
вложен вполне точный смысл. Политическим интересам передового 
русского общества 1820-х годов (конституция, республика, военная 
революция) Самарин противопоставлял социальные проблемы 
1840-х годов (крестьянская реформа, взаимоотношения сословий, 
личность и общество). III Отделение выказало привычную проница­
тельность, рано обратив внимание на философский искус молодого 
поколения.

Серьезным испытанием для николаевского режима стали события 
1830—1831 гг. Июльская революция во Франции, революция в Бель­
гии, волнения в германских и итальянских землях, польское нацио­
нально-освободительное движение, холерные бунты в России вско­
лыхнули общественность. Это было время вновь вспыхнувшего недол­
гого интереса к политике, зыбких мечтаний о перемене правительст­
венного курса.
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«Известие о революции в Париже взволновало всех и направило 
все мысли на политику,— сообщал отчет III Отделения за 1830 год.— 
Либералы и конституционисты с восторгом увидели перед собой 
обширное поле для распространения своих пагубных доктрин. Моло­
дежь, оказывающая некоторое влияние на гвардейских офицеров и 
на безрассудных людей средних классов, громко торжествовала, пи­
ла за здоровье Луи-Филиппа, которого они чествуют под именем Ле­
онтия Васильевича, дабы непосвященные не могли их понять; она так 
же напыщенно рассуждала по поводу событий, выражая пожелание, 
чтобы революция обошла весь мир... Делали некоторое сопоставление 
парижской революции с 14 декабря у нас». (Леонтием Васильевичем 
звали Дубельта, который в 1830 г. вступил в корпус жандармов и 
быстро достиг высших постов.) «Либералами и конституционистами» 
отчет традиционно называл дворянскую молодежь Москвы, воспи­
танников университетского благородного пансиона; отмечалось их 
стремление «овладеть общественным мнением, вступить в связь с 
военной молодежью». Среди «недовольных» были выделены партия, 
ориентировавшаяся на опыт Западной Европы, и «русская партия», 
мечтавшая о реформах в «русском духе». (Спустя десять лет эти пар­
тии будут названы «западниками» и «славянофилами».)

Отчет Бенкендорфа за 1831 год обращал особое внимание на 
воздействие польских событий: «Дух мятежа, распространившийся 
в Царстве Польском и в присоединенных от Польши губерниях, имел 
вообще вредное влияние и на расположение умов внутри государства. 
Вредные толки либерального класса людей, особливо молодежи, не­
однократно обращали внимание высшего наблюдения. В Москве об­
наружились даже и преступные замыслы... Нет сомнения, что при 
дальнейших неудачах в укрощении мятежа в Царстве Польском дух 
своевольства пустил бы в отечестве нашем сильные отрасли».

Тревоги III Отделения не были мнимыми. Именно духом «свое­
вольства» пронизаны стихи воспитанника Московского благородного 
пансиона Лермонтова, посвященные отречению французского короля 
Карла X:

...Ты полагал
Народ унизить под ярмом.
Но ты французов не узнал!
Есть суд земной и для царей.
Провозгласил он твой конец.

«30 июля.— (Париж)
1830 года»

Тираноборческая тема была развита поэтом и применительно к 
России:

Сыны снегов, сыны славян, 
Зачем вы мужеством упали? 
Зачем?.. Погибнет ваш тиран, 
Как все тираны погибали!

«Новгород»
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Как некое подобие европейских потрясений воспринимались в 
России холерные бунты. Примечательна дневниковая запись Вязем­
ского, сделанная в октябре 1830 г.: «Любопытно изучать наш народ 
в таких кризисах. Недоверчивость к правительству, недоверчивость 
совершенной неволи к воле всемогущей оказывается здесь решитель­
но. Даже и наказания божия почитает она наказаниями власти... 
Изо всего, изо всех слухов, доходящих до черни, видно, что и в холере 
находит она более недуг политический, чем естественный, и называет 
эту годину революциею».

Растерянностью, неверием в будущее пронизан «конец летописи 
за 1830 год», которую вел Никитенко: «Нам пришлось удостовериться 
в горькой истине, что на земле русской нет и тени законности... В обра­
зованной части общества все сильнее возникает дух противодействия, 
который тем хуже, чем он сокровеннее: это червь, подтачивающий де­
рево. Якобинец порадуется этому, но человек мудрый пожалеет о по­
литических ошибках, конец коих предвидеть не трудно... Да сохранит 
господь Россию!»

В борьбе с «духом своевольства» николаевское правительство 
действовало решительно, оно оказалось умнее, а его позиции прочнее, 
чем полагал Никитенко. В 1831 г. в Москве было раскрыто «дело Сун- 
гурова», приведшее к разгрому студенческого кружка Я. И. Костенец- 
кого. Суровые приговоры, вынесенные его участникам, которые обви­
нялись, в частности, в связях с польскими революционерами, возбу­
дили общественное мнение. Осужденные, высылаемые по этапу, 
получили моральную поддержку и материальную помощь от членов 
кружков Станкевича и Герцена—Огарева. Среди тех, кто руководил 
сбором денег, были И. Киреевский и Огарев. Когда студент Полоник, 
выдавший Костенецкого и его товарищей, появился в университете, 
«студенты встретили его, как доносчика, с негодованием и прогнали 
из аудитории». Правительственным ответом на студенческие настрое­
ния стали ревизия Московского университета в 1832 г., ужесточе­
ние внутреннего университетского распорядка, установление неглас­
ного полицейского надзора за группой студентов (Н. В. Станкевич, 
Н. П. Огарев, Я. М. Неверов, И. А. Оболенский, Н. М. Сатин, 
Н. X. Кетчер, Я. И. Почека). Об обстановке в Московском университе­
те Герцен вспоминал: «Шутить либерализмом было опасно, играть в 
заговоры не могло прийти в голову. За одну дурно скрытую слезу о 
Польше, за одно смело сказанное слово— годы ссылки, белого рем­
ня, а иногда и каземат; потому-то и важно, что слова эти говорились 
и что слезы эти лились. Гибли молодые люди иной раз; но они гибли, 
не только не мешая работе мысли, разъяснявшей себе сфинксовую 
задачу русской жизни, но оправдывая ее упования».

Главные усилия правительства в 1830—1831 гг. были сосредото­
чены на борьбе с польским восстанием. Военные действия И. И. Диби­
ча и И. Ф. Паскевича сочетались с целенаправленным влиянием на 
русское общественное мнение. Представления об угрозе военной ин­
тервенции западных держав, о необходимости сохранить целостность 
империи распространялись сознательно, предпринимались попытки
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опорочить повстанцев, волна национализма и казенного патриотизма 
захлестнула русское общество, устояли немногие. Как и в 1826 г., 
высочайшие манифесты 1830—1831 гг. писал Блудов, который, по 
замечанию князя Вяземского, «вдруг получил литературную извест­
ность прологами своими к действиям палачей».

Взятие Варшавы в августе 1831 г. царь и его окружение воспри­
няли как победу историческую. Она безудержно восхвалялась в рус­
ской печати.

Литературно-общественным событием стало появление брошюры 
«На взятие Варшавы», где было помещено одно стихотворение Жу­
ковского и два пушкинских — «Клеветникам России» и «Бородинская 
годовщина». Воспевая «железный русский фрунт», Жуковский вос­
клицал:

С богом! Час ударил рока, 
Час ожиданный давно. 
Сбор гремит — а издалека 
Русь кричит: Бородино!

Спор решен! дана управа!
Пала бунта голова!
И святая наша слава,
Слава русская жива!

Соберитесь под знамена,
Братья, долг свой сотворя!
Возгласите славу трона 
И поздравьте с ней царя.

«Шинельными» назвал эти стихи Жуковского Вяземский. Его 
записная книжка полна горьких истин: «Я уверен, что в стихах 
Ж[уковского] нет царедворского побуждения, тут просто русское 
невежество... Мы удивительные самохвалы и грустно то,* что в на­
шем самохвальстве есть какой-то холопский отсед... Будь у нас 
гласность печати, никогда Ж[уковский] не подумал бы, Пушкин не 
осмелился бы воспеть победы Паскевича». (В 1830 г. Вяземский 
по приказанию царя был вновь принят на службу, в августе 1831 г. 
сделан камергером, но строптивый князь не был укрощен.) Запись 
от 22 сентября 1831 г. напоминает чаадаевские сентенции: «Пуш­
кин в стихах своих: Клеветникам России кажет им шиш из кармана. 
Он знает, что они не прочтут стихов его, следовательно, и отвечать 
не будут на вопросы, на которые отвечать было бы очень легко, 
даже самому Пушкину. За что возрождающейся Европе любить 
нас? Вносим ли мы хоть грош в казну общего просвещения? Мы тор­
моз в движениях народов к постепенному усовершенствованию нрав­
ственному и политическому. Мы вне возрождающейся Европы, а 
между тем тяготеем на ней... Мне так уж надоели эти географические 
фанфаронады наши: От Перми до Тавриды и проч. Что же тут хо­
рошего, чем радоваться и чем хвастаться, что мы лежим в растяжку, 
что у нас от мысли до мысли нить тысяч верст, что физическая Рос­
сия — Федора, а нравственная — дура». Участник Бородинского 
сражения, князь был возмущен: «Охота вам быть на коленях пред
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кулаком. И что опять за святотатство сочетать Бородино с Вар­
шавою? Россия вопиет против этого беззакония». Вяземский был 
согласен с утверждением противников николаевской России, пола­
гавших, что она «больной расслабленный колосс», и в разгар восхва­
лений русской военной мощи как бы предвидел исход Крымской 
войны — «нам с Европою воевать было бы смерть». (Четверть века 
спустя мало что осталось от либерализма Вяземского и его поли­
тической прозорливости. В 1855 г. он издал на французском языке 
книгу, где излагал казенно-патриотический взгляд на восточный 
вопрос. Книга была озаглавлена «Письма русского ветерана 1812 
года». Протест 1831 г. был забыт.)

Поражение польского освободительного движения покончило с 
надеждами передового русского общества, либеральные ожидания 
не сбылись, консервативные принципы восторжествовали. Россий­
ский обыватель мог быть доволен. Наступило время, которое еще в 
1827 г. предсказывал Никитенко: «Народ хочет благоденствия и, 
может быть, на некоторое время будет иметь его. Понятия большин­
ства у нас не идут дальше нужд своего личного или домашнего 
спокойствия — следовательно, все пойдет хорошо, пока дух времени 
не воспрянет с новой силой». Оппозиция правительству в русском 
обществе начала 1830-х годов была явлением исключительным. Мно­
гие либералы приутихли, замолчали, их стал раздражать политиче­
ский радикализм Герцена и Огарева. «Круг наш еще теснее сомкнул­
ся. Уже тогда, в 1833 году, либералы смотрели на нас исподлобья, 
как на сбившихся с дороги»,— вспоминал Герцен.

Николаевский деспотизм не признавал возвышенных идеалов слу­
жения обществу, противопоставляя им верность государю и усердие 
по службе. Сомнение не поощрялось. Неизбежным следствием протес­
та личности против гнетущей общественной атмосферы и даже самою 
его формою стали индивидуализм (нередко с романтической ок­
раской) и крайний эгоизм, что приводило к трагедиям, калечило 
судьбы людей...

Человеческой личности, чтобы выстоять, необходимо было ис­
пользовать малейшую возможность, нужно было уметь обращать в 
духовное и нравственное пристанище мало-мальски отвечающие 
тому житейские условия. «Святыми пятницами» наречены были 
скромные вечера у Никитенко, где немногие студенты и выпускники 
Петербургского университета («юное поколение, все ломающее, но не 
лихо, правда»,— вспоминал позднее Ф. В. Чижов) обсуждали поли­
тические и литературные новости. В бесцветной жизни столицы 
никитенковские вечера производили впечатление. Тогдашний студент- 
филолог В. С. Печерин много лет спустя писал Никитенко: «Не будь 
вы, я, может быть, погруз бы в пошлости петербургской жизни. Вы 
протянули мне руку, вы призвали меня на ваши вечера, вы сохра­
нили священный огонь в душе моей». В марте 1833 г. Печерин был 
послан в Берлин для подготовки к профессорскому званию. Его меч­
та сбылась: «Зрелище неправосудия и ужасной бессовестности во 
всех отраслях русского быта — вот первая проповедь, которая сильно 
на меня подействовала! Тоска по загранице охватила мою душу
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с самого детства». (В сходных обстоятельствах его учитель Никитен­
ко поступил иначе. В 1827 г. на лестное предложение поехать за гра­
ницу, чтобы по возвращении занять кафедру, он ответил отказом: 
«Не могу помириться ни с чем, что хоть сколько-нибудь отзывает 
закрепощением себя... Соблазн усовершенствоваться в Германии, 
конечно, велик, но я предпочитаю свободно располагать своей бу­
дущностью в России». В тот год Никитенко был безнадежно влюб­
лен в А. П. Керн.)

Глубоким скепсисом и тревожной мыслью о человеке в «безлюд­
ном» обществе проникнута дневниковая запись Никитенко от апре­
ля 1834 года, она содержит продуманную характеристику глухой 
николаевской поры: «В странном положении находимся мы. Среди 
людей, которые имеют претензию действовать на дух общественный, 
нет никакой нравственности. Всякое доверие к высшему порядку 
вещей, к высшим началам деятельности исчезло. Нет ни общество- 
любия, ни человеколюбия; мелочной отвратительный эгоизм пропо­
ведуется теми, которые призваны наставлять юношество, насаждать 
образование или двигать пружинами общественного порядка. Нрав­
ственное бесчиние, цинизм обуял души до того, что о благородном, 
о великом говорят с насмешкою даже в книгах. Сословие людей 
сильных умом, литераторов, наиболее погрязло в этом цинизме... 
Может быть, и всегда так было, но от иных причин. Причина нынеш­
него нравственного падения у нас, по моему наблюдению, в поли­
тическом ходе вещей. Настоящее поколение людей мыслящих не было 
таково, когда, исполненное свежей юношеской силы, оно впервые 
вступало на поприще умственной деятельности...

Сначала мы судорожно рвались на свет. Но когда увидели, что с 
нами не шутят; что от нас требуют безмолвия и бездействия; что 
талант и ум осуждены в нас цепенеть и гноиться на дне души, 
обратившейся для них в тюрьму; что всякая светлая мысль является 
преступлением против общественного порядка,— когда, одним сло­
вом, нам объявили, что люди образованные считаются в нашем об­
ществе париями; что оно приемлет в свои недра одну бездушную 
покорность, а солдатская дисциплина признается единственным на­
чалом, на .основании которого позволено действовать,— тогда все 
юное поколение вдруг нравственно оскудело».

Размышления Никитенко о нравственной трагедии юного поко­
ления поразительно точно воплотилйсь в судьбе его ученика 
В. С. Печерина. Первое знакомство с западноевропейской жизнью ут­
вердило Печерина в ненависти к российской действительности, более 
того, в ненависти к России. В 1837 г. он вспоминал: «Я поклялся 
в ненависти вечной, непримиримой ко всему, меня окружавшему... 
Ненависть — это был мой насущный хлеб, это был божественный 
нектар, коим я ежеминутно упивался». По словам Печерина, он свел 
свой катехизис к «простому выражению: цель оправдывает средст­
ва». Предельный эгоцентризм откровенно звучит в его письме к 
Строганову: «Слава! Волшебное слово! Небесный призрак, для ко­
торого я распинаюсь! О Провидение! Прошу у тебя лишь дня, единого 
дня славы, и дарю тебе остаток моея жизни». Нравственная слом-
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ленность Печерина коренилась не только в свойствах его личности, 
но, в первую очередь, она была вызвана общественной атмосфе­
рой николаевского времени.

Нравственно-политические обзоры III Отделения середины 1830-х 
годов были выдержаны в спокойных тонах. Казалось, что желан­
ный контроль над «образом мыслей» установлен. В журналистике 
тон задавали Ф. В. Булгарин и Н. И. Греч, в литературе — Н. В. Ку­
кольник. Николай I поощрял искусства. Он лично следил за поста­
новкою балета «Бунт в серале», где петербургских зрителей покоряли 
сцены купания одалисок и военные перестроения кордебалета, рас­
писанные самим императором. «Пустые развлечения — единствен­
ные, дозволенные в России»,— со знанием дела судил француз- 
путешественник Кюстин. Царь покровительствовал В. А. Каратыги­
ну, «лейб-гвардейскому трагику», ,по замечанию Герцена. Вслед 
за императором и театральная публика была убеждена, что Кара­
тыгин «актер с талантом всеобъемлющим, Гете сценического искус­
ства». (Иронию, заключенную в этих словах Белинского, понимал 
редкий читатель.) Это было время, когда, как писал И. Киреевский, 
«один Булгарин с братиею пользовались постоянным покровитель­
ством правительства... Для него Россия была превращена в одну 
огромную и молчаливую аудиторию, которую он поучал в продолже­
ние 30 лет почти без совместников, поучал вере в бога, преданности 
царю, доброй нравственности и патриотизму».

Русский подданный, изменивший России, поляк7предавший Поль­
шу, дважды изменник и неутомимый осведомитель III Отделения, 
Булгарин был законченно подлым выражением, символом правитель­
ственных действий, направленных на изгнание из общественной памя­
ти «новых идей», во имя которых погибли декабристы. Но подлин­
ным столпом официальной политики в области идеологии и культуры 
стал С. С. Уваров.

Уваров был умен, европейски образован. Он серьезно занимал­
ся изучением классических древностей, написал ряд работ по древ­
негреческой литературе и археологии; в молодости не чуждый ин­
тереса к литературе, общался с Н. М. Карамзиным, В. А. Жуковским, 
Н. И. Гнедичем, братьями А. И. и Н. И. Тургеневыми, входил в 
«Арзамас» (прозвище «Старушка»). Уваров преуспевал и на служеб­
ном поприще. Около десяти лет был попечителем Петербургского 
учебного округа, в 1818 г. стал президентом Академии наук.

В александровское время Уваров слыл либералом. В 1813— 
1815 гг. он издал на французском языке несколько историко-пуб­
лицистических брошюр, обращенных к европейскому общественному 
мнению, где идейно обосновал необходимость борьбы с Бонапартом. 
В столкновении России и Франции, Александра I и Наполеона автор 
видел проявление «великого закона преодоления», «закона фатализ­
ма». (В какой-то степени рассуждения Уварова отдаленно предвос­
хищали историко-философскую концепцию Льва Толстого.) Честолю­
бец и тиран Наполеон обречен. «Бородинская битва, прозванная 
французами битвой гигантов, явилась первым препятствием, проти­
воставшим потоку, грозившему поглотить империю», а сдача 
Москвы — «сигналом к новой войне, войне национальной, где повто-



рилось испанское чудо». В 1814 г. Уваров выражал надежду, что 
«цари и народы на могиле Бонапарта совместно принесут в жертву 
деспотизм и народную анархию». Революция для него была «груда 
преступлений и бесполезных несчастий». Убежденный монархист, он 
полагал, что «республиканский строй, которого как идеала требуют 
добродетельные люди, неприменим к современной системе великих 
европейских держав». Общеевропейским идеалом провозглашалось 
легитимное правление, где «мощные барьеры обеспечивают граждан­
ские свободы личности».

В 1818 г. в речи студентам Главного педагогического инсти­
тута Уваров указывал на изначальную связь истории России с ис­
торией Европы: «Многие писатели показали сию связь начинающую­
ся с Петра Великого, но легко можно увериться, что многими столе­
тиями ранее Россия имела тесные сношения с Европой». Русский 
народ — «младший сын в многочисленном европейском семействе»,— 
сохранив «следы душевной юности, ныне алкает просвещения и стре­
мится похитить у других и лавр воинской славы, и пальму граж­
данской доблести». Выступление перед студентами было откликом 
на варшавскую речь Александра 1. Политическую свободу Уваров 
называл «последним и прекрасным даром бога» и утверждал, что 
опасности и бури, спутники свободы, не должны устрашать, надо 
только помнить, что великий дар «сопряжен с большими жертвами 
и с большими утратами, он приобретается медленно и сохраняется 
лишь неусыпною твердостью». Уваров коснулся и опасного вопроса 
о крепостном праве: он был убежден в том, что «освобождение 
души через просвещение должно предшествовать освобождению 
тела через законодательство». Эта речь отразила веру Уварова в 
исторический прогресс, в его неотвратимость: «Все сии великие исти­
ны содержатся в истории. Она верховное судилище народов и царей. 
Горе тем, кто не следует ее наставлениям! Дух времени, подобно 
грозному сфинксу, пожирает непостигающих смысл его прорицаний».

После 14 декабря 1825 г. либерализм Уварова улетучился, он 
бестрепетно выступил против того «духа времени», о бесплодности 
противостояния которому говорил в 1818 г. Время высветило низкие 
стороны его характера: мелочность, мстительность, нечестность. 
В 1830-е годы он поступал, по выражению Пушкина, «как ворон, к 
мертвечине падкий».

В 1832 г. Уваров был назначен на пост товарища министра 
народного просвещения.

Среди царских сановников Уваров принадлежал к тем немно­
гим, кто никогда не служил в военной службе, но Николай I прощал 
столь очевидный изъян, ценил его начитанность, политический кру­
гозор, умение обращать на пользу самодержавию достижения ев­
ропейской общественной мысли.

В преследовании прямой крамолы Уваров был сторонником «твер­
дых мер», перенимал опыт III Отделения, деятельно с ним сотруд­
ничал. Именно по настоянию Уварова, например, в 1834 г. был за­
прещен «Московский телеграф», что стало жизненным и идейным 
крушением для Н. А. Полевого. Уваров докладывал царю: «Рево­
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люционное направление мыслей, которое справедливо можно наз­
вать нравственною заразою, очевидно обнаруживается в сем журна­
ле, которого тысячи экземпляров расходятся по России, и по неслы­
ханной дерзости, с какою пишутся статьи, в оном помещаемые, чи­
таются с жадным любопытством». Никитенко, исполнявшему долж­
ность цензора, он внушал, что Полевой — «проводник революции», 
и «уже несколько лет систематически распространяет разрушитель­
ные правила». «Он не любит России»,— говорил Уваров и добавлял: 
«Декабристы не истреблены: Полевой хотел быть органом их». Обви­
нение в «нелюбви к России» звучало страшно, делало любые воз­
ражения бессмысленными.

Бенкендорф и Уваров были едины в понимании необходимости 
для’России «умственных плотин». Но если Бенкендорф и III Отде­
ление считали уже общественное безмолвие свидетельством полного 
контроля над «образом мыслей», то Уваров судил иначе. Он видел 
шаткость, ненадежность положения, при котором, как выразился Ни­
китенко, «у нас боятся думать вслух, но, очевидно, про себя дума­
ют много». В думании «про себя» Уваров усматривал проявление 
инакомыслия и вольнодумства. Их надлежало пресечь. Уваров стре­
мился к установлению в России единомыслия.

Первым шагом Уварова на посту товарища министра стало при­
нятие «системы очищения» Петербургского университета, выразив­
шейся в увольнении неугодных профессоров; вторым — ревизия 
Московского университета с целью «восстановления порядка», по­
колебленного событиями 1830—1831 гг. («маловская история» — 
коллективный протест студентов против бездарного профессора 
М. Я. Малова, «сунгуровское дело», студенческое сочувствие 
Я- И. Костенецкому и его друзьям). Из Москвы Уваров писал Бенкен­
дорфу: «Я сочту себя очень счастливым, если результатом моего 
здесь пребывания будет восстановление в среде молодежи порядка 
и возможность успокоить в этом отношении нашего августейшего 
государя».

С полицейской дотошностью Уваров изучил «сунгуровское дело», 
он хотел постичь причины «своевольства» студентов. В особой за­
писке он отметил «совершенный недостаток настоящего воспитания» 
и развил положения манифеста 13 июля 1826 г. о необходимости 
«нравственного воспитания» молодых людей. Размышления о по­
литической благонадежности он афористично заключил: «Не уче­
ность составляет доброго гражданина, верноподданного своему го­
сударю, а нравственность его и добродетели. Они служат первым и 
твердым основанием общественного благосостояния».

Отчет Уварова о ревизии Московского университета был пред­
ставлен Николаю I. Товарищ министра отлично знал умонастроение 
императора, которому сообщал, что не раз за время своего пребы­
вания в университете, прервав лекцию профессора, заканчивал «оную 
собственным нравоучением, всегда приводя речь к лицу государя, к 
преданности трону и церкви», и вызывал тем «общий восторг». 
Уваров полагал, что студенты полны «верноподданнической любви 
к существующему порядку» и при надлежащем надзоре могут быть
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«полезным и усердным орудием правительства». И профессора и 
преподаватели оценивались им по их пригодности быть «способ­
ными и полезными орудиями правительства»; примечательно, что 
профессоров, известных своей общественной деятельностью 
(Н. И. Надеждина, М. Г. Павлова), Уваров осуждал.Правительствен­
ную политику в области просвещения он понимал вполне в духе 
III Отделения как сочетание «доверенности и кроткого назидания» со 
«строгим проницательным надзором».

Стержнем уваровского отчета стала мысль о необходимости всю 
идейную и культурную жизнь России «нечувствительно привести 
к той точке, где сольются твердые и глубокие знания» -с «глу­
боким убеждением и теплою верою в истинно русские хранительные 
начала православия, самодержавия и народности, составляющие 
последний якорь нашего спасения и вернейший залог силы и вели­
чия нашего отечества». В этих словах сформулирована суть офи­
циальной идеологии николаевского времени. В 1833 г. Уваров стал 
министром народного просвещения.

Николаевская Россия «молчала и благоденствовала». На фоне 
недавних европейских потрясений внутреннее положение страны 
казалось незыблемо спокойным. Холерные бунты были усмирены, 
волнения среди крестьян редко получали известность за пределами 
уезда или губернии. За немногими недовольными следило III Отде­
ление. В 1835 г. М. Н. Загоскин написал комедию «Недовольные», 
тему для которой дал ему Николай I. «Скучная, тяжелая пьеса, пи­
санная довольно легкими стихами» (А. С. Пушкин), призвана была 
высмеять П. Я. Чаадаева и М. Ф. Орлова, чье недовольство нико­
лаевскими порядками было общеизвестно. Чаадаевский отзыв о ко­
медии (в письме к А. И. Тургеневу) иронически передает настроения, 
господствовавшие в обществе: «Недовольные! Понимаете вы всю 
тонкую иронию этого заглавия? Чего я, со своей стороны, не могу 
понять, это — где автор разыскал действующих лиц своей пьесы. 
У нас, слава богу, только и видишь, что совершенно довольных 
и счастливых людей. Глуповатое благополучие, блаженное само­
довольство — наиболее выдающаяся черта эпохи у нас...»

Европейским консерваторам николаевский режим виделся идеа­
лом. Крупных успехов добилось правительство во внешней политике. 
В разгар турецко-египетской войны Россия выступила на стороне Ос­
манской империи. Русская эскадра вошла в Босфор, на азиатском бе­
регу которого был высажен десантный отряд для защиты турецкой 
столицы.В местечке Ункяр-Искелеси в июне 1833 г. был подписан до­
говор о вечном мире, дружбе и союзе между Россией и Турцией, кото­
рый стал победой русской дипломатии. Секретная статья договора 
гласила, что в случае войны Турция должна закрывать Черное море 
для военных кораблей западноевропейских держав. Без единого выст­
рела Россия обрела преобладающее влияние в Константинополе, вы­
годный режим черноморских проливов укрепил ее политические и 
военно-стратегические позиции на Ближнем Востоке.

Внешние успехи, прочное внутреннее положение словно подчер­
кивали исключительную роль Российской империи в Европе. Лучшие
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архитекторы, скульпторы, художники работали над украшением Пе­
тербурга, который должен был стать прекраснейшим городом в 
Европе и истинно европейским городом России. Дворцы и памятники 
столицы служили выражением величия и мощи империи. На театре 
и в печати непрерывно восхвалялась сила русского оружия. По 
распоряжению Николая I композитор А. Ф. Львов в 1833 г. сочинил 
«народный гимн» на слова В. А. Жуковского. Львов вспоминал: 
«Я чувствовал надобность написать гимн величественный, сильный, 
чувствительный, для всякого понятный, годный для войска, годный 
для народа — от ученого до невежды».

В этих словах Львов в высшей степени удачно выразил стрем­
ление официальной идеологии к универсальности, всеохватности 
(«для войска», «для народа»), к общедоступности («от ученого до 
невежды»). Краеугольным камнем идеологии николаевского царст­
вования стала мысль о превосходстве православной и самодержав­
ной России над «гибнущим Западом». Эта мысль лежала в основе 
манифестов Сперанского и Блудова, определяла воззрения Уварова, 
она оказала глубокое и, безусловно, пагубное воздействие на рус­
скую общественность. Уваров не был оригинален. Он систематизи­
ровал и оформил идеологическую доктрину, основные начала кото­
рой были заложены в поздних политических сочинениях Н. М. Ка­
рамзина и успешно применялись правительством с первых дней нико­
лаевского царствования.

Наиболее полно, точно, обдуманно Уваров изложил свою теорию 
во всеподданнейшем докладе Николаю I, где содержался обзор дея­
тельности Министерства народного просвещения в 1833—1843 гг.— 
своего рода итог уваровского десятилетия. В начале доклада 
министр вспоминал день, когда он «удостоился получить» от царя 
«наставление, которому беспрерывно следовало министерство с тех 
пор и доныне». Теория Уварова, по-видимому, действительно разви­
вала некоторые мысли императора, она идеально соответствовала 
представлениям Николая I о России и ее месте в мире.

Задача, которую новый министр должен был «разрешить без 
отлагательства», задача, «тесно связанная с самою судьбою оте­
чества», сводилась к следующему: «Посреди быстрого падения рели­
гиозных и гражданских учреждений в Европе, при повсеместном рас­
пространении разрушительных понятий, в виду печальных явлений, 
окружающих нас со всех сторон, надлежало укрепить отечество на 
твердых основаниях, на коих зиждется благоденствие, сила и жизнь 
народная; найти начала, составляющие отличительный характер 
России и ей исключительно принадлежащие; собрать в одно целое 
священные останки ее народности и на них укрепить якорь нашего 
спасения. К счастью, Россия сохранила теплую веру в спаситель­
ные начала, без коих она не может благоденствовать, усиливаться, 
жить».

Русскими национальными началами Уваров провозгласил право­
славие («Искренно и глубоко привязанный к церкви отцов своих, 
русский искони взирал на нее как на залог счастья общественного 
и семейственного. Без любви к вере предков народ, как и частный че-
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ловек, должен погибнуть»), самодержавие («Самодержавие состав­
ляет главное условие политического существования России. Русский 
колосс упирается на нем, как на краеугольном камне своего вели­
чия... Спасительное убеждение, что Россия живет и охраняется 
духом самодержавия сильного, человеколюбивого, просвещенного, 
должно проникать народное воспитание и с ним развиваться») и 
народность («Вопрос о народности не имеет того единства, как пре­
дыдущие... Относительно к народности все затруднение заключалось 
в соглашении древних и новых понятий; но народность не заставляет 
идти назад или останавливаться; она не требует неподвижности в 
идеях... Довольно, если мы сохраним неприкосновенным святилище 
наших народных понятий; если примем их за основную мысль прави­
тельства, особенно в отношении к отечественному воспитанию»).

Эти начала «надлежало включить в систему общественного обра­
зования, чтобы она соединяла все выгоды нашего времени с преда­
ниями прошедшего и надеждами будущего: чтобы народное воспи­
тание соответствовало нашему порядку вещей и было бы не чуждо 
европейского духа». Безусловно, понимание здесь Уваровым «евро­
пейского духа» было весьма избирательным.

Цель официальной идеологии Уваров формулировал четко: «Из­
гладить противоборство так называемого европейского образования 
с потребностями нашими; исцелить новейшее поколение от слепого, 
необдуманного пристрастия к поверхностному и иноземному, распро­
страняя в оных душах радушное уважение к отечественному... оце­
нить с точностью все противоположные элементы нашего граждан­
ского образования, все исторические данные, которые стекаются в 
обширный состав империи, обратить сии развивающиеся элементы 
и пробужденные силы, по мере возможности, к одному знаменателю; 
наконец, искать этого знаменателя в тройственном понятии право­
славия, самодержавия и народности»,

Уваровская триада стала необходимым и важным компонентом 
правительственной системы Николая I, она призвана была дать идей­
ное обоснование режиму, о котором посетивший Россию наблюда­
тельный француз Кюстин писал: «Русский государственный строй 
это — строгая военная дисциплина вместо гражданского управле­
ния, это — перманентное военное положение, ставшее нормальным 
состоянием государства».

В литературе доктрина Уварова получила неточное и, на наш 
взгляд, вводящее в заблуждение название «теория официальной на-, 
родности» (предложение А. Н. Пыпина). В действительности вовсе 
не идея народности, хотя бы и в консервативном ее варианте, 
одушевляла Уварова. «Народность» здесь была вынужденной уступ­
кой «духу времени», данью, которую Уваров платил немецкой фи­
лософии (принцип триады был характерен для Канта, Фихте, Геге­
ля), европейскому романтизму (с его интересом -к истории отдель­
ных народов в ее неповторимости, пиететом к исторически сложив­
шемуся национальному характеру, идеализацией прошлого). Вклю­
чение в триаду «народности» придавало уваровским построениям 
видимость целостности, ученой изощренности, оправдывало его
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претензии стать вровень с веком. Но время сыграло свою разобла­
чительную роль. Народность, определение «начал» которой столь 
затрудняло Уварова, в писаниях его многочисленных последовате­
лей свелась к немногим элементарным понятиям — покорность, тер­
пение, послушание властям. Например, в связи с необычайно по­
пулярными в николаевское время сочинениями М.Н. Загоскина Апол­
лон Григорьев писал: «Для Загоскина и того направления, которого 
он был даровитейшим представителем в литературе, в народе сущест­
вовало одно только свойство — смирение. Да и притом самое сми­
рение вовсе не в славянофильском смысле полнейшей общинности и 
законности — а в смысле простой бараньей покорности всякому 
существующему факту».

Уваров довел до предела принципиальное политическое и идей­
но-культурное противопоставление России и Европы, присущее офи­
циальным манифестам Сперанского и Блудова. Следует подчеркнуть, 
что из теории Уварова вовсе не вытекала необходимость полити­
ческой и экономической изоляции России, хотя весьма желательной 
признавалась изоляция идейная. Взгляды Уварова были основаны 
на идее национальной исключительности и имперского превосход­
ства России. Это была теория казенного патриотизма победоносной 
военной империи.

Идеология, сформулированная Уваровым, была, в известной мере, 
универсальна, ибо соответствовала понятиям разных слоев «без­
людного» николаевского общества. Министр народного просвеще­
ния умело использовал националистические настроения, метко наз­
ванные князем Вяземским «квасным патриотизмом». Беспредельно 
искренний патриот Константин Аксаков видел в них «искусствен­
ность российского классического патриотизма». Спустя полвека Алек­
сандр III, известный своей «патриотической репутацией», но раздра­
женный безответственными высказываниями некоторых ура-патрио­
тов, заметит: «Слишком легко достается им этот балаганный пат­
риотизм». Еще одно довольно точное определение.

Идеи такого «балаганного патриотизма» усердно утверждались 
журналистами и университетскими профессорами, они излагались 
в школьных учебниках и звучали на театральной сцене. В пьесе 
«первого драматурга эпохи» Кукольника «Князь М. В. Скопин- 
Шуйский» герой, Прокопий Ляпунов, восклицал:

Да знает ли ваш пресловутый Запад, 
Что если Русь восстанет на войну,
То вам почудится седое море.
Что буря гонит на берег противный!

В письме к Александру Тургеневу Чаадаев печально отозвался 
о представлении драмы Кукольника в Москве в 1835 г.:«Вам понятно, 
куда клонит эта прекрасная концепция. Там есть места, исполненные 
дикой энергии и направленные против всего, идущего с Запада, про­
тив всякого рода цивилизации, а партер этому неистово хлопает! 
Вот, мой друг, до чего мы дошли».
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В сентябре 1832 г., начиная курс лекций в Московском уни­
верситете, М. П. Погодин, который прочно связал свою ученую 
карьеру и общественную репутацию с идеями уваровского толка, 
использовал победу русской армии, русского народа над Наполео­
ном как аргумент, доказывающий превосходство России над Евро­
пой: «Отразив победоносно такое нападение, освободив Европу от 
такого врага, низложив его с такой высоты, обладая такими сред­
ствами, не нуждаясь ни в ком и нужная всем, может'ли чего-нибудь 
опасаться Россия? Кто осмелится оспаривать ее первенство, кто по­
мешает ей решать судьбу Европы и судьбу всего человечества, если 
только она сего пожелает?»

До Крымской войны оставался 21 год...
Николаевские идеологи охотно вспоминали патриотический энту­

зиазм периода наполеоновских войн, национальный подъем 1812 го­
да. В действительности казенный патриотизм был противоположен, 
прямо враждебен передовым общественным настроениям первой чет­
верти XIX века и не характерен для тогдашней дворянской среды в 
целом. И членам московского английского клуба, торжественно встре­
чавшим после Аустерлица генерала П. И. Багратиона, и театра­
лам, что неистовствовали на петербургской премьере патриотичес­
кой трагедии В. А. Озерова «Димитрий Донской», и военной моло­
дежи 1812 года, и деятелям тайных обществ — всем им была чужда 
идея русской исключительности, все они верили в единство историче­
ских судеб русского и других европейских народов. (Об этом гово­
рил тогда и либерал Уваров.) Декабристы сознавали свою причаст­
ность к европейскому революционному движению. Это чувство прек­
расно выразил Пестель: «Нынешний век ознаменовывается рево­
люционными мыслями. От одного конца Европы до другого видно 
везде одно и то же, от Португалии до России, не исключая ни еди­
ного государства, даже Англии и Турции, сих двух противополож­
ностей. То же самое зрелище представляет и Америка. Дух преобразо­
вания заставляет, так сказать, везде умы клокотать».

Заграничные походы русской армии 1813—1815 гг. несли ос­
вобождение народам Европы от наполеоновского владычества. Вы-' 
сокий патриотизм русских солдат и офицеров переплетался с созна­
нием общеевропейского единства. Общественные настроения первых 
послевоенных месяцев тонко передал Пушкин: «Между тем война 
со славою была кончена. Полки наши возвращались из-за границы. 
Народ бежал им навстречу. Музыка играла завоеванные песни: 
Vive Henri-Quatre, тирольские вальсы и арии из Жоконда. Офице­
ры, ушедшие в поход почти отроками, возвращались, возмужав на 
бранном воздухе, обвешанные крестами. Солдаты весело разгова­
ривали между собою, вмешивая поминутно в речь немецкие и фран­
цузские слова. Время незабвенное! Время славы и восторга! Как 
сильно билось русское сердце при слове отечество!»

Время всеобщего безоглядного энтузиазма скоро прошло.В 1818 г. 
Пушкин в послании к Чаадаеву писал:

Любви, надежды, тихой славы
Недолго нежил нас обман.
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Исчезли юные забавы,
Как сон, как утренний туман.

Трагическим уделом Европы после Венского конгресса стало 
торжество политической реакции. Освобождение не принесло сво­
боды. Царская Россия играла первенствующую роль в системе Свя­
щенного союза. В глазах легитимных европейских монархов Алек­
сандр I был «спасителем», но русских патриотов оскорбляла внеш­
няя политика «кочующего деспота», они противились насаждению 
аракчеевских порядков внутри России. Благородные чувства искали 
выхода.

Пока свободою горим,
Пока сердца для чести живы, 
Мой друг, отчизне посвятим 
Души прекрасные порывы!

Подлинный патриотизм неизбежно приходил в столкновение с 
патриотизмом ложным, казенным. Декабрист, генерал М. Ф. Орлов, 
в 1814 г. принимавший капитуляцию Парижа, спустя несколько 
лет спорил со своим боевым товарищем Д. П. Бутурлиным, который 
восторгался военной мощью аракчеевской России: «С какого права 
вручаешь нам политические весы Европы? Друг мой... не время те­
перь самих себя превозносить». Сравнивая 1812 и 1820 годы, он 
писал, что в 1812 г. положение России было «гораздо выше нынеш­
него... Мы сражались против целой Европы, но целая Европа ожи­
дала от наших усилий своего освобождения. Вспомни... благотвор­
ное содействие всех благомыслящих людей, когда наши войска, пе­
реходя из земли в землю, основывали везде возрождение народов. 
Тогда-то мы были сильны, тогда-то мы были страшны общему врагу, 
ибо под знаменами нашими возрастало древо общего освобождения». 
В 1820 г. истинный патриотизм Орлова сказывался в трезвой оцен­
ке внутреннего состояния России и общего положения дел: «И что 
же мы будем предлагать завоеванным народам? Наш жестокий удел 
рабства? ...Россия подобится исполину ужасной силы и величины, 
изнемогающему от тяжелой внутренней болезни». (В николаевское 
время пути Орлова и Бутурлина разошлись. Опальный Орлов жил в 
Москве. Бутурлин стал видным сановником; в 1848 г. знаменитый 
«бутурлинский комитет» надзирал за духом и направлением печата­
емых в России произведений.)

В 1830-е годы Уваров и его последователи невольно выявляли 
несостоятельность казенного патриотизма. Эта несостоятельность 
воплощалась по-разному — к примеру, в противопоставлении двух 
последних царствований. Конспективный «Очерк русской истории» 
(1832) Погодин заключил так:

«Основание Александром первенства России в Европе, и окон­
чание европейского периода русской истории.

Начало своенародного (национального) периода царствованием 
императора Николая.

Крылов и Пушкин».
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Это было бестрепетное приложение официальной идеологии к 
новейшей русской истории. В знаменитой статье «Петр Великий» 
(1841) Погодин развернул свою мысль: «Император Александр, 
вступив в Париж, положил последний камень того здания, которого 
первый основной камень положен Петром Великим на полях Пол­
тавских. Период русской истории рт Петра Великого до кончины 
Александра должно назвать периодом европейским... С императора 
Николая, которого министр, в троесловной своей формуле России, 
после православия и самодержавия поставил народность... начинает­
ся новый период русской истории, период национальный, которому, 
на высшей степени его развития, будет принадлежать, может быть, 
слава сделаться периодом в общей истории Европы и человечества».

Погодинское (официальное) сопоставление «европейского» и 
«национального» периодов по сути обозначает направление споров 
западников и славянофилов о Петре I, его мнение делает понятным 
живой интерес русской общественности к петровским преобразова­
ниям и личности преобразователя. Петр был символом европеизации 
России.

Воздействие казенного патриотизма, идеи о «превосходстве» цар­
ской России над Европой, на русскую общественность было немалым. 
Привычное для русского общественного сознания историко-куль­
турное сопоставление России и Европы уходило в прошлое. Ему 
на смену пришли и глубоко укоренились противопоставление рус­
ских и западноевропейских политических и социальных институ­
тов, идея особого русского пути. Постепенно мысль об особом харак­
тере русского исторического развития входила и в мировоззрение 
тех «недовольных», кто не был склонен безоговорочно следовать 
уваровским восхвалениям православия, самодержавия и народности. 
Противопоставление России и Европы, отчетливо сформулированное 
и внедряемое в русское общество идеологами николаевского царст­
вования Сперанским, Блудовым, Уваровым, было принято либе­
ральной общественностью. Но в противовес казенному тезису о «пре­
восходстве» России над Европой в либеральной среде выдвигается 
положение об «отсталости России», отсталости изначальной, мета­
физической. Концепция «отсталости России» возникла из попыток 
противостояния официальной идеологии, ее вторичность очевидна, 
но в 1830-е годы она, в известной мере, была прогрессивна, ибо спо­
собствовала осмыслению причин реального социально-экономическо­
го отставания крепостной России от развитых капиталистических 
государств Европы и поиску путей его преодоления. На ее основе со 
временем возникли разновидности раннего российского либерализ­
ма — западничество и славянофильство. Антитеза «Россия — Евро­
па» укоренилась в русском общественном сознании. Споры о «пре­
восходстве» или «отсталости» России составляли главное содержание 
идейной жизни 1830-х годов, хотя, конечно, и не исчерпывали всего 
многообразия духовной картины эпохи.
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В знаменитом документе эпохи, в первом «Философическом пись­
ме», авторская дата которого 1 декабря 1829 г., П. Я. Чаадаев 
провозгласил разрыв; Европы и России. Его позиция зеркальна офи­
циальным воззрениям, она противоположна знаменитой формуле 
Бенкендорфа: «Прошлое России было блестяще, ее настоящее бо­
лее чем великолепно, а что касается ее будущего, оно превосходит 
все, что может представить себе самое смелое воображение». Чаа­
даев писал об убожестве русского прошлого и настоящего, о ве­
личии Европы. Боевой офицер 1812 года, друг Пушкина, собесед­
ник декабристов, Чаадаев сурово судил николаевскую Россию, с 
обидным для национального чувства скептицизмом отзывался о ее 
будущем. Чаадаевская критика была беспощадна, суждения афо­
ристичны, печальны и безнадежны.

Идея единства исторических судеб России и Европы у Чаадае­
ва была утрачена. Его «Философическое письмо» свидетельствовало 
о том, что наступление правительственной идеологии на позиции 
передовой русской общественности давало плоды.

Чаадаев — ключевая фигура русской общественной жизни 30-х 
годов. Первое «Философическое письмо», которое было опубликовано 
в 1836 г. в московском журнале «Телескоп», по отзыву Герцена, 
«потрясло всю мыслящую Россию». Ротмистр в отставке, Чаадаев 
был безупречно храбр: он обладал и храбростью солдата, и отвагой 
мыслителя. Чаадаев был зачинателем идейных споров и их непремен­
ным участником в течение более четверти века. После его смерти 
А. С. Хомяков, неуступчивый чаадаевский оппонент, дал истори­
чески точную оценку места Чаадаева в русском обществе: «Почти все 
мы знали Чаадаева, многие его любили и, может быть, никому не 
был он так дорог, как тем, которые считались его противниками. 
Просвещенный ум, художественные чувства, благородное сердце — 
таковы те качества, которые всех к нему привлекали. Но в такое 
время, когда, по-видимому, мысль погружалась в тяжкий и неволь-», 
ный сон, он особенно был дорог тем, что он и сам бодрствовал и дру­
гих пробуждал,— тем что в сгущавшемся сумраке того времени он не 
давал потухать лампаде и играл в ту игру, которая известна под 
именем «жив курилка». Есть эпохи, в которые такая игра есть уже 
большая заслуга. Еще более дорог он был друзьям своим какою-то 
постоянною печалью, которою сопровождалась бодрость его живо­
го ума».

В Москве 1830-х годов Чаадаева привыкли видеть рядом с Ми­
хаилом Орловым. «Первые лишние люди, с которыми я встретился»,— 
писал о них Герцен. Высказывание острое, но неверное. Ветераны 
1812 года, победители Наполеона, Орлов и Чаадаев служили приме-, 
ром «юной Москве», их непримиримая оппозиция николаевской эпо­
хе была непростым общественным делом. До конца дней они выс­
тупали против «разнузданного патриотизма» (слова Чаадаева).
В печальные для России месяцы Крымской войны Чаадаев немногими 
афоризмами изложил полный достоинства символ веры. Он как бы 
подводил итог своему общественному служению: «Слава богу, я ни 
стихами, ни прозой не содействовал совращению своего отечества с
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верного пути.— Слава богу, я не произнес ни одного слова, которое 
могло бы ввести в заблуждение общественное мнение.— Слава богу, 
я всегда любил свое отечество в его интересах, а не в своих собствен­
ных.— Слава богу, я не заблуждался относительно нравственных 
и материальных ресурсов своей страны.— Слава богу, я не принимал 
отвлеченных систем и теорий за благо своей родины.— Слава богу, 
успехи в салонах и в кружках я не ставил выше того, что считал истин­
ным благом своего отечества.— Слава богу, я не мирился с пред­
рассудками и суеверием, дабы сохранить блага общественного по­
ложения — плода невежественного пристрастия к нескольким мод­
ным идеям».

У себя дома на Новой Басманной, где он принимал по понедель­
никам, в литературных салонах Елагиной и Свербеевых, в московских 
гостиных Чаадаев неизменно был, по словам Вяземского, «преподава­
телем с подвижной кафедры», проповедником «новых идей», которые 
он облекал в безупречно-изысканную форму. Чаадаев называл себя 
«христианским философом», был увлечен идеями католицизма. В рус­
ской общественной мысли Чаадаев был первым, кто высказал по­
ложение об «отсталости» России, причины которой он усматривал во 
влиянии православия, унаследованного от «жалкой, глубоко прези­
раемой» европейскими народами Византии.

Взгляды Чаадаева проделали сложную эволюцию, к моменту по­
явления в печати «Философического письма» он отошел от некоторых 
его крайних утверждений. В памяти русского общества он оставался 
прежде всего как строгий обличитель казенного патриотизма. В пер­
вом «Философическом письме» Чаадаев утверждал: «Мы никогда не 
шли об руку с прочими народами; мы не принадлежим ни к одному из 
великих семейств человеческого рода; мы не принадлежим ни к Запа­
ду, ни к Востоку, и у нас нет традиций ни того, ни другого. Стоя как бы 
вне времени, мы не были затронуты всемирным воспитанием челове­
ческого рода... Мы живем одним настоящим в самых тесных его пре­
делах, без прошедшего и будущего, среди мертвого застоя... Наши 
воспоминания не идут далее вчерашнего дня; мы, так сказать, чужды 
самим себе. Мы так странно движемся во времени, что с каждым на­
шим шагом вперед прошедший миг исчезает для нас безвозвратно... 
Исторический опыт для нас не существует; поколения и века протекли 
без пользы для нас. Глядя на нас, можно было бы сказать, что общий 
закон человечества отменен по отношению к нам. Одинокие в мире, 
мы ничего не дали миру, ничему не научили его; мы не внесли ни одной 
идеи в массу идей человеческих, ничем не содействовали прогрессу 
человеческого разума, и все, что нам досталось от этого прогресса, 
мы исказили. С первой минуты нашего общественного существова­
ния мы ничего не сделали для общего блага людей; ни одна полезная 
мысль не родилась на бесплодной почве нашей родины; ни одна вели­
кая истина не вышла из нашей среды... В нашей крови есть нечто, 
враждебное всякому истинному прогрессу».

В политическом плане концепция первого «Философического пись­
ма» была направлена против российского абсолютизма. Чаадаев 
стремился показать ничтожество николаевской России в сравнении с
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Западной Европой. Именно эта сторона чаадаевской статьи и при­
влекла наибольшее внимание в 1836 г. «Былое и думы» Герцена вели­
колепно передают первые впечатления от чтения «Философического 
письма»: «Летом 1836 года я спокойно сидел за своим письменным 
столом в Вятке, когда почтальон принес мне последнюю книжку «Те­
лескопа»...

Со второй, третьей страницы меня остановил печально-серьезный 
тон; от каждого слова веяло долгим страданием, уже охлажденным, 
но еще озлобленным. Эдак пишут только люди, долго думавшие, мно- 
хо думавшие и много испытавшие; жизнью, а не теорией доходят до 
такого взгляда... Читаю далее — «Письмо» растет, оно становится 
мрачным обвинительным актом против России, протестом личности, 
которая за все вынесенное хочет высказать часть накопившегося на 
сердце.

Я раза два останавливался, чтоб отдохнуть и дать улечься мыслям 
и чувствам, и потом снова читал и читал. Это напечатано по-русски, 
неизвестным автором... Я боялся, не сошел ли я с ума».

Герцен ценил «Философическое письмо» именно как политический 
документ эпохи, как вызов николаевскому самодержавию. В работе 
«О развитии революционных идей в России» он утверждал: «Сурово и 
холодно требует автор от России отчета во всех страданиях, причи­
няемых ею человеку, который осмеливается выйти из скотского со­
стояния. Он желает знать, что мы покупаем такой ценой, чем мы за­
служили свое положение; он анализирует это с неумолимой, приво­
дящей в отчаяние проницательностью, а закончив эту вивисекцию, с 
ужасом отворачивается, проклиная свою страну в ее прошлом, в ее 
настоящем и в ее будущем... Кто из нас не испытывал минут, когда 
мы, полные гнева, ненавидели эту страну, которая на все благородные 
порывы человека отвечает лишь мучениями, которая спешит нас раз­
будить лишь затем, чтобы подвергнуть пытке? Кто из нас не хотел 
вырваться навсегда из этой тюрьмы, занимающей четвертую часть 
земного шара, из этой чудовищной империи, в которой всякий поли­
цейский надзиратель — царь, а царь — коронованный полицейский 
надзиратель?»

Историко-философская сторона концепции Чаадаева была чужда 
Герцену. Безотрадный чаадаевский пессимизм, неверие в русский на­
род, католические симпатии, насильственное отмежевание России от 
Европы Герцен не принял: «Заключение, к которому пришел Чаадаев, 
не выдерживает никакой критики».

Многие представители либеральной общественности официальное 
противопоставление николаевской России и Европы приняли не сразу. 
На рубеже 1820—1830-х годов они продолжали высказываться за 
европеизацию русской жизни. Об этом не раз говорили «любомудры», 
продолжавшие традиции веневитинского кружка. Обыгрывая особен­
ности русского календаря, Шевырев в 1828 г. писал в «Московском 
вестнике»: «Потребен был Петр 1, чтобы перевести нас из 7-го тысяче­
летия неподвижной Азии в 18-е столетие деятельной Европы, потреб­
ны усилия нового Петра, потребны усилия целого народа русского, 
чтобы уничтожить роковые дни, укореняющие нас в младшинстве пе­
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ред Европою, и уравнять стили». В стихах молодого Шевырева вос­
пет Петр I, поставлена тема России, которой поэт сулит великое бу­
дущее, но чье настоящее вовсе не радужно. В стихотворении «Tn6p»N 
(1829) сопоставление России — Волги и Европы — Тибра завершает­
ся торжеством как Тибра («пред тобою Тибр великий плещет воль­
ною волной»), так и Волги («как младой народ, могуча, как Россия, 
широка»). Примечательна мысль о несвободе России—Волги, скован­
ной «цепью тяжкой и холодной» льда (образ, близкий Тютчеву).

В статье «Девятнадцатый зек» И. В. Киреевский скорбел, что 
«какая-то китайская стена стоит между Россиею и Европою... стена, 
в которой Великий Петр ударом сильной руки пробил широкие двери», 
и ставил вопрос: «Скоро ли разрушится она?» Вопреки официаль­
ной идеологии, он писал: «У нас искать национального,,значит искать 
необразованного; развивать его на счет европейских нововведений, 
значит изгонять просвещение; ибо, не имея достаточных элементов 
для внутреннего развития образованности, откуда возьмем мы ее, ес­
ли не из Европы?»

Не принимая официального восхваления прошлого, настоящего 
и будущего России, либералы не были согласны и с чаадаевским ут­
верждением о неисторичности русского народа, об отсутствии у него 
богатого исторического прошлого. Видимо, один из самых ранних 
откликов на «Философическое письмо» принадлежит П. В. Киреев­
скому, который 17 июля 1833 г. писал поэту Языкову': «Эта проклятая 
чаадаевщина, которая в своем бессмысленном самопоклонении ру­
гается над могилами отцов и силится истребить все великое открове­
ние воспоминаний, чтобы поставить на их месте свою одноминутную 
премудрость, которая только что доведена ad absurdum в сумасшед­
шей голове Ч., но отзывается, по несчастью, во многих, не чувствую­
щих всей унизительности этой мысли,— так меня бесит, что мне часто 
кажется, что вся великая жизнь Петра родила больше злых, нежели 
добрых плодов». Не соглашаясь с желчными выпадами Чаадаева, 
П. Киреевский словно нащупывает путь, который бы позволил соеди­
нить неприятие казенного патриотизма с чувством национальной гор­
дости. Замечательно, что в 1833 г. он далек от позднейшего славяно­
фильского осуждения Петра I.

Письмо П. Киреевского — прекрасный образец спора с Чаадае­
вым, мысли П. Киреевского близки пушкинским высказываниям из 
знаменитого письма к Чаадаеву от октября 1836 г.

П. В. К и р е е в с к и й : «Я с каждым часом чувствую живее, что 
отличительное, существенное свойство варварства — беспамят­
ность; что нет ни высокого дела, ни стройного слова без живого чув­
ства своего достоинства, что чувства собственного достоинства нет 
без национальной гордости, а национальной гордости нет без нацио­
нальной памяти». А. С. Г1 у ш к и н: «Что же касается нашей истори­
ческой ничтожности, то я решительно не могу с вами согласиться... я 
далеко не восторгаюсь всем, что вижу вокруг себя; как литератора — 
меня раздражают, как человек с предрассудками — я оскорблен,— 
но клянусь честью, что ни за что на свете я не хотел бы переменить
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отечество или иметь другую историю, кроме истории наших предков, 
такой, какой нам бог ее дал».

Деятельным утверждением идей истинного патриотизма, бесцен­
ным вкладом Петра Киреевского в сокровищницу национальной па­
мяти стало Собрание народных песен, к записи которых он, Николай 
Языков и другие члены дружной семьи Языковых приступили в 
1831 г. «Тот, кто соберет сколько можно больше народных наших пе­
сен, сличит их между собою, приведет в порядок и проч., тот совер­
шит подвиг великий... положит в казну русской литературы сокро­
вище неоценимое и представит просвещенному миру чистое, верное, 
золотое зеркало всего русского»,— писал Н. Языков.

По-своему спорил с Чаадаевым (и не в меньшей мере с «официаль­
ной» идеологией) его постоянный корреспондент А. И. Тургенев, ко­
торый принял на себя трудную и своеобразную роль «посредника» 
между Россией и Западной Европой, между русской и западноевро­
пейской культурой. Россию он понимал как неотъемлемую в полити­
ческом, общественном и культурном отношении часть Европы. Турге­
невская «Хроника русского», отдельные части которой печатались в 
«Московском телеграфе», в «Современнике», в других журналах, 
знакомила русского читателя с событиями современной западноевро­
пейской жизни, ее содержание подрывало тезис о «гибели» Европы. 
Одновременно А. И. Тургенев без устали собирал в европейских ар­
хивах свидетельства о средневековой истории русского народа, в 
историческое «ничтожество» которого он не верил.

Сильное впечатление на русское общество произвели европейские 
потрясения 1830—1831 гг. Как «небывалое и ужасное событие» вос­
принял революцию Чаадаев. Крушение легитимного, католического и 
стародворянского режима Бурбонов он понимал как крушение своих 
надежд на Европу. В сентябре 1831 г. он писал Пушкину: «Что до 
меня, у меня навертываются слезы на глазах, когда я вижу это не­
объятное злополучие старого, моего старого общества; это всеобщее 
бедствие, столь непредвиденно постигшее мою Европу».

Европейские события, понимаемые в духе формулы «гибель Запа­
да», вынуждали Чаадаева внести изменения в стройную историче­
скую концепцию, выраженную в «Философическом письме». В том же 
сентябрьском письме к Пушкину он размышлял: «Ибо взгляните, мой 
друг: разве не воистину некий мир погибает, и разве для того, кто не 
обладает предчувствием нового мира, имеющего возникнуть на месте 
старого, здесь может быть что-либо, кроме надвигающейся ужасной 
гибели».

К середине же 1830-х годов «предчувствие нового мира» привело 
Чаадаева к пересмотру прежнего пессимистического взгляда на бу­
дущее русского народа. В 1833 г. он писал А. И. Тургеневу: «Как и все 
народы, мы, русские, подвигаемся теперь вперед бегом, на свой лад, 
если хотите, но мчимся несомненно. Пройдет немного времени, и, я 
уверен, великие идеи, раз настигнув нас, найдут у нас более удобную 
почву для своего осуществления и воплощения в людях, чем где-либо, 
потому что не встретят у нас ни закоренелых предрассудков, ни ста­
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рых привычек, ни упорной рутины, которые противостали бы им».
Два года спустя он убеждал Тургенева: «Россия призвана к не­

объятному умственному делу: ее задача дать в свое время разрешение 
всем вопросам, возбуждающим споры в Европе». Теперь Чаадаев не 
был склонен считать николаевскую систему помехой на пути превра­
щения России в центр европейской цивилизации: «Мы призваны ... 
обучить Европу бесконечному множеству вещей, которых ей не понять 
без этого. Не смейтесь: вы знаете, что это мое глубокое убеждение. 
Придет день, когда мы станем умственным средоточием Европы, как 
мы уже сейчас являемся ее политическим средоточием, и наше гряду­
щее могущество, основанное на разуме, превысит наше теперешнее 
могущество, опирающееся на материальную силу». Но, комментируя 
европейские политические события середины 1830-х годов, Чаадаев 
по-прежнему твердо исходит из тезиса о разрыве России и Европы: 
«Пришедшая в остолбенение и ужас, Европа с гневом оттолкнула нас; 
роковая страница нашей истории, написанная рукой Петра Великого, 
разорвана; мы, слава богу, больше не принадлежим к Европе: итак, с 
этого дня наша вселенская миссия началась».

Если во взгляде на будущее России Чаадаев накануне публикации 
«Философического письма» приблизился к официальной, уваровской 
точке зрения, то в оценке прошлого России он по-прежнему считал, 
что оно «является не чем иным, как небытием». Ему, который «любил 
в своей стране лишь ее будущее», общественный интерес к русской 
истории казался «возвращением к квасному патриотизму». Отвергая 
казенное восхваление русского прошлого, Чаадаев одновременно не 
сумел оценить исканий «молодой Москвы», для которой обращение 
к истории русского народа было естественным в поисках ответа на 
социальные и политические вопросы современности. (В 1830 г. об этом 
хорошо сказал И. В. Киреевский: «История в наше время есть центр 
всех познаний, наука наук, единственное условие всякого развития; 
направление историческое обнимает все. Политические мнения для 
приобретения своей достоверности должны обратиться к событиям, 
следовательно, к истории».)

Позднее, в разгар споров западников и славянофилов, взгляды 
-Чаадаева на Россию претерпели новые изменения. Коротко говоря, 
они стали более конкретны и социальны, хотя и сохранили историо­
софскую и религиозную окраску. На связь социальных и религиозных 
элементов Чаадаев указывал в 1835 г. в письме к Вяземскому: «Точка 
зрения, с которой я рассматриваю свой предмет, мне кажется ориги­
нальной, и, на мой взгляд, она способна внести некоторую ясность в 
мир философский, а пожалуй, и в мир социальный, так как оба эти 
мира в наше время, если только я грубо не ошибаюсь, составляют 
один общий мир».

Чаадаевская трактовка навязываемого официальной идеологией 
разрыва России и Европы достаточно характерна для времени в це­
лом. Не позднее 1834 г. В. Ф. Одоевский пишет в эпилоге к роману 
«Русские ночи», тема которого — «гибель» Запада: «Осмелимся же 
выговорить слово, которое, может быть, теперь многим покажется 
странным и через несколько времени слишком простым: Запад гиб­
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нет!» В уваровск'ом духе бывший председатель «Общества любо­
мудрия» решал вопрос о предназначении России: «Мы поставлены на 
рубеже двух миров: протекшего и будущего, мы новы и свежи, мы не­
причастны преступлениям старой Европы. Девятнадцатый век при­
надлежит России!»

Постоянными колебаниями характеризовалось отношение к пра­
вительственной идеологии Н. И. Надеждина, который имел сильное 
влияние на Станкевича и его товарищей. Общественные убеждения 
редактора «Телескопа» неоднозначны. В 1830—1831 гг. он совершен­
но во вкусе официальных воззрений противопоставлял спокойствие 
России потрясениям Запада, писал, что «русский колосс» должен 
«иметь великое всемирное назначение»: «Тучи бродят над Европой; 
но на чистом небе русском загораются там и здесь мирные звезды, 
утешительные вестницы утра. Придет время, когда они сольются в яр­
кую пучину света». Несколько лет спустя он высказывал суждения, 
напоминавшие чаадаевские: «Мы еще не знаем самих себя... Мы не 
думаем о себе... Что наша жизнь, что наша общественность? Либо 
глубокий неподвижный сон, либо жалкая игра китайских бездушных 
теней». Публикация «Философического письма» в надеждинском «Те­
лескопе» вряд ли была случайна. Но в том же 1836 г. Надеждин по­
местил в двух номерах журнала программную статью «Европеизм и 
народность в отношении к русской словесности». Опираясь на ува- 
ровскую триаду, он воспел «русский кулак», который противопостав­
лял достижениям «просвещенной Европы». «Европейцу как хвалить­
ся своим тщедушным, крохотным кулачишком? Только русский вла­
деет кулаком настоящим, кулаком comme il faut, идеалом кулака. И, 
право, в этом кулаке нет ничего предосудительного, ничего низкого, 
ничего варварского, напротив, очень много значения, силы, поэзии!» 
В русском кулаке издатель «Телескопа» видел основу «самобытно­
сти великой империи».

Дальше Надеждина в противопоставлении России и Европы по­
шел бывший «любомудр», крупный русский дипломат В. П. Титов. 
В письме к В. Ф. Одоевскому из Константинополя (март 1836 г.) он 
выдвинул положение: России надо «овосточиться». Всякие изменения 
опасны: «Дай бог, чтобы все это так и осталось; России бесполезны 
радикальные реформы, которые Европа ищет в поте лица своего и не 
находит». Титов утверждал: «Задача, стало быть, приводится к трем 
условиям: воскресить религиозную веру; упростить гражданские от­
ношения и научить людей, чтобы хотели быть самодовольными». В 
условиях крепостной России титовская идея «самодовольства»— 
идея дикая, но вполне соответствовавшая настроениям казенного па­
триотизма.

Номер «Телескопа», где было помещено «Философическое пись­
мо», был разрешен цензурой в конце сентября 1836 г. Чаадаевские 
суждения о России никого не оставили равнодушным, они требова­
ли ответа,. Официальная реакция последовала незамедлительно. Пра­
вительство ответило репрессиями. Уваров, для которого выступление 
Чаадаева было неприятным сюрпризом, вызовом желанному едино­
мыслию, видел в нем «дело тайной партии» и лично редактировал
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определение Главного цензурного комитета о закрытии журнала. Он 
писал Бенкендорфу, напоминал о необходимости отобрать все бумаги 
не только у Чаадаева, но и у Надеждина. В докладе Николаю I ми­
нистр представил чаадаевскую статью предосудительной в религиоз­
ном и политическом отношении, дышащей «нелепой ненавистью к оте­
честву» и исполненной «ложными и оскорбительными понятиями как 
насчет прошедшего, так и насчет настоящего и будущего существова­
ния государства». В резолюции царя статья была названа «смесью 
дерзостной бессмыслицы, достойной умалишенного». Чаадаев был 
объявлен сумасшедшим. Цензор, ректор Московского университета, 
А. В. Болдырев отрешен от' всех должностей, редактор «Телескопа» 
Н. И. Надеждин сослан в Усть-Сысольск. Упоминать в печати о статье 
Чаадаева было запрещено.

Надеждин испытал на себе (в смягченном виде) образ действия 
властей, о котором он за год до чаадаевской истории отозвался фра­
зой, напомнившей о 14 декабря: «Заботятся о распространении прос­
вещения — и потом вешают просвещенных!» В показаниях Надежди­
на, в двух его статьях, где он думал возражать Чаадаеву в «Телеско­
пе», были высказаны суждения, которые как бы предваряли общест­
венные толки о «Философическом письме». Надеждин согласен с ча- 
адаевским признанием «отсталости» России, но, в отличие от Чаадае­
ва, он склонен понимать «отсталость» как благо, как преимущество, 
как залог русского будущего: «Мысль моя та: нам нечем еще пока гор­
диться, кроме разве благородным сознанием своего младенческого 
состояния, нечего тянуться до других европейских народов, с которы­
ми мы были всегда разобщены и познакомились тогда, когда не оста­
лось меж нами и ими никаких почти точек соприкосновения; нечего 
равняться с ними ни в хорошую, ни в дурную сторону. Они сами по 
себе, мы сами по себе. У них есть прошедшее, которого у нас нет; 
но зато у нас есть будущее, в котором они отчаиваются». Вместо горь­
кого чаадаевского видения России «без прошлого» звучало уваров- 
ское: «Европа без будущего». И дело заключалось не в литературно- 
схоластической ловкости воспитанника духовной академии. Возмож­
ность подобного превращения была заложена в самой основе воззре­
ний: и Уваров, и Чаадаев, и Надеждин исходили из противопо­
ставления России и Европы. Не преуспев в установлении единомыс­
лия в России, Уваров сумел внушить русской общественности тезис: 
«Россия — не Европа».

Среди первых, кто откликнулся на публикацию «Философического 
письма», был Пушкин. В октябрьском письме (оно осталось неотос­
ланным) Пушкин во многом соглашался с Чаадаевым: «Нет сомне­
ния, что схизма (разделение церквей) отъединила нас от остальной 
Европы и что мы не принимали участия ни в одном из великих собы­
тий, которые ее потрясали, но у нас было свое особое предназначе­
ние». Одновременно Пушкин возражал против «внеевропейского» 
понимания настоящего России: «Разве не находите вы чего-то зна­
чительного в теперешнем положении России, чего-то такого, что пора­
зит будущего историка? Думаете ли вы, что он поставит нас вне Евро­
пы?» Завершало пушкинское письмо ясно выраженное согласие с об­
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щественной позицией автора «Философического письма», с его отно­
шением к николаевской действительности: «Поспорив с вами, я дол­
жен вам сказать, что многое в вашем послании глубоко верно. Дей­
ствительно, нужно сознаться, что наша общественная жизнь — гру­
стная вещь. Что это отсутствие общественного мнения, это равноду­
шие ко всему, что является долгом, справедливостью и истиной, это 
циничное презрение к человеческой мысли и достоинству — поистине 
могут привести в отчаяние. Вы хорошо сделали, что сказали это гром­
ко. Но боюсь, как бы ваши исторические воззрения вам не повре­
дили...»

Кара, постигшая Чаадаева и Надеждина, цензурный запрет на 
упоминание «Философического письма» препятствовали гласному об­
суждению чаадаевских идей. В ноябре 1836 г. Одоевский сетовал в 
письме к Шевыреву на то, что «глупая статья Чаадаева] затво­
ряет рот всякому, кто бы хотел вступиться за литературу». Одоевский 
думал обелить заподозренную русскую словесность в глазах прави­
тельства. Не случайно в том же году Одоевский готовит издание 
«Русского сборника», для которого начинающий журналист, воспи­
танник Московского университета А. А. Краевский написал статью 
«Мысли о России», косвенно направленную против Чаадаева. «Рус­
ский сборник» не был разрешен, но статью Краевского напечатали в 
двух первых номерах «Литературных прибавлений» к официозной 
газете «Русский инвалид» за 1837 год. Статья и фактом своего по­
явления, и самой сутью подтверждала злободневность вопросов, 
поднятых Чаадаевым: «Никогда, может быть, не говорили и не пи­
сали у нас так много и так основательно о народности, о русиз­
ме, о необходимости отвыкнуть от привычки к подражанию и стрях­
нуть с себя иго чужеземных, несвойственных нам обычаев и мнений, 
как в настоящее время». Краевский предложил остроумную вариацию 
уваровской теории. Русские, доказывал он, не европейцы («это прав­
да, но правда утешительная») и не азиаты: «Мы — русские, обитате­
ли шестой части света, называемой Россией». Статья содержала 
идеализацию устоев допетровской Руси — православия, покорности 
властям, кротости и смирения. Автор, по сути, умалял значение пе­
тровских преобразований; с позиций «своенародности» судя о Петре1, 
он утверждал, что тот «не коснулся ничего из коренных оснований 
русской жизни». Россия, которая последовательно противопоставля­
лась Европе, «осталась при своей неповрежденной религии, удержала 
в полной мере формы своего прежнего, освященного веками, быта об­
щественного, сохранила свой язык и нравы». Сохранив «корен­
ные основания», Россия после наполеоновских войн заняла выдаю­
щееся место в политической жизни Европы и стала оказывать спаси­
тельное вляние на «мятежный Запад». Молодой Краевский слыл ли­
бералом, его публикация предвосхищала некоторые положения сла­
вянофильства, но прежде всего она свидетельствовала о стремлении 
послушно следовать официальной идеологии.

Статья Чаадаева задела многих. Она стала возбудителем острых 
схваток. Герцен в «Былом и думах» рассказал о споре Белинского с 
«магистром в синих очках», в котором легко узнать близкого к Стан­
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кевичу Я. М. Неверова. Магистр называл поступок Чаадаева «през­
рительным, гнусным». Белинский, «бледный, как полотно», восклик­
нул: «Что за обидчивость такая! Палками бьют — не обижаемся, в 
Сибирь посылают — не обижаемся, а тут Чаадаев, видите, зацепил 
народную честь — не смей говорить: речь — дерзость, лакей никогда 
не должен говорить! Отчего же в странах больше образованных, где, 
кажется, чувствительность тоже должна быть развитее, чем в Костро­
ме да Калуге, не обижаются словами?» На жалкое возражение ма­
гистра, что в образованных странах «есть тюрьмы, в которых запи­
рают безумных, оскорбляющих то, что целый народ чтит... и прекрас­
но делают», Белинский («он был страшен, ве!лик в эту минуту») отве­
тил: «А в еще более образованных странах бывает гильотина, которой 
казнят тех, которые находят это прекрасным».

На «телескопскую» статью откликнулся и сам Чаадаев. А. Турге­
нев сообщил Вяземскому: «Чаадаев сам против себя пишет и отве­
чает себе языком и мнениями Орлова». В спорах с Орловым, Свербе- 
евым, А. Тургеневым рождалась «Апология сумасшедшего», заду­
манная Чаадаевым как своеобразное оправдание перед правитель­
ством и разъяснение своего нового, утвердившегося к середине 
1830-х годов взгляда на будущее России. «Апология» осталась неза­
вершенной. Наибольший интерес в ней представляет мысль, которую 
Чаадаев и прежде высказывал в частных письмах: «У меня есть глу­
бокое убеждение, что мы призваны решить большую часть проблем 
социального порядка, завершить большую часть идей, возникших в 
старых обществах, ответить на важнейшие вопросы, какие занимают 
человечество». (Русскому обществу остался неизвестным полный 
цикл «Философических писем, адресованных даме», над которым Ча­
адаев работал в 1829—1831 гг. Во втором письме был четко сформу­
лирован основной социальный вопрос современности: «И сколько раз­
личных сторон, сколько ужасов заключает в себе одно слово: раб! 
Вот заколдованный круг, в нем все мы гибнем, бессильные выйти из 
него, вот проклятая действительность, о нее мы все разбиваемся. Вот 
что превращает у нас в ничто самые благородные усилия, самые вели­
кодушные порывы. Вот что парализует волю всех нас, вот что пятнает 
все наши добродетели».)

«Философическое письмо», опубликованное в «Телескопе», стало 
прологом великого спора о прошлом, настоящем и будущем России, 
о ее месте в семье просвещенных европейских государств, о русском 
народе и его роли в мировой истории, об истинном и ложном патрио­
тизме. Спор, начатый в литературных салонах Москвы, долгое время 
не выходил за их пределы, лишь к середине 1840-х годов словесные 
прения переросли в журнальную полемику. Постепенно участники 
спора составили два кружка, названия которых установились не сра­
зу и имели отчетливый полемический оттенок: западники и славяно­
филы. Возникновение западничества и славянофильства было подго­
товлено всем ходом общественного и политического развития России 
после 14 декабря 1825 г., но именно появление «Философического 
письма» привело к их окончательной кристаллизации. Уместно под­
черкнуть, что в 1840-е годы мысль об особом характере русского исто­
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рического развития разделяли как славянофилы, так и западники. В 
1846 г. Белинский, например, писал: «Россию нечего сравнивать с ста­
рыми государствами Европы, которых история шла диаметрально 
противоположно нашей и давно уже дала и цвет, и плод». К офи­
циальным фразам о «гниении» Запада, о «превосходстве» России и 
славянофилы, и западники относились с презрением.

1836 год, ознаменованный громкой чаадаевской историей, вклю­
чил, наряду с прочим, и факт, мало кем замеченный и услышанный: 
из заграничной командировки не вернулся Печерин. Первое пребы­
вание Печерина за границей завершилось в 1835 г.; по возвращении 
он был назначен исправляющим должность экстраординарного про­
фессора в Московский университет. Из Европы Печерин приехал 
крайним радикалом: «Политика стала для меня религиею, и вот ее 
формула: республика есть республика, и Маццини ее пророк!» В Мо­
скве он тосковал, жаловался друзьям по никитенковским вечерам на 
«скуку смертельную», жадно ловил вести из Петербурга, куда доле­
тали «теплые западные ветры». Печерин судил предвзято, односто­
ронне: в те годы именно Москва была центром передовой обществен­
ной мысли. Никитенко он сообщал, что вернулся в Россию «с отчая­
нием в душе и с твердым намерением уехать за границу при первом 
благоприятном случае». Такой случай и представился в 1836 г., Пече­
рин навсегда оставил родину. Его поступок был пассивным протестом 
против николаевской действительности и одновременно свидетель­
ствовал о глубочайшей вере в справедливость официально навязы­
ваемой уваровской формулы: «Россия — не Европа». Друзья по 
«Святой пятнице» (Никитенко, Чижов, Гебгархгг, Поленов) выслали 
Печерину деньги «для возвращения в Россию», в которое, правда, 
они не верили. Чижов писал другу: «Теперь мы стоим в неприятель­
ских лагерях... переписка с тобою, выходящая из пределов нашей 
дружбы, может навлечь подозрение, что я разделяю с тобою чувство 
нелюбви к родине».

В первые годы скитаний на чужбине Печерин с подчеркнутым без­
различием относился к обстоятельствам русской жизни, он изучал 
«коммунизм Бабефа, религию Сен-Симона, систему Фурье», мечтал 
уехать в Америку и там основать образцовый фаланстер. Но и в За­
падней Европе Печерин, по сути, оставался, как и в России, «лишним 
человеком». Необычность его жизненного пути не помешала ему и в 
своем характере, и даже в своей судьбе воплотить те черты, которые 
были запечатлены русской литературой «золотого века» и российской 
общественной памятью: неспособность активной положительной 
деятельности и умение «сомневаться во всем», беспощадный само­
анализ и жажда или, вернее, тоска по идеалу.

Идейные искания Печерина завершились духовным кризисом: в 
1840 г. он перешел в католичество, затем вступил в орден редемпто- 
ристов, принял сан католического священника. Все связи с Россией 
были прерваны, петербургские друзья забыты. Позднее Печерин 
вспоминал: «...Я как будто напился воды из реки забвения: ни малей­
шего воспоминания о прошедшем, ни малейшей мысли о России». 
(Четверть века спустя Печерин признал трагичность пути, им созна­
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тельно избранного: «Я проспал 20 лучших лет моей жизни». Не оп­
равдывая «преподобного отца Владимира Печерина», Герцен писал 
о его судьбе: «...И этот грех лежит на Николае».)

Выбор Печерина был неприемлем для «молодой Москвы». В 
1837 г. за границу для лечения уезжает тяжелобольной Станкевич. 
Из Берлина он писал родителям, которые опасались за его «образ 
мыслей»: «Та религия и та любовь к отечеству, которые могут под­
вергнуться какой-нибудь опасности от обстоятельств, не стоят ни 
гроша, и, рано или поздно, должны испытать перелом... Демагоги все­
го менее могут сбить меня с толку: я уважаю человеческую свободу, 
но знаю хорошо, в чем она состоит, и знаю, что первое условие для 
свободы есть законная власть... Чтобы быть твердым в своих прави­
лах, надобно убедиться в нелепости противных. К этому случай есть 
везде: шаткому человеку в России.так же точно опасно жить, как и за 
границею».

После отьезда Станкевича его кружок постепенно распался, но Бе­
линский, Бакунин, К. Аксаков, Боткин, Катков задавали тон в общест­
венной жизни Москвы, первенствовали в литературных салонах и в 
журналистике. К ним примыкали молодые гегельянцы Ю. Ф.Самарин, 
К. Д. Кавелин, исключительную роль наставника молодежи взял на 
себя Т. Н. Грановский, в 1839 г. приступивший к чтению лекций по 
всеобщей истории в Московском университете. Ранее, по окончании 
Петербургского университета, где он слушал Никитенко, Грановский 
был послан в Берлин. Здесь он сблизился со Станкевичем, которо­
го знал прежде, и стал его ближайшим другом и единомышленником. 
В Москве Грановский сделался признанным главой молодой профес­
суры (Д. Л. Крюков, П. Н. Кудрявцев, П. Г. Редкин, А. И. Чивилев, 
К. Д. Кавелин, Е. Ф. Корш, С. М. Соловьев), которая вела неприми­
римую борьбу с «черной уваровской партией» (М. П. Погодин, 
С. П. Шевырев, И. И. Давыдов, Д. М. Перевощиков).

К «молодой Москве» принадлежали и лица, далекие от круга 
Станкевича: Герцен и Огарев, чей студенческий кружок был разгром­
лен в 1834 г.; братья И. и ГГ Киреевские, Хомяков, Кошелев, продол­
жавшие либеральные традиции 1820-х годов. Герцен писал: «Между 
ними и нами естественно должно было разделиться общество Станке­
вича. Аксаковы, Самарин примкнули к славянам, т. е. к Хомякову и 
Киреевским. Белинский, Бакунин — к нам. Ближайший друг Станке­
вича, наиболее родной ему всем существом своим, Грановский, был 
нашим с самого приезда из Германии. Если б Станкевич остался жив, 
кружок его все же бы не устоял. Он сам бы перешел к Хомякову или 
к нам».

1830-е годы заканчивались. Беспощадно охарактеризовал эту 
эпоху Лермонтов:

Печально я гляжу на наше поколенье!
Его грядущее — иль пусто, иль темно,
Меж тем, под бременем познанья и сомненья 
В бездействии состарится оно.
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Толпой угрюмою и скоро позабытой 
Над миром мы пройдем без шума ы следа,
Не бросивши векам ни мысли плодовитой,
Ни гением начатого труда.

(«Дума», 1838 г.)

Однако были люди в поколении «тридцатых годов», которые опро­
вергали лермонтовский приговор. На исходе 1830-х годов началось то 
общественное оживление, которое положило начало «замечательному 
десятилетию» в истории русской мысли.

* * * ■
В настоящее издание вошли воспоминания из золотого фонда рус­

ской мемуаристики. Будучи собраны вместе, они рисуют интересней­
шую картину общественной и культурной жизни 1830-х годов. Их ав­
торы были осведомленными, активными участниками описываемых 
событий (К. С. Аксаков, К. Д. Кавелин), близко стояли к своим ге­
роям (М. И. Жихарев, Я. М. Неверов) ; документом трагической силы 
являются автобиографические записки В. С. Печерина. В приложе­
нии помещено первое «Философическое письмо» Г1. Я. Чаадаева, чье 
воздействие на русскую общественную мысль было исключительно 
велико.

Композиция книги по возможности следует хронологической кан­
ве 1830-х годов. Тексты публикуются полностью. Воспоминания 
М. И. Жихарева, К. С. Аксакова и В. С. Печерина выверены по архив­
ным подлинникам. Орфография и пунктуация приведены в соответст­
вие с современными правилами. Исправления и дополнения в тексте 
по сравнению с предшествующими публикациями специально не ого­
вариваются. Перевод иноязычных слов, оборотов, фрагментов,осуще­
ствленный составителями разделов, дается непосредственно в тексте 
с указанием языка оригинала и заключен в квадратные скобки.

Воспоминания К. Д. Кавелина и В. С. Печерина подготовлены и 
прокомментированы С. Л. Черновым, М. И. Жихарева и К. С. Аксако­
ва — Н. И. Цимбаевым, Я. М. Неверова — А. А. Левандовским.

Я. И . Цимбаев



М. И. Ж и х а р е в

ДОКЛАДНАЯ ЗАПИСКА ПОТОМСТВУ 
О ПЕТРЕ ЯКОВЛЕВИЧЕ ЧААДАЕВЕ

Четырнадцатого апреля тысяча восемьсот пятьдесят шестого года, 
в день великой субботы, т. е. в канун праздника господней пасхи, 
в одинокой и почти убогой холостой квартире на Новой Басманной, 
одной из отдаленных улиц старой Москвы, умер Петр Яковлевич 
Чаадаев. Кратковременная острая болезнь довольно загадочного 
свойства в три с половиною дня справилась с его чудесным и хруп­
ким нервным существом. По догадкам ученых, предназначенный 
к необыкновенно продолжительной жизни, он окончил ее, однако же, 
в те лета, в которые только что начинается старость. Ему едва исхо­
дил шестьдесят третий год1. Но в последние трое суток с половиной 
своей жизни он прожил, если можно так выразиться, в каждые сутки 
по десяти или пятнадцати лет старости. Для меня, следившего за 
ходом болезни, это постепенное обветшание, это быстрое, но преем­
ственное наступление дряхлости было одним из самых поразитель­
ных явлений этой жизни, столько обильной поучениями всякого рода. 
Чаадаев занемог, болел и умер на ногах. Он выдержал первые при­
падки болезни стою моложавостью наружности, которая, по справед­
ливости, возбуждала удивление всех тех, которые его знали, и на 
основании которой ему пророчили необыкновенное многолетие. Со 
всяким днем ему прибавлялось по десяти лет, а накануне и в день 
смерти он, в половину тела согнувшийся, был похож на девяносто­
летнего старца. За два или полтора часа до смерти агонизирующий 
старец, пульс которого перестал уже биться, перешел с неимоверным 
трудом из одной комнаты в другую. Здесь усадили его на диван, а но­
ги положили на стул. Незадолго перед тем приехавший врач вышел, 
объявив, что жизнь оканчивается. Вошел хозяин дома, в котором жил 
Чаадаев. Этот хозяин был человек безразличный, не могший и не 
желавший отдавать себе отчета в торжественной необычайности 
зрелища, которого ему приходилось быть свидетелем. Чаадаев сказал 
ему несколько несвязных слов про его дело, потом заметил, что ему 
самому «становится легче», что «он должен одеться и выйти, чтобы 
дать прислуге свободу убираться к празднику» (неизвестно, что хо­
тел сказать покойник,— желал ли он уехать со двора или только 
перебраться в другую комнату), повел губами (движение, всегда 
ему бывшее обыкновенным), перевел взгляд с одной стороны на
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другую — и остановился. Присутствующий умолк, уважая молчание 
больного. Через несколько времени он взглянул на него и увидел 
остановившийся взгляд мертвеца. Прикоснулся к руке: рука была 
холодная.

В ту же ночь аристократическое общество Москвы, которому 
покойник был известен как один из его членов, и ученый и грамот­
ный люд московский, который знал его за одного из замечательных 
людей в России, известились в заутреню Светлого дня, что Чаа­
даева не стало. Все удивились и все успокоились. Обыкновенных 
толков, пересудов, оценки ученой или какой бы то ни было другой 
деятельности отшедшего не было. Всякий сказал: «Чаадаев умер,— 
странно,— неделю тому назад он был совершенно здоров и казался 
чрезвычайно молодым». И только.

Чаадаев не занимал никакого официального места по службе 
и никогда не обозначался ничем особенным на служебном попри­
ще; он имел небольшой чин (гвардии ротмистр), большая или мень­
шая крупность которого составляет отличие чрезвычайно важное и 
совершенно необходимое в русском обществе; он не был богат: напро­
тив, его личные хозяйственные дела представляли самое жалкое и 
не совсем чистое зрелище; он, наконец, не имел никакого скреп­
ленного и подписанного положения ь*деле науки, мышления и искус­
ства. То есть он не обладал никаким ясным, определенным, поло­
жительным конкретным правом занимать общество или народ ни 
своей жизнью, ни ее концом.

Тем не менее бумагомаратели очень скоро, не позднее другого 
дня, принялись или желать написать что-нибудь про него, или неко­
торые приводить свое желание в исполнение* и обнаружили тем, по 
моему мнению, отсутствие^всякого практического смысла и совершен­
ное неимение такта. Я полагаю, что молчание, вынужденное и стро­
гое, спокойное и невозмутимое, было бы единственным и лучшим 
проводом такой личности, каковою был Чаадаев.

Независимо от бумагомарателей всякого свойства, издатель 
«Московских Ведомостей»2 счел необходимым объявить своей чита­
ющей публике про эту смерть. Будь я на его месте — я и не подумал 
бы печатать в газетах, что Чаадаев умер. Но не менее того я ожи­
дал этого объявления с чувством нетерпения и любопытства. Мне 
интересно было знать, как выпутается из своей задачи издатель 
газеты?** Чем именно он объяснит, почему, на каком основании он

* Замечательно, что ни один из составителей этих биографий train de vitesse 
[скоропалительные — ф р . \  и ни один из тех, кто удостаивал их в то время немедлен­
ной голословной критикой, не соглашались между собою, на что именно должно было 
указывать в чертах жизни того, о ком шло дело. Так, одни говорили, что следовало 
указывать на его значение в обществе, другие — что это-то именно необходимо оста­
вить без внимания, а толковать про его знакомство с Пушкиным, третьи выдвигали 
на первый план еще что-нибудь, четвертые также и т. д. Настоящего же значения 
самого Чаадаева никто не коснулся.

** Единственное возможное объявление, по моему мнению, было бы следующее: 
«14-го апреля, в страстную субботу, окончил жизнь в Москве Петр Яковлевич 
Чаадаев».
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уведомляет государство, что в Москве умер Чаадаев? «Московские 
Ведомости» читаются во всей империи и даже, говорят, иногда за 
границей*; их объявления по справедливости могут быть названы 
всенародными. Во вторник Светлой недели вышел номер, заключав­
ший в себе объявление. В нем значилось, что «скончался такой-то, 
один из московских старожилов, известный во всех кружках столи­
цы». То есть в двух словах заключались две неразъяснимые непо­
нятности, две непроницаемые тайны, совершенно недоступные вся­
кому, кто не имел к ним ключа. Разве предполагалось, что все 
общество по тайному молчаливому согласию имеет этот ключ, обла­
дает скрытым лозунгом, по которому узнает побудительные причи­
ны издателя? В самом деле, если умерший стоил объявления по 
необыкновенной продолжительности жизни, то по самому простому 
умозаключению следовало написать, сколько ему было лет; если 
по своей известности, то не мешало коротко означить, в чем имен­
но состояла эта известность. Был ли он поэт, художник, философ, 
врач, ремесленник, купец, солдат, фабрикант или что другое? Объяв­
ление подняли на смех говорили—«connu comme le loup blanc» [изве­
стен как белый волк — фр.], да и все тут. Наконец, упоминовение о 
«кружках столицы» поставило всякого в тупик. Если он бъ1л знаком и 
проводил жизнь в различных семейных кружках, которых бесчислен­
ное множество в народонаселении целой Москвы, точно так же, как и 
в народонаселении других столиц, то, повторяю, никак не стоило 
этого печатать в газетах. Таких людей огромное количество уми­
рает каждый день в целом свете, и, опричь знакомых, никого о том не 
уведомляют, и то не всегда письменно; если же под совершенно 
неогражданственным в России словом «кружки» издатель разумел 
что-нибудь особенное, го ему необходимо было растолковать, что 
такое**.

Какая же причина общеизвестности и общеобнародования этой 
кончины? Что за загадочный человек был покойник, известность 
которого вообще признавалась и никем с математической точностью 
не определялась? Почему, наконец, все общество знало, что оно 
теряет Чаадаева, но никто в нем не мог или не хотел сказать, что и 
кого именно оно теряет?

Для приведения в ясность этого вопроса я и стал составлять 
свою записку.

Но не могу воздержаться, чтобы не заметить с самого начала 
коротко и просто: что едва ли не беспримерное явление в летопи­

* Исключая лиц, почему-нибудь известных вообще, «А^осковские Ведомости» 
объявляют еще о смерти превосходительских особ без различия, были ли они гене­
рал-майоры, контр-адмиралы или действительные статские советники: но Чаадаев не 
был ни тем, ни другим, ни третьим.

** Я никак не могу уразуметь, что такое по-русски значит «кружок». Если круг 
или кружок известного семейства или знакомства, то, повторяю, нечего было про 
это печатать. Кружку предоставляется всегда и везде своими средствами узнавать, 
жив или умер один или несколько из его членов; если же принять значение, которое 
имеет во Франции и в некоторых других странах слово «cercle», то это значение 
у нас не существует3.
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сях целого мира, чтобы умер среди известного общества человек, 
в замечательности и значении которого целое это общество призна­
ется как в истине неоспоримой и принятой, а между тем не ука­
зывает основания этой замечательности и этого значения.

Год рождения Чаадаева мне не известен положительно (кажет­
ся, 1796-й, 27-го мая), знаю только, что он родился в конце прошед­
шего столетия в Нижегородской губернии. Он и его брат Михаил 
Яковлевич — единственные дети брака своих родителей — остались 
после отца и матери младенцами в колыбели, которых, несмотря на 
многочисленное, довольно богатое и знатное родство, некому было 
взять на руки. Его мать (Наталья Михайловна) была по себе княж­
ной Щербатовой и дочерью известного историка, князя Михаила 
Михайловича Щербатова. Про его отца я не имею никаких сведений4.

Оба ребенка-сироты остались в деревне ни на чьих руках. Род­
ная их тетка с материнской стороны княжна Анна, девица в летах, 
кончившая жизнь очень недавно, после не совсем обыкновенного 
многолетия, около девяноста лет от роду, и только за три или че­
тыре года до кончины своего знаменитого питомца, как я слыхал 
из рассказов, разума чрезвычайно простого и довольно смешная, 
но, как видно из ее жизни, исполненная благости и самоотверже­
ния, обрекла себя на трудное и священное дело воспитания сирот- 
племянников5. Мне известно, что, получив уведомление о сиротстве, 
их постигшем, она в самое неблагоприятное время года, весною, 
в половодье, не теряя ни минуты, отправилась за ними, с опасностью 
для жизни переправилась, через две разлившиеся реки — Волгу 
и какую-то другую, находившуюся на дороге, добралась до места, 
взяла малюток, привезла в Москву, где и поместила вместе с собой, 
в небольшом своем домике, бывшем где-то около Арбата*.

Попечение над личностью малолетних было, следовательно, при­
нято родной теткой**, их имущественные дела, довольно обшир­
ные***, нашли себе верного, безупречного и делового охранителя в 
лице родного дяди, кнрзя Дмитрия Михайловича Щербатова7. Был 
еще другой опекун, какой-то граф Толстой, но про того я ничего не 
знаю.

В этом положении благородное дитя вырастало и лет через 
двенадцать сделалось чрезвычайно умным, бойким, живым, замеча­
тельно образованным, необыкновенно красивым и до последней сте­
пени избалованным и самовольным мальчиком.

* Московская улица.
** Здесь место воспоминанию о прекрасном и трогательном анекдоте, приве­

денном М. Н. Лоигинопым в его достойном всякого уважения труде1'. Анекдот этот, 
впрочем, несколько разукрашен и не имеет в себе той театральной эффектности,' 
которую ему старались придать. Княжна Анна Михайловна просто сначала не дога­
далась, в чем дело. Она раз находилась в церкви вместе с обоими племянниками. 
В это время в доме у них случился пожар. Слуга прибежал в церковь с криками: 
«У нас в доме несчастье». «Какое же может быть несчастье,— возразила княжна,— 
дети оба со мной и здоровы».

*** Около одного миллиона рублей ассигнациями стоимости всего состояния на 
двух братьев; по тому времени это очень много и почти значительное богатство. Оно 
состояло из большого оброчного имения в Нижегородской губернии, из какого-то 
денежного капитала и, кажется, еще из дома в Москве.
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Образ жизни старой девицы с двумя малолетними племянника­
ми в Москве (довольно известный всем, знающим Москву) само 
собой сделался тем, чем он был в то время и чем, кажется, по настоя­
щую минуту остался, за исключением некоторых, весьма не корен­
ных, изменений. Сначала за детьми ходили няньки; кстати и некстати, 
ради гигиенических причин, лишали их пищи и воздуха, а иногда 
без всякой благоразумной причины чересчур наделяли и тем и дру­
гим; в праздничные и воскресные дни брали к обедне; зимой возили 
кататься; осенью и весной выводили гулять, преимущественно туда, 
где собирается много народа; наряжали (как и теперь) самым бестол­
ковым и безобразным образом; раз или два в неделю возили на пок­
лон обедать к наиболее почетным лицам из родни; изредка показы­
вали театр. Лето, т. е. четыре и — много — пять летних месяцев, 
всегда проводили в деревне либо у себя, либо у родственников и 
даже у близких знакомых. Потом, по наступлении семилетнего воз­
раста, вдруг совершалось коренное преобразование; устранялись 
няньки, принимались дядьки, учители, гувернеры, наставники*; дет­
ский образ жизни менялся мало или не менялся совсем, но в него 
вносили новый элемент, в нем вырабатывалась новая сторона: детей 
начинали учить. Это учение в то время всегда было делом прихотливо­
го случая; про него говорить нечего; оно и обрисовано, и исчерпано 
гениальными и всем известными стихами**.

В настоящем разе этот общий образ жизни всех богатых и знат­
ных, полубогатых и полузнатных детей московских семейств был 
несколько изменен, частию от внешней обстановки и связей щерба- 
товской фамилии, частию же преимущественно от склада ума и 
самого характера молодого Чаадаева***.

Князь Дмитрий Михайлович Щербатов**** (как сказано выше, 
брат княжны Анны, родной дядя Чаадаева, сын историка,— умер в

* У Чаадаева был какой-то вроде дядьки англичанин, про которого мне ничего 
не известно, исключая того, что по этому случаю оба брата хорошо знали по-английски, 
что между русскими нечасто бывает. Сверх того, Петра Чаадаева (как не раз мне это 
пересказано было) дядька-англичанин научил пить грог.

** Мы все учились понемногу 
Чему-нибудь и как-нибудь:
Так воспитаньем, слава богу,
У нас не мудрено блеснуть.

Пушкин в «Онегине».

*** Один раз навсегда следует обговориться. Здесь я имею в виду только одного 
Петра Чаадаева. Его брата, Михаила Яковлевича, я не знаю, и в этой записке мне 
до него никакого нет дела. (С тех пор, как это написано, я имел случай его узнать.) 
Из достоверных рассказов мне известно, что он также чрезвычайно замечательный 
человек, хотя в совершенно противоположном роде8 .

**** Князь Дмитрий Михайлович Щербатов служил лейб-гвардии в Семеновском 
полку, обстоятельство довольно важное, так как, вероятно, в его силу его сын, князь 
Иван, и оба Чаадаевы очень скоро будут записаны в тот же полк, что в судьбе Петра 
Чаадаева может быть, как увидим, сочтено за событие роковое и предопределенное. 
Кажется, он состоял в чине полковника. Его служебная карьера ничего в себе заме­
чательного не заключала. Обучался он в Кенигсбергском университете, по общему 
примеру тогдашней знатной молодежи, рыскавшей в то время по университетам 
Европы. Е->о университетская жизнь обозначилась двумя случаями, вероятно, выду­
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мае 1839 года, в супружестве с Глебовой-Стрешневой, и потому, по­
жалуй, чуть ли не в родстве с царями10) рано овдовел. Он был умен, 
богат, мало честолюбив, очень самостоятелен, донельзя своенравен 
и своеобычен, очень самолюбив, чрезвычайно капризен, барски ве­
ликолепен в замашках и приемах, отчасти склонен к похвальбе 
и превозношению, и имел неограниченное уважение, в то время 
понятное и основательное, к своему состоянию и к своему происхож­
дению. Людей такой формации и такого закала теперь едва ли 
можно найти в России. Они начались и кончились с веком Екате­
рины II и складывались по образцу и по подобию больших бар Луд­
вига XIV, напоминая собою строгую, недовольную и желчную фи­
гуру Сен-Симона11 , с плеча испещренную, растушеванную и изу­
родованную русскими местными колоритами. Молодой вдовец, 
князь Щербатов обрек свою жизнь исполнению некоторых прихотей, 
весьма незначительных в общей картине его существования, возделы­
ванию своего изобильного достатка и воздвижению к жизни двух 
дочерей, в которых его гордость заранее видела блистательных не­
вест, и сына, в котором он, вероятно, всегда больше чтил преемника, 
нежели любил детище, и которому мнил передать продолжение жиз­
ни своей и своей породы. Я видел потом, как эти надменные помыш­
ления развеялись волею судьбы, как пыль пустынная; но не исто­
рию этого крушения, бесследного и безрадостного, я здесь описы­
ваю12.

Князь Щербатов давал своим детям образование совершенно 
необыкновенное, столь дорогое, блистательное и дельное, что для 
того, чтобы найти ему равное, должно подняться на самые высокие 
ступени общественных положений. Не говоря об отличнейших пред­
ставителях московской учености, между наставниками в его доме 
можно было указать на два или три имени, известные европейскому 
ученому миру. В этой среде, исполненной образованности и зна­
ния, молодой Чаадаев, по своему рождению и состоянию имевший 
право занять место и стать твердою ногою как равный между рав­
ными, силою особенностей своей изобильно и разнообразно одарен­
ной прихотливой натуры немедленно поместился как между равными 
первый. Он сей же час сделался лучшим перлом и благороднейшим 
украшением этой маленькой котерии московской детской знати и в 
самое короткое время симпатическими свойствами своего существа

манными, но очень характеристичными. Последний, сколько я понимаю, принадле­
жит изобретательности Чаадаева. В какой-то проезд через Кенигсберг великого 
князя Павла Петровича (впоследствии императора Павла 1) князя Щербатова, 
как родового русского, избрали для произнесения его высочеству на русском языке 
приветствия; но когда великий князь приехал, то Щербатова тщетно старались найти 
и не отыскали; он скрылся на каком-то чердаке, и великий князь принужден был 
отбыть в дальнейшее следование, обходясь без всякого русского приветствия. Вто­
рой случай еще забавнее. Студенчеству Щербатова в Кенигсберге была современною 
там же, довольно, впрочем, известная на целом земном шаре, профессура Эммануила 
Канта9. Несмотря, однако ж, на некоторую степень известности, ни профессорское 
положение Канта, ни его преподавание, ни даже имя будто бы не дошли до слуха 
князя Щербатова в студенческие годы, и проведал он про них, и то очень смутно, 
неясно и отрывочно, только лет тридцать спустя.
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успел значительно расширить сферу ее знакомства и известности. 
Впоследствии, когда он сделался знаменитостью, это свойство маг­
нетического притяжения людей в те места, где он находился, при­
бавим, без большого с его стороны искательства, всегда было от­
личительною чертою его личности, как, впрочем, эта особенность 
постоянно является неразлучным признаком человека, стоящего 
выше общего уровня других людей* *. Стоило только завести в доме 
Чаадаева, чтобы и завести в нем много народа. Замечу мимоходом, 
что, украшая собою известный Круг знакомства, он в то же время де­
лался в нем довольно тяжелым, давая волю своему эгоизму иногда 
до несносности.

Лет четырнадцати, пятнадцати, шестнадцати, и никак не позже 
семнадцати, молодой Чаадаев представлял собою следующее явле­
ние: он успел переменить порядочное количество дядек, гувернеров и 
учителей, между которыми запало несколько памятных имен; как я 
сказал выше, он был отменно красив и слыл одним из наиболее свет­
ских, а может быть и самым блистательным из молодых людей в Моск­
ве; пользовался репутацией лучшего танцовщика в городе по всем 
танцам вообще, особенно по только что начинавшейся вводиться тог­
да французской кадрили, в которой выделывал «entrechat» не хуже

* При этом необходимо сделать небольшую оговорку, иначе помнящие дело могут 
обвинить меня в пристрастии. Общество само собою стекалось в те дома, в которых 
Чаадаев делался обыкновенным гостем, и можно смело сказать, что в этом случае он, 
кроме своей особы, не навязывал хозяевам никого, но к себе он сзывал людей чрезвы­
чайно усиленно, через что многим и надоедал. Такая неотвязчивость доводила его 
иногда до довольно смешных случаев. Приведем об этой черте его характера не­
сколько выражений другого прославленного современника, Александра Ивановича 
Герцена, предварительно заметив, что Герцен, этот неумолимый, суровый, злой, 
желчный и обидный насмешник и бичеватель, питал к Чаадаеву особенное пристрастие 
и если и позволял себе иногда над ним трунить, то всегда не иначе как с иронией, 
исполненной любезности, благоволения и тихого успокоения. Так, он говорил, что 
«Чаадаев не обращает и не должен обращать внимания на то, что кто-нибудь из его 
знакомых отъехал, заболел или умер, что такие случайности не должны иметь влия­
ния на численность гостей в дни его приемов», что «общая цифра народонаселения 
известна Петру Яковлевичу и что, соображаясь с нею, он, независимо от всяких других 
расчетов, должен полагать себя вправе ожидать в эти дни соответствующего контин­
гента гостей». Однажды довольно поздно, когда все уже съехались (Чаадаев принимал 
по утрам), я вместе с Герценом стоял перед окном, мимо которого гости должны 
были проезжать. Проехал какой-то извозчик без седока. Герцен, увидев его, сказал: 
«Ездили, ездили экипажи с гостями, наконец, пустые извозчики стали ездить».
Кто-то как-то заметил, что общество, встречаемое у Чаадаева, уже чересчур пере­
мешано — упрек совершенно справедливый. Чаадаев принимал всех почти без всякого 
разбора; от этого у него попадались часто люди, которых никак и пускать бы не сле­
довало. Герцен, ни в каком случае не выдававший Чаадаева, отвечал следующей 
забавной шуткой: «На это нечего жаловаться: Петр Яковлевич очень любит, чтобы у 
него было много гостей; от этого он и пускает к себе денного разбойника графа*** и 
ночную тать В. И. K.‘V  Герцен чрезвычайно уважал Чаадаева. Когда последний, 
познакомившись с московским митрополитом11, назвал его «un aimable prince de 
l’église» [достолюбезный князь церкви — ф р .), то первый, говоря со мной об этом 
знакомстве довольно долго спустя, сослался на это словечко. «Как, вы не забыли 
этого?» — сказал я.— «Я ничего не забываю, что говорит Петр Яковлевич,— от­
вечал Герцен,— потому что все, что он говорит, либо чрезвычайно умно, либо чрезвы­
чайно смешно». Герцен Чаадаева никогда не звал просто по фамилии, а всегда
Петром Яковлевичем^.
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никакого танцмейстера*; очень рано, как того и ожидать следовало, 
принялся жить, руководствуясь исключительно своим произволом, 
начал ездить и ходить куда ему приходило в голову, никому не отда­
вая отчета в своих действиях и приучая всех этого отчета не спраши­
вать. К этому же времени не мешает отнести и начало в нем развития 
того эгоизма и того жестокого, немилосердного себялюбия, которые, 
конечно, родились вместе с ним, конечно, могди привиться и расцве­
сти только при благоприятных для них естественных условиях, но ко­
торые, однако же, особенно тщательно были в нем возделаны, взле­
леяны и вскормлены сначала угодливым баловством тетки, а потом и 
баловством всеобщим. Этот эгоизм в своем заключительном периоде, 
к концу его жизни, особенно по причине его расстроенных имущест­
венных дел, получил беспощадный, кровожадный хищный характер, 
сделал все без исключения близкие, короткие с ним отношения тяже­
лыми до нестерпимости и был для него самого источником многих зол 
и тайных, но несказанных нравственных мучений. Я для того решил­
ся так резко и так рано указать на это свойство его существа, чтобы 
потом не иметь неудовольствия опять к нему возвращаться.

Независимо от такой пустой, забавной и своевольной личности ря­
дом с ней возникала в нем личность другого рода, возбуждавшая 
интерес и уважение. Этот молодой и изящный плясун оказывался в 
то же время чрезвычайно умным, начитанным, образованным и в осо­
бенности гордым и оригинальным юношей. Склад его речи и ума пора­
жал всякого какой-то редкостью и небывалой невиданностью, чем-то 
ни на кого не похожим. Весьма внимательно ведя свою светскую 
жизнь, очень занимаясь своими удовольствиями и забавами, чрезвы­
чайно озабочиваясь своим модным положением, он вел их, однако же, 
с кажущеюся пышно-барскою небрежностью, с наружной беззабот­
ностью, с теми тонкими тактом и умением, при помощи которых давал 
очень ясно понимать всем и каждому, что тут ничего особенного нету, 
что в этом ничего необычного не заключается, что эта сфера не иное 
что, как сфера его рождения и положения, что это его стихия, как во­
да — стихия рыбы, что все это делается само собой и отнюдь не со­
ставляет ни существенного, ни главного. Забота и попечение его о том, 
чтобы его положение светского человека никогда и никому не вздума­
лось смешивать с его положением исторического деятеля и мыслите­
ля, во всю его жизнь была постоянною, а притворное равнодушие к 
светским успехам, только к его старости переставшее всех обманы­
вать и морочить, было, может быть, и в гораздо большей степени, не­
жели предполагают, причиною чрезвычайной к нему благосклонности 
общества и главною в нем для света приманкою. Необыкновенная 
самостоятельность и независимость мышления, чудесная интуитивная

* После двадцати пяти лет, будучи лейб-гусарским офицером, словом, живя в 
Петербурге, он танцевать уже перестал. Однако ж сказывал мне, что иногда танцевал 
мазурку, которую исполнял превосходно, за что на каком-то очень модном и очень 
великосветском бале получил комплименты лорда Каткарта10, в го время бывшего 
английским послом в Петербурге, человека чрезвычайно уваженного, сказавшего 
по этому случаю, что «смолоду он и сам танцевал не хуже и не меньше умел греметь 
шпорами».



способность с раза, одним взмахом глаза чрезвычайно верно приме­
чать в каждом явлении то, чего веки вечные не видят другие, впослед­
ствии произведшие феноменальное событие, кажется, беспримерное 
в русской истории, обозначились в нем очень рано. Только что вы- 
шедши из детского возраста, он уже начал собирать книги и сделался 
известен всем московским букинистам, вошел в сношения с Дидотом17 
в Париже, четырнадцати лет от рода писал к незнакомому ему тогда 
князю Сергею Михайловичу Голицыну18 о каком-то нуждающемся, 
толковал с знаменитостями о предметах религии, науки и искусства, 
словом, вел себя, как обыкновенно себя не ведут молодые люди в эти 
годы и как почти всегда показывают люди, что-нибудь особенное обе­
щающие. В щербатовском семействе играли какое-то представление 
по случаю торжествования тильзитского мира19. Дело было летом и в 
деревне. Чаадаев ушел на целый день в поле и забился в рожь, а ког­
да его там отыскали, то с плачем объявил, что домой не вернется, что 
не хочет присутствовать при праздновании такого события, которое 
есть пятно для России и унижение для государства. Вскоре после ас- 
пернского сражения20 ходила об нем по рукам в Москве какая-то не­
мецкая реляция, где дело изложено было в настоящем виде. В то вре­
мя, знает каждый, русский двор всячески угождал Наполеону. Реля­
цию, очень, впрочем, редкую, приказано было отобрать повсеместно, 
и так как оба Чаадаевы, тогда еще несовершеннолетние, ее имели, то 
за нею к ним приезжал сам полицеймейстер, которому Петр Чаадаев 
ее и передал, поставив ему в то же время резко на вид, что недостойно 
русской политики раболепствовать Наполеону до такой степени, что­
бы скрывать его неудачи. Я не говорю уже про мелкие столкновения, 
которые ему случалось иметь в семействе и в которых острый, смелый 
и бойкий мальчик почти всегда брал верх над важным, строгим опеку­
ном и дядей кн. Щербатовым. Для смеха можно прибавить, что слы­
шал я, помнится, будто раз примирение между дядей и племянником 
после одной из таких ссор исполнилось каким-то хорошим обедом 
вдвоем в Бацовом трактире, не знаю где находившемся*. Этот Бацов 
трактир был тогда в большой моде; он держал общий стол, или table 
d’hôte, род обеда и до настоящей поры в Москве очень редкий и почти 
что не заведенный.

Наконец необходимо упомянуть, хоть бы для того только, чтобы 
окончательно разделаться с этими мелочами и безделицами, о необы­
чайном изяществе его одежды. Одевался он, можно положительно 
сказать, как никто. Нельзя сказать, чтобы его одежда была дорога**; 
напротив того, никаких драгоценностей, всего того, что зовут «bijou», 
на нем никогда не было. Очень много я видел людей, одетых несрав­
ненно богаче, но никогда, ни после, ни прежде, не видал никого, кто 
был бы одет прекраснее и кто умел бы столько достоинством и грацией 
своей особы придавать значение своему платью. В этой его особенно­
сти было что-то, что, не стесняясь, можно назвать неуловимым. На

* .Между университетом и Охотным рядом.
** Хотя разным портным, сапожникам, шляпных дел мастерам и тому подобным 

лицам он платил очень много и гораздо больше, нежели следовало, беспрестанно 
меняя платье, а иногда и просто по привычке без всякого толка тратить деньги.
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нем все было безукоризненно модно, и ничто не только не напоминало 
модной картинки, но и отдаляло всякое об ней помышление. Я не 
знаю, как одевались мистер Бруммель21 и ему подобные, и потому 
удержусь от всякого сравнения с этими исполинами всемирного дан- 
дизма и франтовства, но заключу тем, что искусство одеваться Ча­
адаев возвел почти на степень исторического значения. Граф Поццо 
ди Борго22, уж, конечно, более нежели компетентный судья по этому 
делу, узнавший Чаадаева между двадцатым и тридцатым годами, 
уронил следующее изречение:

— Если бы я имел на то власть, то заставил бы Чаадаева беспе- 
ремешки разъезжать по многолюдным местностям Европы с тою 
целью, чтобы непрестанно показывать европейцам русского, в совер­
шенстве порядочного человека (un russe parfaitement comme il faut) 
[русский в высший степени порядочный человек — фр.].

Благородная утонченность его приемов (belles manières), нынче 
с каждым днем реже и реже встречаемая, памятна всем, его знавшим. 
Она была до такой степени велика и замечательна, что появление его 
прекрасной фигуры, особенно в черном фраке и белом галстуке, иног­
да, очень редко, с железным крестом на груди, в какое бы то ни было 
многолюдное собрание почти всегда было поразительно. Этим по­
явлением общество, хотя бы оно вмещало в себе людей в голубых лен­
тах и самых привлекательных женщин, как бы пополнялось и получа­
ло свое закончание. Оно обдавалось, так сказать, струей нового, 
свежего и лучшего воздуха. То же действие, то же влияние замеча­
лось иногда даже под открытым небом, на каком-нибудь загородном 
гулянье в лесу, под вековыми дубами нашего парка, в составившемся 
вокруг него кружке в каком-нибудь уголке бульвара... Его недобро­
желатели, которых в последние годы он имел очень много, справед­
ливо указывали, как на тень в общей картине его особы, на некоторое 
в ней отсутствие простоты, на излишнюю изысканность, даже, хотя в 
весьма незначительной степени, на чопорность и напыщенность, сло­
вом, на то, что французы зовут аффектацией*.

* Здесь, я думаю, место разъяснению в его особе одной случайности, может 
быть, не совершенно соответствующей достоинству исторической работы, но о кото­
рой, однако ж, в истории отдельных лиц всегда поминается. Я тороплюсь приступить 
к этой подробности, потому что мне хочется как можно скорое с нею развязаться. 
Чаадаев имел огромные связи и бесчисленные дружеские знакомства с женщи­
нами. Тем не менее никто никогда не слыхал, чтобы которой-нибудь из них он был 
любовником. Вследствие этого обстоятельства он очень рано — лет тридцати пяти — 
стяжал репутацию бессилия, будто бы происшедшего от злоупотребления удоволь­
ствиями. Потом стали говорить, что он во всю свою жизнь не знал женщин. Сам он 
об этом предмете говорил уклончиво, никогда ничего не определял, никогда ни от 
чего не отказывался, никогда ни в чем не признавался, многое давал подразумевать 
и оставлял свободу всем возможным догадкам. Тогда я решился напрямки и очень 
серьезно сделать ему лично вопрос, на который потребовал категорического ответа: 
«Правда или нет, что он во всю свою жизнь не знал женщины, если правда, то почему: 
от ч стоты ли нравов, или по другой какой причине?» Ответ я получил немедленный, 
ясный и определенный: «Ты это все очень хорошо узнаешь, когда я умру». Прошло 
восемь лет после его смерти, и я не узнал ничего. В прошлом годе, наконец, достовер­
ный свидетель и, без всякого сомнения, из ныне живущих на то единственный, кото­
рого я не имею права назвать, сказывал мне, что никогда, ни в первой молодости, ни 
в более возмужалом возрасте, Чаадаев не чувствовал никакой подобной потребности
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Перед отправлением на службу Чаадаев несколько времени слу­
шал лекции в Московском университете вместе со своими родным и 
двоюродным братьями (Михаилом Яковлевичем Чаадаевым и кня­
зем Иваном Щербатовым). Из его рассказов я не сохранил никаких 
особенных воспоминаний об его университетской жизни2,3. Он вспоми­
нал об ней довольно редко, не без удовольствия, но и не особенно 
охотно. В это время образовались некоторые связи; из них были такие, 
которые пережили десятки годов, забытые, но не прерванные, при 
случае всегда готовые к возобновлению; другие, выдержавшие страш­
ный искус удаления, разлуки, ссылки, изгнания и каторги; была,, 
наконец, одна, ознаменованная и славой, и страданием24. Так, прия­
тельские отношения с Иваном Михайловичем Снегиревым, столь мало 
понятные между людьми, друг другу вполне противоположными, 
пережили почти полустолетие: на похоронах Чаадаева Снегирев с 
глубоким чувством сказывал мне, что он самый старый из всех зна­
комых, провожавших покойника в вечное жилище25; так, несокруши­
мая дружба умирающего Якушкина,. после тридцатилетних нескон­
чаемых зол, была, к умершему уже, так же жива, так же любопыт­
на, так же баловлива, так же снисходительна, так же разговорчива, 
как в лучшие дни молодости26, так, приязнь и самая тесная короткость 
с Грибоедовым27, через четверть века после бедственной его смерти,

и никакого влечения к совокуплению, что таковым он был создан. Должно согласить­
ся, что организация такого свойства в высшей степени феноменальна. Тот же свиде­
тель прибавил, что, будучи молодым офицером, в походах и других местах, он имел 
слабость иногда хвалиться интрижками и некоторого рода болезнями, но что все 
эти россказни никакого основания не имели и не чем другим были, как одним хвас­
товством. Желая еще более углубиться в этот предмет, я подвергнул свидетеля еще 
некоторым вопросам, но за неполучением на них ясных ответов больше ничего утвер­
ждать не смею, хотя из постоянного тона разговора Чаадаева, из различных умолча­
ний, из недосказанных намеков и из некоторых слухов, впрочем, совершенно на ветер и 
особенного внимания не стоящих, мог бы, кажется, пуститься в некоторые догадки.

Так как уже зашла об этом речь, то приведу один анекдот, собственно не имеющий 
никакого отношения к серьезной части рассказа, но кажущийся мне очень милым и 
пикантным. Одно время Чаадаев находился в особенно дружеских отношениях с одной 
дамой, по происхождению иностранкой, блистательной красавицей, самой благород­
ной, великодушно-богатой крови полуденных стран Европы. За молодостью лет, я 
не знал этой дамы. Ее имя, которое я, разумеется, прописать не могу, в свое время 
было очень известно. Связь их была дружеская, исполненная умственных наслажде­
ний, взаимного уважения и, сколько я.понимаю, не лишенная сердечной искренности. 
Несмотря на то пустоголовые глупцы и праздношатающиеся вестовщики, как это 
обыкновенно бывает, видели в ней другое и другое про нее пересказывали. Желала 
ли дама зажать рот дурацкой болтовне, или просто хотела посмеяться, только в одно 
утро она сказала, заливаясь звонким смехом, одному, недавно умершему, в тот день 
ее посетившему ученому:

— Hier Tchaadaef est resté avec moi jusqu’à trois heures du matin; il a été singu­
lièrement pressant, si bien qu’un instant jeus la pensée de lui céder. [Вчера Чаадаев 
был со мной до трех часов ночи. Он был чрезвычайно настойчив, так, что в какой-то 
момент у меня мелькнула мысль уступить ему.— Фр.].

— Mais pourquoi donc cela, madame? [Но почему же, сударыня? — Ф р .] — 
спросил ученый, по специальности своего знания больше, нежели кто другой, пони­
мавший положение.

— Mais je vous avoue, je n’aurais pas été fâchée de voir ce qu’il ferait [Я бы не 
отказалась посмотреть, что он будет делать.— Фр.].
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выросла до степени исторического предания*. Впрочем, про отноше­
ния его к Грибоедову я слыхал очень мало. Ранняя его кончина, пред­
шествуемая продолжительной разлукой, была, вероятно, причиною 
того, что и я мало расспрашивал про их взаимные отношения, и Чаа­
даев мало про них пересказывал. Я запомнил только несколько смеш­
ных случаев**, происшедших в Петербурге перед самым отправлени­
ем Грибоедова в Персию, да холодное отношение, довольно долго су­
ществовавшее между Чаадаевым и Алексеем Петровичем Ермоловым 
будто бы по случаю несогласия насчет личности прославленного ав­
тора знаменитой комедии30. Чаадаев пересказывал, будто Ермолов 
во дни своего величия, во дни командования на Кавказе и сношений 
с персидским правительством, был почему-то Грибоедовым недово­
лен, а потом позволил себе, уже после его умерщвления, клеветать на 
его нравственный характер. Будто бы в Москве, в разговоре, в доволь­
но многолюдном обществе, он сказал, что «Грибоедов был человек 
черный», и тут же был Чаадаевым остановлен словами: «Кто же этому 
поверит, Алексей Петрович?» Если это правда, то всякий, кто помнит 
личность Ермолова, конечно, ни на минуту не усомнится, что такого 
противоречия Ермолов Чаадаеву никогда не простил. Сверх того я 
знаю, что, несмотря на их постоянно дружеские и ясные отношения в 
свете, Ермолов Чаадаева никогда недолюбливал. Несколько лет тому 
назад через очень близкого Ермолову человека я предлагал ему порт­
рет Чаадаева, и это предложение он отклонил довольно неучтивым 
образом. Мне последовал ответ, что по случаю болезни Алексея 
Петровича, тогда совсем здорового, ему про то не могли сказать. 
Впрочем, необходимо добавить, что, кроме разномыслия в суждениях 
о Грибоедове, не жаловать Чаадаева Ермолов мог иметь очень много 
других причин.

По окончании университетских занятий пришло время опреде­
ляться на службу, т. е. ехать в Петербург, потому что тогда, как, впро­
чем, и теперь, все себе воображали, что опричь Петербурга служить 
нигде нельзя. Про это отправление я ничего особенного не знаю, 
кроме того, что переезд пожилой тетки и молодых племянников совер­
шился в трех кибитках. В Твери молодые люди виделись со своим 
знаменитым наставником, философом Булем31. Вероятно, мало 
склонный к военному званию, в то время, однако же, столько оболь-

* Мать Грибоедова, жившая очень долго, и его сестра чтили воспоминание 
этой короткости до конца, а его супруга, как известно, никогда надолго в Москве не 
бывавшая и при жизни мужа Чаадаева никогда не знавшая, по приезде с Кавказа 
поспешила его навестить в память связи с мужем. Это случилось около тридцати 
лет после смерти Грибоедова.

** Эти случаи, собственно, состоят из театральной закулисной жизни поэта, из 
его знакомств с тогдашними актрисами, из образа существования, очень не нравивше­
гося его семейству, от которого оно его всячески желало отвлечь и, наконец, отвлекло, 
из отношений его к комику князю Шаховскому28 й примечательного в себе ничего не 
имеют. Гораздо пикантнее, что Грибоедов, уже назначенный в Персию, перед тем как 
идти к министру иностранных дел, забежал к Чаадаеву в усах и на его вопрос: не 
сошел ли он с ума, собираясь к графу Нессельроде в таком виде, отвечал: «Что же 
тут удивительного? В Персии все носят усы».— «Ну, так ты в Персии их и отпустишь, 
а теперь сбрей: дипломаты в усах не ходят»29.



стительному, он им советовал воротиться в Москву и избрать более 
мирное поприще. «Не ходите, господа, в военную службу,— говорил 
он,— вы не знаете, как она трудна». Судьба судила иначе: приехавши 
в Петербург, оба юноши были записаны лейб-гвардии в Семеновский 
полк32. Это случилось за несколько месяцев до громадных событий 
двенадцатого года*.

Три похода, сделанные Чаадаевым в военную эпоху последних 
войн с Наполеоном, в военном отношении не представляют собой 
ничего для него примечательного. В конце двенадцатого года он был 
болен какой-то страшной горячкой, где-то в польском местечке, на 
квартире у какого-то жида, однако же поспел вовремя к открытию 
военных действий в тринадцатом году. Под Кульмом34 в числе прочих 
получил железный крест**. В четырнадцатом, в самом Париже, по ка­
ким-то неудовольствиям, перешел из Семеновского полка в Ахтыр- 
ский гусарский, странствования которого и разделял (Краков, Киев 
и другие местности австрийских и русских пределов) до окончатель­
ного своего перевода в лейб-гусарский полк и до назначения адъютан­
том к командиру гвардейского корпуса Иллариону Васильевичу Ва- 
сильчикову (впоследствии графу, князю, председателю государствен­
ного совета33). Здесь его служба и прекратилась, увидим, при каких 
обстоятельствах, и никогда уже более не возобновлялась.

С выступлением русских войск за границу, с пребыванием их во 
время перемирия36 и войны в тринадцатом году в Германии*** и осо­
бенно со днем вступления союзников в Париж для меня совпадает 
появление перед глазами Чаадаева той мысли, которою обозначалось 
и осенилось все его существование. Смутно мелькавшая перед ним 
в дни первого юношества, она могла, сколько я понимаю, принять 
плоть и кровь, осязательные, наглядные формы только при собствен­
но-личном сравнении русского общества с тем другим обществом, ко­
торое в так называемой Европе создалось вековым трудом церкви, 
замка и школы, т. е. не прерывающейся в продолжение столетий, со­

* В бородинский бой оба Чаадаева были подпрапорщиками и в этот день про­
изведены стараниями Закревского (впоследствии графа, министра внутренних дел 
и московского генерал-губернатора), сделавшего в их пользу несправедливость и 
посадившего их товарищам на голову в память их какого-то родства с графом Ка­
менским33.

** Кроме железного креста он имел еще два других, прусский «pour le mérite» 
[за заслуги — ф р .  ] и, кажется, какую-то Анну на сабле, но этих двух никогда не на­
девал. Все медали того времени, разумеется, он также имел.

*** Кажется, во все время перемирия Семеновский полк был расположен в Си­
лезии, в деревне Lang Bilan. Стоянке в этой деревне я приписываю для Чаадаева 
чрезвычайную важность. Тут впервые охватило его влияние европейской жизни в 
одной из самых прелестных и самых обольстительных из ее форм. Об деревне Lang 
Bilan Чаадаев до конца жизни не поминал иначе как с восхищением, очень понятным 
всякому, кто знает различие между русской деревней и деревней Силезии или Венг­
рии.

60



вокупной дружной работой религиозных верований, вещественного 
могущества и знания. Сверх того, необходимо, мне кажется, доба­
вить, что такого рода сравнение, несмотря на самоличность и ни на 
какую силу индивидуального мышления, не могло бы дать плода 
и окончательных выводов, если бы совершенно было отдельно, частно, 
изолированно, не окруженное, так сказать, средой самого отечества, 
не сопутствуемое всеми обаяниями и впечатлениями неудалившейся 
родины, словом, не сопровождаемое самой путешествующей Россией*

Пребывание в Париже имело в ту минуту, для иностранца вообще 
и для русского в особенности, смысл, которого ни прежде, ни после 
получить оно никогда не могло. Всякому известно, что тогда победа 
и завоевание успели соединить в нем на время чудеса искусств и нау­
ки почти целой Европы и что столько же изумительным, сколько и 
непрочным усилиям победителя полувселенной удалось, хотя на мгно­
вение, возвести до некоторой степени свою столицу до значения сто­
лицы образованного человечества.

Если бы я хоть сколько-нибудь чтил исторические сближения это­
го рода, то указал бы, быть может, на первое путешествие в просве­
щенную Европу венчанного странника-властелина, отправлявшегося 
туда во всеоружии беспредельного могущества и неукротимого гнева 
добывать новый гражданский строй и новую государственную жизнь 
для своего народа, а потом, как на явление этому странствованию 
аналогическое и соответственное, на тот чудесный, вечно памятный, 
почти баснословный поход, в который сама страна как бы подъяла па­
ломничество в чуждые земли, из которого лучшие дети русского оте­
чества вынесли за собою в ранцах столько новых мыслей и столько 
несбывшихся мечтаний и в котором, по моемучмнению, впервые за­
сверкал перед жадными познания очами Чаадаева новый, небывалый 
взгляд на протекшую жизнь России... Затем я предоставил бы каж­
дому обсудить, насколько плодотворнее, насколько богаче последст­
виями, насколько глубже и обширнее смыслом и значе нием было пра­
вильное, обдуманное, державное шествие странствующего царства 
сравнительно с прихотливым, безотчетным, изолированным, индиви­
дуальным скитанием деспотического произвола37.

Я дошел теперь до времени самого счастливого, самого удачного 
и последнего пребывания Чаадаева в Петербурге.

После упомянутых мною странствований с Ахтырским полком за 
границей и по юго-западным местностям Российской империи, где он 
имел случай довольно коротко узнать не совсем еще исчезнувшую 
тогда жизнь польских магнатов, перейдя в лейб-гусары, он поселился 
сначала в Царском Селе, где, кажется, с незапамятных времен рас­
положен лейб-гусарский полк, а назначенный адъютантом к Василь- 
чикову — в самом Петербурге. Это случилось около 1817 и продолжа­
лось до 1821 года. Его положение служебное и общественное было во

* «Une armée hors des frontières, c’est l’état qui voyage» [Армия в походе, 
эт о — путешествующее государство.— Фр.],— сказал, помнится, старый Наполеон.
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