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»Bewundert viel und viel gescholten« 
»Der Staat Preußen, der seit jeher Träger des Militarismus und der Reaktion in Deutschland gewesen ist, 
hat in der Wirklichkeit zu bestehen aufgehört.« Mit diesen knappen Worten wurde am 25. Februar 1947 
das Gesetz zur Auflösung Preußens eingeleitet. Das Gesetz der Alliierten war überflüssig. Denn der Staat 
Preußen hatte spätestens mit dem Gesetz zum Neuaufbau des Reiches vom 30. Januar 1934 im Zuge der 
Gleichschaltung seine ohnehin schon beschränkte Selbstständigkeit verloren. Auf seinem ehemaligen 
Staatsgebiet, soweit nicht polnischer Verwaltung übergeben, bildeten sich gleich nach dem Krieg mit 
Billigung der Sieger neue Länder. Preußen war also schon von der Landkarte verschwunden, als ihm 1947 
sein Totenschein ausgestellt wurde. Die Geschichte ist das große Weltgericht. In diesem Sinne wollten die 
Sieger es sich nicht nehmen lassen, wie im alten Rom über Preußen die damnatio memoriae zu verhängen, 
die Erinnerung an seine Existenz auszulöschen. 

Preußen galt schon während und nach dem Ersten Weltkrieg als der Störenfried, der dauernd Feindschaft 
säte unter den Völkern. Im Juni 1919 hatten die damaligen Sieger die Reichsregierung eindringlich daran 
erinnert, dass »die ganze Geschichte Preußens durch den Geist der Beherrschung, des Angriffs und des 
Krieges« bestimmt gewesen sei. Dieser »preußische Geist« strebte, 

nachdem er sich 1871 Deutschland unterworfen hatte, ruhelos zum Schaden aller danach, »höchste und 
autokratische Gewalt« in Europa zu erringen. Er verführte Deutschland, Abwege einzuschlagen, die »in der 
Geschichte der Menschheit fast beispiellos« sind. Es war nicht unbedingt Deutschland, das den Frieden 
störte. Es war Preußen, das Deutschland vergewaltigte und damit von sich selbst entfremdete. Diese 
»Lastenverteilung« war nichts Neues. Schon die besiegten Franzosen hatten nach der Reichsgründung 
1871 die Idee von »den beiden Deutschland« entwickelt. 

Das eine, gutherzig verträumt, nur an musischen und philosophischen Konstruktionen interessiert, ruht 
bedürfnislos in sich selbst und befindet sich im Einklang mit der Menschheit. Das andere, durch Preußen 
verdorben, kennt nur wirtschaftlichen und politischen Ehrgeiz, erhebt nationale Ansprüche und irritiert mit 
seinem Mangel an Idealismus alle übrigen Völker. Die Deutschen können also zu ihrem wahren Charakter 
zurückfinden, wenn sie die Vorherrschaft Preußens abschütteln oder von ihr befreit werden. Im Anschluss 
an solch pädagogische Absichten wurde 1947 das vollzogen, wozu es 1919 an Macht gefehlt hatte, die 
Befreiung von Preußen, »geleitet von dem Interesse an der Aufrechterhaltung des Friedens und erfüllt von 
dem Wunsche, die weitere Wiederherstellung politischen Lebens in Deutschland auf demokratischer 
Grundlage zu sichern«. 

Knapp hundert Jahre früher, in einem Leitartikel der »Times«, wurde Preußen 1854 allerdings wegen seiner 
Friedfertigkeit schroff getadelt. Die Preußen entzogen sich damals dem stürmischen Werben, auf Seiten 
Englands, Frankreichs und Österreichs, auf Seiten der »Zivilisation« gegen das »Reich der Finsternis« zu 
kämpfen, gegen Russland. Eine klassische Großmacht sollte aus Europa abgedrängt, auf ein 
Großfürstentum Moskau reduziert werden. Das war eine revolutionäre Idee. Preußen liebte keine 
Revolutionen und hatte kein Verlangen das System der fünf Großmächte umzustürzen, das nur zusammen 
mit einem selbstsicheren Russland funktionieren konnte. 

Preußen wahrte hartnäckig seine Neutralität, sorgte für die des Deutschen Bundes und hemmte erfolgreich 
Österreichs Versuche, die Mitte Europas auf den »Westen« zu verpflichten, der sich erstmals, wenn auch 
nur vorübergehend, als eine ideologische Wertegemeinschaft verstand. Preußens Neutralität verhinderte 
das Auswuchern des Krimkrieges zu einem Weltkrieg. Die »Times« bemerkte unwirsch: »Preußen wird immer 
verhandeln, aber es findet nie einen Entschluß. Es findet sich gerne auf Kongressen ein, aber es fehlt auf 
den Schlachtfeldern. Es ist immer bereit, eine Menge von Idealen und Gefühlsmomenten vorzubringen, 
aber seine Politik scheut zurück vor allem, was nach Realität und Aktualität schmeckt. Preußen besitzt eine 
starke Armee, aber diese ist bekanntermaßen nicht in der Lage zu fechten. Niemand rechnet mit Preußen 
als Freund, niemand fürchtet es als Feind. Wie Preußen zu einer Macht wurde, erzählt uns die Geschichte; 
wie es eine bleiben will, kann niemand sagen.« 

Den Preußen wurde ihre mangelnde Bereitschaft vorgeworfen, unüberlegt wie die anderen das Schwert aus 
der Scheide zu ziehen. Seit »jeher« stand es offenbar nicht in dem Ruf, aus widerwärtigem Machthunger zu 
allen erdenklichen Schandtaten bereit zu sein. Noch früher, 1815, feierte der liberale Benjamin Constant 
Preußen und Engländer, weil sie gemeinsam mit der Vernichtung Napoleons und des revolutionären 
Frankreich »das menschliche Antlitz wieder zu Ehren gebracht« hätten. Engländer sahen darin keine 
Schmeichelei eines beflissenen Besiegten. Sie fühlten sich und ihren preußischen Waffenbruder 
vollkommen verstanden. 

Das Bild von Preußen änderte sich erst und allmählich, als die Preußen das deutsche Reich geschaffen 



hatten, seit sie »deutsch« oder die Deutschen eben »preußisch« geworden waren. Darüber gab es keine 
Klarheit. Die zwei Mal besiegten Deutschen wurden 1919 und 1947 sofort wieder gebraucht. Es empfahl 
sich daher, die Deutschen nicht insgesamt, sondern vornehmlich die Preußen für all das verantwortlich zu 
machen, was die 1947 längst uneinigen Alliierten zuvor zu ihrem energischen bewaffneten Einspruch 
gezwungen hatte. Das gehört zu den Ambivalenzen einer »Geschichtspolitik«, einer Politik, die sich mit 
Rückgriffen auf die Vergangenheit rechtfertigt. Wie die Erinnerungen präpariert werden, das hängt vom 
Augenblick ab, davon, welcher Vorteil und Effekt erwartet wird. 

Die Deutschen erleichterte es 1947 ungemein, dass es die Preußen waren, die so viel Unheil über sie 
gebracht hatten. Ein Deutschland ohne Preußen, wie es ihnen empfohlen wurde, war für sie keine 
Zumutung. Der große Quälgeist, der sie so oft in ihrer Gemütlichkeit unterbrochen und auf dumme 
Gedanken gebracht hatte, war verschwunden. Er wurde nicht vermisst. Nach all den Zusammenbrüchen 
überfiel die Deutschen ein heftiges Sehnen nach dem Bleibenden. Was blieb, das Unzerstörbare, das 
waren die Heimaten, die historischen Länder. Sie glühten verheißungsvoll auf unter den Trümmern der 
preußischen Überlagerungen. 

Nachdem dieser Schutt beseitigt worden war, richteten sich die Deutschen in ihrem vertrauten Klein- und 
Sonderleben ein. »Wohl dem, der eine Heimat hat«, damit trösteten sie sich und suchten sich ihrer 
jeweiligen Identität zu vergewissern. Die bald überbeschäftigte Landeskunde an Universitäten und anderen 
Fortbildungsanstalten lenkte den Blick zurück auf milde Barockprälaten, sinnenfrohe Äbte, treuherzige 
Landesfürsten, auf Bürgerfleiß und Bauernmöbel. Die Geschichte wurde zu einer öffentlichen Wärmestube. 
Sie wurde es umso mehr, je hartnäckiger ansonsten die Vergangenheit bewältigt, verarbeitet, 
duchgearbeitet werden sollte. Die Vergangenheit hat etwas mit Preußen zu tun. Die Geschichte hingegen 
ist offensichtlich eine »preußenfreie Zone«. Vergangenheit hängt mit dem Nationalsozialismus zusammen 
und allem, was ihn vorbereitete. Da hat Preußen seinen Platz. Aber die Räume vor der Vergangenheit sind 
unbelastet. Sie veranschaulichen, »woher wir kommen und wohin wir gehen«. 

Nordrhein-Westfalen würdigt gern den eleganten Wittelsbacher Clemens August, Mitte des achtzehnten 
Jahrhunderts Erzbischof und Kurfürst von Köln, als den genialen Raumplaner, der das rüstige Bundesland 
ahnungsvoll vorwegnahm. Da er auch Bischof von Münster, Paderborn, Osnabrück und Herzog von 
Westfalen war, vereinigte er, was zueinander gehört, wie die Erfahrung seit 1945 glücklich bestätigt habe. 
Dabei handelt es sich bei Nordrhein-Westfalen um ein Bruchstück des ehemaligen Preußens: um die leicht 
verkürzte Rheinprovinz, zusammen mit der Provinz Westfalen. Ohne preußische Vorarbeit gäbe es dieses 
Land gar nicht. Vor der preußischen Epoche tummelte sich da lediglich eine Unzahl kleiner und größerer 
Herrschaften, darunter auch solche, die schon zu Brandenburg gehörten, als es noch nicht einmal 
Ostpreußen besaß, von dem sich der spätere Name Preußen herleitet. 

Duisburg war 350 Jahre lang eine brandenburgisch-preußische Stadt, übrigens ohne ein Fernweh nach 
Nordrhein-Westfalen verspürt zu haben. Kann es sich heute wieder eine Universitätsstadt nennen, dann 
vorzugsweise deshalb, weil der Große Kurfürst dort 1655 eine Universität eingerichtet hatte, die bis 1802 
bestand. Mit der heutigen Universität wurde nur an eine unterbrochene brandenburgisch-preußische 
Tradition wieder angeknüpft. Am Rhein war man durchaus mit Preußen vertraut. Wer als Neupreuße 1815 
dazustieß, bemerkte alsbald, welche wirtschaftlichen Möglichkeiten ein Großraum bot. Die Kaufleute und 
Unternehmer strebten, wenn sie verstimmt über Preußen waren, nicht nach einem Nordrhein-Westfalen, 
sondern nach einem einigen Deutschland, nach noch größeren Verhältnissen. 

Man könnte die Beispiele beliebig fortführen. Der größte Teil der heutigen Bundesländer besteht aus 
Fragmenten Preußens, die länger oder kürzer mit dem verschwundenen Staat zusammenhingen und 
darüber mit Preußen eine gemeinsame Geschichte haben, die nicht nur peinliche Vergangenheit war. Aus 
Scheu vor Preußen fürchteten manche unter dem Eindruck der Wiedervereinigung, Deutschland werde jetzt 
unter Umständen preußischer. Wer es mit der ehemaligen DDR in Bonn ganz böse meinte, der schalt sie 
ein »rotes Preußen«. Doch das »rote Preußen« enthielt weniger territoriale Substanz des alten Preußen als 
die frühere Bundesrepublik. Mit Sachsen, Thüringen und Mecklenburg traten drei weitere zu den beiden 
Ländern hinzu, die tatsächlich stets unabhängig von Preußen blieben. 

Aber selbst Bayern und Württemberg umfassen Gebiete, Ansbach-Bayreuth und Hechingen, die als 
Stammlande der Hohenzollern mit Brandenburg-Preußen lockerer oder enger verbunden waren. Auch 
Süddeutschland ist nicht frei vom »preußischen Bazillus«, mit dem die Urpreußen, nämlich die 
Brandenburger, vom Süden aus überhaupt erst bekannt gemacht wurden. Das gilt erst recht, wenn es um 
den Nationalsozialismus geht. Adolf Hitler aus dem oberösterreichischen Innviertel kam über München 
nach Berlin und brachte auffallend viele Gefolgsleute nach Preußen, die nicht aus Preußen stammten und 
auch gar nicht vorhatten, Preußen zu werden. Sie wollten Nationalsozialisten sein und bleiben. Ihre 
Bewegung sollte alle Sonderbestrebungen überwältigen, was auch hieß, Preußen ins nationalsozialistische 
Großreich zu überführen. 



Es war nicht ein aggressives Preußen, das nach einem Großreich strebte. Es war eine aggressive Partei, die 
sich, sofern sie ihre Ziele überhaupt mit historischen Erinnerungen begründete, auf das alte römisch-
deutsche Reich berief oder vielmehr auf unbestimmte »Reichsideen«, die da hineinprojiziert wurden. 
Gerade Preußen wurde aber immer vorgeworfen, das alte Reich gesprengt zu haben, eine Gegenkraft zu 
dessen Idee gewesen zu sein. Zumindest reichsfrohe Katholiken vom Rhein bis zur Donau sahen das so. 

Der preußische Staat galt als unvereinbar mit dem Reich, weil dessen Staatsgesinnung notwendigerweise 
in Widerspruch zu unklaren Gemeinschaftsbildungen geraten musste, die nur funktionierten, solange nicht 
der rationalisierende Organisationswille des Staates ihr naturwüchsiges Leben hinderte. Ein Reich kann 
einen Führer haben mit weitreichenden und undefinierten Machtmöglichkeiten. Im Staat hingegen wird 
regiert, zuweilen, wie manchmal auch in Preußen, allzu viel regiert - aber entsprechend einer 
Rechtsordnung durch dazu berechtigte Institutionen mit stets begrenztem Auftrag. Der Nationalsozialismus 
wollte wie die sonderbaren Schwärmer vom Reich, vom Dritten Reich, gerade den Staat und damit eben 
auch preußische Traditionen überwinden. 

Eine bewusste Trennung von Preußen und Deutschland führt also nur zu Widersprüchen und 
Hilflosigkeiten. Es gibt nur eine deutsche Geschichte, zumindest seit dem neunzehnten Jahrhundert. Eine 
gemeinsame eben auch in Schuld und Verstrickung, wie sehr theologisch alles bezeichnet wird, was 
unmittelbar auf das Unheil (ebenfalls ein sehr theologischer Begriff) hinweist, das zur deutschen 
Geschichte im zwanzigsten Jahrhundert dazugehört. Der deutsche Nationalismus, der im zwanzigsten 
Jahrhundert zu schrecklichen Auswüchsen führte, entsprang doch nicht allein militärgestützter Machtgier 
reaktionärer Junker aus dem ostelbischen Preußen. Der deutsche Nationalismus empfing erhebliche 
Energie gerade aus dem Südwesten, aus allen Kleinstaaten mit ihrer örtlich begrenzten Liberalität. 

Entgegen der föderalistischen Legende strebten die Deutschen hinaus aus ihrem Kleinleben in größere 
Verhältnisse. Sie fühlten sich beengt und wünschten den Großstaat, die Nation. Deswegen hofften sie - je 
liberaler, desto ungeduldiger -, dass Preußen als europäische Großmacht sich ihre Sehnsüchte zu eigen 
machen werde. Wenn damals etwas an Preußen irritierte, dann sein Zögern, sich darauf unbedingt 
einzulassen. Es war sicherlich nicht falsch, in antipreußischer Gesinnung daran zu erinnern, dass die alle 
Deutschen umfassenden Ordnungen wie der Deutsche Bund und das Römische Reich nicht die 
verächtlichen Gebilde waren, zu denen sie eine streng borussische Geschichtsschreibung verzerrte. Aber 
schon Goethe wurde 1806 höchst ungeduldig, als er die Sehnsucht nach einem Reich beobachtete, das 
jedem gleichgültig war, solange es noch bestand. 

Die Idyllen im deutschen Sonderleben, die jetzt eine so liebenswürdige Nachsicht erfahren, fielen 
zumindest den beweglichsten Geistern seit dem Ende des achtzehnten Jahrhunderts auf die Nerven. Sie 
vermissten das alte Reich mit seinen rechtlichen Absurditäten nicht, als es 1806 erlosch. Sie glaubten, 
nichts verloren zu haben, als der Deutsche Bund von 1815 zwischen 1866 und 1871 endgültig von dem 
neuen Bund, dem durch Preußen hergestellten Deutschen Reich, abgelöst wurde. Im Gegenteil: Sie 
empfanden es als Erlösung aus dumpfer Provinzialität. 

Mit dem ohnmächtigen alten Deutschland, das heute andächtig als Vorbild der Bundesrepublik beschworen 
wird, verbanden liberale Geister seit dem frühen neunzehnten Jahrhundert nur Krähwinkel, 
Spießbürgertum, Schlafmützigkeit, Philisterunwesen, Korruption. Das Urteil mag ungerecht gewesen sein. 
Doch kein anderer als Goethe hatte ihnen so das Frankfurt seiner Jugend geschildert. Manche 
unerfreulichen und weltfremden Übersteigerungen im deutschen Nationalismus haben ihre Wurzeln in dem 
unbedingten Willen, nicht weiter kleinlich im Kleinlichen fröstelnd beben zu müssen, wie Goethe ein ihm 
sehr vertrautes Unbehagen umschrieb. 

Preußen, wie übrigens auch Österreich, war eine Großmacht oder ein Großstaat mit einer Hauptstadt, die, 
wenigstens für deutsche Vorstellungen, als Großstadt gelten durfte. Die Hitzewellen deutscher 
Frustrationen spürten Preußen damals um einige Grade abgekühlter. Großmächtig schauten sie oft herab 
auf die Bedürftigen, die in Duodezfürstentümern darbten. Ihre Lieblosigkeit war berüchtigt. Es war keine 
Lieblosigkeit. Schließlich ließen sie jeden Preußen werden, der es werden wollte. Es handelte sich nur um 
Selbstbewusstsein, etwas, worüber bis dahin sonst nur Österreicher verfügten. Die zwischen Preußen und 
Österreich siedelnden Deutschen aber sehnten sich spätestens seit 1848 nach Selbstbewusstsein. Es 
musste sich eine explosive Mischung ergeben, wenn die Weltabgewandten, immer beschäftigt mit 
theologischem oder philosophischem Streit, ihre abstrakten Wünsche mit der Wirklichkeit, der Politik, der 
Macht, der Welt als Geschichte und ihren Heilsversprechen verknüpften. Die kleine deutsche Welt wollte 
erstmals 1848 revolutionär zur großen Welt werden. Das führte zu manchen preußisch-deutschen 
Wirrungen und deutsch-österreichischen Missverständnissen. Sie sind nicht nur den Preußen 
zuzuschreiben. 

Marlene Dietrich, die Deutschland 1932 verließ, hat sich klar von Deutschland distanziert. Im hohen Alter 
sagte diese Weltbürgerin dennoch von sich: »I'm the last Prussian.« Ganz offensichtlich vermochte sie in 



Preußen, zu dem sie sich mit dem Ausspruch bekannte, keine böse dämonische Kraft zu erkennen. Ihr 
Preußentum bestätigte sie damit, ihre Pflicht im Dienst der Kunst oder der kunstvollen Unterhaltung zu tun. 
Ihr Preußentum vollendete sich für sie aber darin, als Soldat gekämpft zu haben. Sie romantisierte ihre 
Kriegszeit erheblich. Doch sie war stolz darauf, ihrer verdammten Pflicht und Schuldigkeit nachgekommen 
zu sein, dem Gebot, den inneren Schweinehund zu mißachten, gehorcht zu haben. Mit äußerster 
Unbefangenheit sprach sie von Gewohnheiten, die spätestens seit dem Verdikt der Allierten Preußen zum 
Hort des Militarismus gemacht hatten: dienen, gehorchen, Pflichten erfüllen, soldatisch zu leben. 

Marlene Dietrich, die bekennende Preußin, war ein Weltstar. Sie beherzigte auf ihre Art den Wunsch eines 
anderen Preußen, Heinrich von Kleists: »Das Kriegsgesetz, das weiß ich wohl, soll herrschen/jedoch die 
lieblichen Gefühle auch.« Marlene Dietrich oder Heinrich von Kleist repräsentieren nicht ein anderes 
Preußen. Sie sind Ausdruck Preußens. Wie jeder Einzelne ist das »große Individuum«, wie Hobbes den 
königlichen Staat nannte, unerschöpflich. Achim von Arnim, der romantische Junker, schilderte seinen 
Freund, den Junker Heinrich von Kleist, als eine »sehr eigentümliche, ein wenig verdrehte Natur«, wie sie 
sich unweigerlich ergebe, wenn »sich Talent aus der altpreußischen Montierung durcharbeitet«. 

Diese Charakterisierung lässt sich mühelos auf die ein wenig verdrehte Natur Preußens übertragen, weil es 
immer wieder herausgefordert wurde, sich zu häuten, eine altpreußische Montierung abzustreifen, um 
dennoch als das allerneueste Preußen preußisch wie eh und je zu wirken. Ein »ewiges« Preußen hat es nie 
gegeben. Erst seitdem es tot ist, eben verewigt wurde, steht es auf den Äckern landesgeschichtlicher 
Kulturarbeit als Vogelscheuche herum, um die Früchte ihrer gemeinschaftskundlichen Sorgfalt zu schützen: 
Westbindung und demokratische Wertegemeinschaft. 

Es fällt schwer, Preußen mit den Glaubensgrundsätzen der bundesrepublikanischen Orthodoxie zu 
verbinden. Es führt kein Weg aus Preußen in das Deutschland von heute. Aber selbst dieses Deutschland 
gäbe es nicht, wenn nicht Preußen einstmals deutsche Hoffungen erfüllt hätten. Das Bonner 
Verfassungsgebot seit 1949 galt nicht der Wiedervereinigung mit Österreich. Die war vorbei und verwirkt. 
Es bezog sich auf den Rest des preußisch-deutschen Reiches, auf die Wiedervereinigung mit der so 
genannten DDR, wie es damals hieß. Auch die antipreußischen Deutschen konnten sich kein anderes 
Deutschland mehr vorstellen als das von Preußen geschaffene. 

Ernüchtert von größtdeutschen Träumen österreichischer Provenienz, beschied man sich nach 1949 aufs 
Mögliche und damit - unter ganz anderen Gegebenheiten - abermals auf die preußisch-pragmatische 
Lösung, ohne dabei an Preußen überhaupt zu denken. 1990 gaben Russen und Amerikaner Deutschland 
seine Einheit. Eine Angst vor Preußen hatten sie dabei nicht. Verständlicherweise, wenn der letzte Preuße, 
Marlene Dietrich, in einem Pariser Hotel auf den Tod wartete. Begraben ist sie im ehemals preußischen 
Berlin. Dort schlafen, wie in Pompeji, viele Erinnerungen. Sie stören Deutsche nicht weiter. Denn Preußen 
wie Österreich, das als sein Zwilling nicht vergessen werden darf, gesellen sich als untergegangene 
Kulturen und Lebensformen zu den griechisch-römischen hinzu. 

Seit dem Untergang Griechenlands und Roms gibt es in Europa nur zwei vergleichbare Fälle, die 
abgeschlossen vorliegen, ganz der Vergangenheit angehören und die Gegenwart nur indirekt berühren: 
Preußen und Österreich. Rheinländer und Bayern pflegen ihre römischen Erinnerungen, hüten sie wie einen 
Schatz und suchen ihn als Schatzgräber zu erweitern. Denn dieses Erbe unterscheidet sie von anderen 
Deutschen. Preußen lässt sich ebenso archäologisch behandeln, nur dass die ehemalige Verbindung mit 
Preußen die Deutschen untereinander anzunähern vermag. Das Schreckgespenst ihrer Seele ist Preußen ja 
nur, weil sie, befangen in ihren provinziellen Bezügen, es bereuen, je Hoffnungen auf Preußen gesetzt zu 
haben. Doch vielleicht haben sie sich mehr in Preußen getäuscht, als dass sie von ihm enttäuscht wurden.  

Ein Adler mit gelähmten Schwingen 
Preußen wird meist im abschätzigen Sinn jung und neu genannt. Eine preußische Geschichte gibt es erst 
seit dem 18. Januar 1701. Damals krönte sich Friedrich III. von Brandenburg zum König in Preußen. Sein 
Königtum gründete sich auf Ostpreußen, das nicht zum Reich gehörte. Doch Armee und Behörden waren 
von nun an königlich-preußische, nicht königlich-ostpreußische, und gegen Ende des Jahrhunderts hatte es 
sich allmählich eingebürgert, den Gesamtstaat mit all seinen verstreuten Besitzungen Preußen zu nennen. 
Der moderne Staat ist ein neues Phänomen, ein Ergebnis der Neuzeit. Insofern sind alle Staaten jung und 
neu. 

Gilt Preußen als jüngste Großmacht, so besagt auch das nicht viel. Österreich wurde erst nach den 
Türkenkriegen und dem spanischen Erbfolgekrieg 1714 zu einer europäischen Großmacht. Davor war es 
ein Anhängsel der spanischen Monarchie. Russland wurde während dieser Zeit unter seinem ersten Kaiser, 
Peter dem Großen, zu einer Großmacht. Auch England trat erst damals in die Gruppe der Großmächte ein, 
die sich im Laufe des Jahrhunderts zum System der fünf Mächte zusammenschlossen, nach ihren 
Vorstellungen über Krieg und Frieden entschieden und dementsprechend die immer weichen Grenzen der 



Staaten verschoben. Preußen verspätete sich nicht sonderlich. Es nutzte wie die anderen die Gunst der 
Stunde. 

Dennoch ist es nicht von heute auf morgen entstanden. Sein Kern war Brandenburg, nicht Preußen. Die 
Geschichte Brandenburgs reicht weit zurück bis ins zwölfte Jahrhundert. Seit 1150 gab es die Markgrafen 
von Brandenburg, die seit dem dreizehnten Jahrhundert zu den Fürsten gerechnet wurden, die berechtigt 
waren, den Kaiser zu wählen. Diese sieben Kurfürsten, wie sie im Reichsgrundgesetz, der Goldenen Bulle 
von 1356, aufgeführt werden, beanspruchten von vornherein als vornehmste Fürsten des Reiches 
königlichen Rang. Der Markgraf von Brandenburg gehörte also zum exklusivsten Kreis der 
Reichsaristokratie. 

Die Hohenzollern bekamen die Kurwürde und die Mark zwar erst 1415 von Kaiser Sigismund verliehen, 
dennoch handelt es sich bei ihnen mitnichten um ein junges Geschlecht, um »Parvenüs«. In Schwaben und 
Franken waren sie seit dem elften Jahrhundert bekannt, bald schon mit dem hohen Adel Süddeutschlands 
verschwägert. Früher machten sich auch die Grafen von Habsburg oder von Wittelsbach nicht bemerkbar. 
Die großen Dynastien Deutschlands, sieht man von den Weifen ab, die in die karolingische Zeit 
zurückreichen, sind »gleichaltrig«. Der erste Kurfürst unter den Hohenzollern, der kaiserliche Burggraf von 
Nürnberg, Friedrich, war so angesehen, dass er 1440 vielen als der geeignete Kaiser erschien. Die 
Kurfürsten entschieden sich dennoch für einen anderen Friedrich, für einen Erzherzog. Dieser Kaiser 
Friedrich III., als des Heiligen Reiches Erzschlafmütze gescholten, verfolgte unauffällig seinen Weg, damit 
sich das Wort erfülle: Alles Erdreich ist Österreich Untertan, dem Hause Österreich, das als spanische casa 
de Austria ein Weltreich verwalten sollte. Seitdem blieb die Reichskrone gleichsam in Erbpacht bei den 
Habsburgern. Insofern war die Wahl für die weitere Geschichte Brandenburgs und Preußens 
bedeutungsvoll. 

Albrecht Achilles, von 1470 bis 1486 Kurfürst von Brandenburg, zählt als prunkliebender, festfroher Fürst 
und Heerführer im Herbst des deutschen Mittelalters zu den elegantesten Raufbolden. Der Inbegriff 
ritterlicher Kraft und höfischer Manieren bemühte sich aber auch darum, die Waffen mit dem Geist zu 
versöhnen. Einer seiner Freunde war der Humanist Aeneas Piccolomini, der spätere Papst Pius II., der 
längere Zeit in kaiserlichen Diensten stand. Albrecht erließ 1473 die Dispositio Achillea, mit der er die 
Unteilbarkeit der Mark verfügte. Noch immer war es Brauch, den Hausbesitz unter den Söhnen zu teilen. 
Doch die Mark Brandenburg brachte zu wenig Einkünfte, um mehreren Prinzen aus ihren Bruchstücken ein 
standesgemäßes Leben zu erlauben. Die Grundlage der Macht und des Reichtums der Hohenzollern lag in 
Franken, in Ansbach, Bayreuth und Kulmbach, das jetzt allerdings von Brandenburg getrennt wurde. Zum 
Vorteil der »Streusandbüchse« des Heiligen Römischen Reiches, wie Brandenburg genannt wurde, weil sich 
von nun an der brandenburgische Zweig der Hohenzollern ausschließlich um das Kurfürstentum kümmerte. 
Bislang hatten sie, die als Süddeutsche dort nicht einmal begraben sein wollten, es wie ein Nebenland 
regiert. Zum Sterben begaben sie sich allemal zurück in die angestammte süddeutsche Heimat. Das hörte 
nun auf. 

Brandenburg war tatsächlich im Vergleich zum wohlhabenden Süden ein armes Land, war immer noch oder 
schon wieder Kolonie. Seit dem Ende des elften Jahrhunderts wanderten Flamen, Friesen und Westfalen 
ostwärts, um hinter der Elbe neues Land zu gewinnen, das damals im Westen bei zunehmender 
Bevölkerung knapper wurde. Die deutsche Ostkolonisierung vollzog sich unsystematisch bis in die Mitte des 
vierzehnten Jahrhunderts. Wie alle Auswanderungsbewegungen war es eine Bemühung, Freiheit und 
Wohlstand, eben Selbstständigkeit zu wahren oder zu erwerben. Gerade die Freiheit der Bauern wurde 
damals empfindlich im nördlichen Westen eingeschränkt. Der Osten war ein Land der Verheißung, auch im 
Sinne eines religiösen Auftrags, die Heiden zu missionieren. Geistlicher Idealismus und ganz handfeste 
Hoffnungen verbanden sich zwanglos miteinander. Die Ostkolonisierung gehört wie die Kolonisierung Süd-
Westeuropas durch die Römer zu den folgenreichsten historischen Vorgängen in Europa, auch wenn von 
einem »Drang nach Osten«, wie es im neunzehnten Jahrhundert hieß, nicht die Rede sein kann. 

Wie jede Kolonialbewegung stieß sie bei den Einheimischen, in diesem Falle bei der slawischen 
Bevölkerung, auf unterschiedliche Reaktionen: Widerstand, Unterwerfung oder Zusammenarbeit. Sie war 
Eroberung und friedliche Durchdringung zugleich, da die Kolonisten oft von slawischen Fürsten selbst ins 
Land gerufen und mit Freiheiten versehen wurden. Denn die Kolonisierung bedeutete Kultivierung. Noch 
waren im dünnbesiedelten Osten weite Flächen Urwald, die erst zu Kulturlandschaften gerodet oder 
trockengelegt werden mussten, um Ackerland zu gewinnen. Eine konsequente Germanisierung war nicht 
angestrebt, auch wenn erhebliche Teile des Kolonialgebiets allmählich dem Reich eingegliedert wurden. 
Eine bewusste »deutsche Kulturmission«, die im neunzehnten Jahrhundert beschworen wurde, lag in 
vornationalen Epochen außerhalb des Vorstellungsvermögens. Die slawisch-deutschen Oberschichten, 
Landadel und städtisches Bürgertum, verschmolzen am raschesten, wobei die Slawen sich in die deutsche 
Sprache eingewöhnten und in die westeuropäische Zivilisation, die Händler, Handwerker, Techniker und 
Missionare verbreiteten. Aber es kam auch vor, dass sich Deutsche der polnischen Mehrheit anpassten. 



Die Bauern, noch weitgehend unbelastet von Herrschaftsdiensten, lebten nebeneinander und miteinander. 

Die Sorben in der Lausitz mit ihrer eigenen Sprache (die sie bis heute bewahrt haben) waren keine 
Ausnahme. Bis ins achtzehnte Jahrhundert erhielten sich zusammenhängende Siedlungen in Brandenburg, 
Pommern oder der Neumark östlich der Oder, in denen slawische Dialekte oder Polnisch überwogen. 
Immerhin vermochten sich die meisten Kurfürsten und ersten Könige Brandenburg-Preußens gewandt oder 
umständlicher auf Polnisch auszudrücken. Erst Friedrich der Große verzichtete darauf, diese Sprache zu 
lernen, um sich allen seinen Untertanen verständlich zu machen. 

Preußen, der Staat des Deutschen Ordens, des geistlichen Ritterordens der Deutschherren, entwickelte 
sich von Anfang an ganz unabhängig von Brandenburg und vom Reich. Es konnte gar nicht davon die Rede 
sein, wie es borussische Historiker im neunzehnten Jahrhundert verkündeten, dass Westfalen oder Flamen, 
die seit dem elften Jahrhundert nach Brandenburg kamen, dorthin aufbrachen, um endlich zum »gelernten« 
Preußen aufzusteigen. Sie wurden höchstens im Lauf der Zeit zu Brandenburgern. Keiner konnte damals 
ahnen, dass der Ordensstaat, einmal säkularisiert, sich zum Herzogtum Preußen wandeln und über 
familiären Erbgang an das Haus Hohenzollern übergehen werde. Es gibt keine unmittelbaren Traditionen 
vom Preußen des Ordens zum Preußen der Hohenzollern. Nicht einmal das preußische Schwarz-Weiß leitet 
sich von den Farben des Ordens ab, dem schwarzen Kreuz auf weißem Mantel. Es sind von alters her die 
Wappenfarben der Hohenzollern. 

Der polnische Herzog Konrad von Masowien hatte 1225 den Orden, der ursprünglich in Palästina tätig war, 
mit der Mission bei den Pruzzen beauftragt. Er wies den Ordensbrüdern das Kulmer Land zu, und Kaiser 
Friedrich II. verlieh den Rittern landesherrliche Rechte in den Missionsgebieten, mit deren Hilfe sie eine 
Landesherrschaft aufbauen konnten. Außerdem unterstellte er alle ihre Eroberungen der Hoheit des 
Römischen Reiches. 1234 nahm in Konkurrenz zum Kaiser Papst Innozenz IV. das Ordensland unter seinen 
Schutz und gab es seinerseits dem Orden zu Lehen. Dreifach legitimiert, handelte der Orden anschließend 
nach eigenem Ermessen - nicht zuletzt zum Ärger der Polen, die sich bei allem christlichen Eifer nicht einen 
katholischen Nachbarstaat wünschten, dessen Ausdehnungsdrang über Ostpreußen bis weit hinauf nach 
Riga und Reval kaum zu bremsen war. Zu ihrem Verdruss wurden sie bald vollständig von der Ostsee 
abgeschnitten. 

Die Deutschherren, die ihren Hauptsitz in Venedig hatten und ihn erst 1309 in die Marienburg verlegten, 
waren genau vertraut mit allen neuen Verwaltungstechniken. Normannen und Staufer hatten in Süditalien 
seit dem späten zwölften Jahrhundert die rationalisiernde Verrechtlichung eingeleitet, die dem Staat als 
rationalem Kunstwerk zugrunde liegt. Die Ordensritter schufen in Anlehnung daran an der Ostsee einen 
Modellstaat der Frühmoderne, der mit seinen künstlichen Mechanismen ungewohnt und herausfordernd 
wirken musste. Jedenfalls erwies er sich alsbald auch für die Ordensritter als zu anspruchsvoll. Nach der 
Niederlage bei Tannenberg 1416 gegen die Polen verloren sie nicht nur Provinzen und ihre 
Selbstständigkeit - sie mussten 1466 die polnische Lehenshoheit nach abermaligen langen Kriegen 
anerkennen -, sie büßten auch, ununterbrochen beschäftigt mit inneren Reibereien, die Fähigkeit ein, das 
ihnen verbliebene Ordensland unter ordnender Kontrolle zu halten. Während um 1500 im Reich 
erfolgreiche Versuche unternommen wurden, die Landesherrschaft in den Territorien energischer zur 
Geltung zu bringen, löste sie sich in Ostpreußen damals rapide auf. 

Als 1525 der letzte Hochmeister, Albrecht von Hohenzollern, zum Luthertum übertrat und sich zum Herzog 
Preußens ernannte, stiftete er ein weltliches Herzogtum, in dem man Staatskunst und kluge Verwaltung 
nicht mehr lernen konnte. Der Staat, den es einmal gegeben hatte, war endgültig zur Beute von 
Sonderinteressen des Adels und der Bürger geworden. Der Niedergang des Ordens hängt freilich nicht nur 
mit seinen eigenen inneren Spannungen zusammmen. Er ist auch Ausdruck allgemeiner Krisen, die den 
gesamten Ostseeraum erschütterten. 

Die Deutschen in den Kernländern des Reiches längs des Rheins hinüber zu Main und Donau brachten nie 
viel Anteilnahme für die Entwicklungen im Norden und Osten auf. Für sie hörte ihre Welt an der Elbe auf, in 
Thüringen und dem westlichen Sachsen. Zwar unterhielten sie Beziehungen nach Schlesien, Krakau, 
Böhmen und Ungarn, zu Ländern, in denen sie kolonisierend tätig waren und wo ihre »Verwandten« saßen. 
Ansonsten aber schauten sie nach Italien, Frankreich oder den flämisch-wallonischen Niederlanden. Dort 
waren Geld, Handel und der gute Geschmack zu Hause. Mit der Hansa, mit den Bewegungen um Nord- und 
Ostsee waren sie nur unzulänglich vertraut. Nichts zog sie dorthin. Geistig lauerten da keine 
Überraschungen. Wer einst dort roden und Land gewinnen wollte, hatte schließlich nicht Minnesangs 
Frühling im Gepäck. Ganz abgesehen davon, dass dessen Zauber die Niederdeutschen ohnehin kaum 
gestreift hatte. Und wirtschaftlich gab es zu wenig gemeinsame Interessen. 

Dennoch entstanden an den Rändern der Ostsee blühende Landschaften, wie man heute sagt, und 
bedeutende Städte von Wismar über Stettin bis Danzig und Reval. Aber um 1350 brach der Zustrom 
weiterer Siedler ab. Die Pestseuchen schufen in den alten Reichsländern Platz und Erwerbschancen genug. 



Die neuen Länder, nie dicht besiedelt, wurden von Pest und Mißernten in ihrer Substanz getroffen. Ihnen 
fehlten Menschen. Höfe verödeten, ganze Landstriche wandelten sich wieder zu Wüsteneien oder einem 
Dickicht aus Wald und Sumpf. Die allgemeine landwirtschaftliche Krise trieb die Bauern vorn Land in die 
Stadt. Sie gaben ihre Höfe auf, und die Adligen, die Junker, wie sie sich allmählich selber nannten, griffen 
zu. Doch sie konnten sie nicht bewirtschaften, weil die Arbeitskräfte ausgingen oder die erreichbaren zu 
hohe Löhne erwarteten. So versuchten sie die Bauern an die Scholle zu binden und sich ihnen dienstbar zu 
machen, was die Landflucht nur steigerte. 

Den Städten war trotz rückläufigen Handels der Hansa und aufkommender holländischer und englischer 
Konkurrenz an jedem Zuwanderer gelegen. Da der Adel »seine« Leute nicht entbehren konnte und sie auf 
die Neubürger wiederum nicht verzichten mochten, kam es zu immer heftigeren Auseinandersetzungen 
zwischen Stadt und Land. Die nordostdeutschen Fürsten und der Orden schwankten zwischen den 
Parteien, ihren Vorteil mit immer neuen Kompromissen suchend, was sie endlich dahin brachte, dass sie 
nicht mehr Herr im eigenen Land waren. Jetzt erst kam es zu der adligen Großwirtschaft mit 
Erbuntertänigen oder Leibeigenen, zu denen die ehemals freien oder wenig belasteten Bauern 
herabgedrückt wurden. Die Städte schrumpften und verloren im Krieg aller mit allen zusehends an 
Bedeutung. 1508 waren rund 45 Prozent der Höfe rund um Königsberg verödet; das ist eine spektakuläre 
Zahl. Zum Ende des fünfzehnten Jahrhunderts wird der Ostseeraum zum Gebiet innerer Kolonisation, die 
bis Anfang des neunzehnten Jahrhunderts andauert. Erst damals war wieder ein Zustand erreicht wie um 
1350. 

Die Ostkolonisierung, so erfolgreich begonnen, war also insgesamt ein mühseliges Drama aus immer neuen 
Anläufen und Fehlschlägen. Als »Vorkämpfer des Deutschtums« betrachtete kein Altdeutscher weder 
Brandenburger noch Pommern noch Preußen. Man überließ sie sich selbst. Die Mark Brandenburg, zuerst 
erschlossen, verfiel noch früher als Preußen. Zwischen dem letzten Markgrafen der Askanier - 1320 - und 
dem ersten Hohenzollern — 1417 — wechselten sich bayerische und luxemburgische Fürsten im Besitz der 
Mark ab. Die meisten von ihnen zeigten überhaupt keine Lust, sich auf die innere Verworrenheit ihres 
Landes genauer einzulassen. Sie betrachteten es als eine Art Kredit. 

Immer wenn ihnen Geld fehlte, verkauften oder verpfändeten sie Burgen, Dörfer, Güter, in der Regel an 
adlige Herren. Diese gewannen an Macht und Einfluss, bedrängten die Bauern, die Städte und befehdeten 
einander. Die Landesfürsten, wenn als verwöhnte West-und Süddeutsche überhaupt anwesend, schwebten 
wie Gottvater vor der Erschaffung der Welt über dem Chaos. Es waren die Hohenzollern, die damit 
begannen, Ordnung in dem in jeder Beziehung verwilderten Land zu schaffen und die Mark dem Niveau des 
»Mutterlandes« wieder anzunähern. Diese Absicht blieb nur guter Wille, sofern es nicht gelang, den Adel zur 
Mitarbeit zu gewinnen. Die Städte waren längst zu schwach geworden, und freie Bauern als mögliche 
Verbündete gab es nicht mehr. Die Macht des Adels ließ sich nur mit Hilfe des Adels brechen, um 
landesherrliche Gewalt überhaupt wieder zu ermöglichen, also die Autorität des Rechts gegenüber reinen 
Eigeninteressen durchzusetzen. 

Das Bündnis zwischen Krone und Adel war unvermeidlich. Es ging auf Kosten von Bürgern und Bauern. 
Immerhin gelang es den Hohenzollern die gröbsten Eigenwilligkeiten brandenburgischer Junker zu 
dämpfen, so dass Ende des fünfzehnten Jahrhunderts im Paradies des Raubrittertums wieder Ruhe 
einkehrte. Die Macht der Kurfürsten war begrenzt durch die Stände, die über neue Steuern und 
Schuldentilgung entschieden. Damit brachten sie den Fürsten in ihre Abhängigkeit. Der Adel, indessen zum 
landwirtschaftlichen Unternehmer domestiziert, teilte mit dem Bürger die Abneigung gegen gewagte 
politische Unternehmungen, die Geld verschlangen und unter Umständen seine Geschäfte unterbrachen. 
Er war so friedfertig wie der vorsichtige Bürger. Die brandenburgischen Kurfürsten bestätigten bis zum 
Ende des Dreißigjährigen Krieges 1648 eine fast ängstliche Zurückhaltung in der großen Politik. Allerdings 
hätten sie, da manche darunter durchaus willensstarke Naturen waren, im Falle, dass sie sich zu 
ehrgeizigen Projekten entschlossen, mit dem Einspruch ihrer Stände rechnen müssen. 

Ihr Ansehen im Reich beruhte gerade auf ihrer vernünftigen Bedächtigkeit. Nicht umsonst lautet der 
Beiname Joachims I. (1499-1535) Nestor, was soviel bedeutete wie der besonnen Ausgleichende im Rate 
der Fürsten. Überhaupt erfuhr im frühen sechzehnten Jahrhundert das gesamte Haus Hohenzollern 
Anerkennung wie noch nie zuvor. Joachim I., ein guter Jurist und von humanistisch-wissenschaftlicher 
Neugier leicht angehaucht, wurde, obschon streng katholisch, auch von Protestanten als Vermittler 
geschätzt. Die Deutschherren wählten seinen ansbachischen Vetter zum Hochmeister des Ordens. 
Joachims Bruder Albrecht wurde Erzbischof von Magdeburg und 1518 als Erzbischof von Mainz Kurfürst. 
Die Kardinalswürde kam hinzu. Nur sein Wunsch, dauernder Legat des Papstes, also dessen Stellvertreter 
im Reich zu sein, blieb dem glücklichen, kunstsinnigen und friedlich gebildeten Fürsten versagt. Rechnet 
man die Besitzungen in Franken noch hinzu, nahm das Haus insgesamt eine Stellung ein, die nur von der 
des Hauses Österreich, den Habsburgern, übertroffen wurde. 

Soweit die Brandenburger dem Ehrgeiz eines jeden Privatmannes nachgaben, den Besitz zu vermehren, 



taten sie es auf die vorsichtige Art der Erbeinigungen. Das Nachfolgerecht in Pommern war 1529 vereinbart 
worden. Joachim II. einigte sich 1537 mit den polnischen Piastenfürsten über die anfallende Nachfolge in 
Liegnitz, Brieg und Wohlau. Beide Verträge weisen auf ein künftiges Ziel: für das binnenländische 
Brandenburg eine lange Küste zu gewinnen und es zugleich über Schlesien an Böhmen heranzuführen, um 
so eine Verbindung ins südöstliche Europa zu erreichen. Weiteres kam hinzu: 1525 hatte der Hochmeister 
Albrecht, indessen Protestant, Preußen zum weltlichen Herzogtum umgestiftet. 1539 wechselte Joachim II. 
zum Luthertum. Verschwägerungen und Erbbündnisse beider Linien waren zu erwarten. Für das Haus 
Österreich gab es einigen Grund, sehr genau aufzupassen. Der spätere Kaiser Ferdinand erklärte 1546 als 
böhmischer König - denn Schlesien gehörte zu den Ländern der Wenzelskrone - zumindest die schlesisch-
brandenburgischen Abmachungen für null und nichtig.  

Von Anfang an versuchten die Habsburger, keine Konkurrenz im nordöstlichen Mitteleuropa aufkommen zu 
lassen, selbst wenn es sich vorerst nur um Möglichkeiten und Gedankenspiele handelte. Ein Block von 
Brandenburg, Pommern und Preußen bis hinab nach Schlesien musste die österreichischen 
Interessenssphären unmittelbar berühren. Denn Böhmen und Ungarn, das seit kurzem dem Hause 
Österreich unterstand, hatten sich in mannigfachen Kombinationen mit Polen geeint oder wieder von ihm 
getrennt. Die Namensgebung Königsbergs in Ostpreußen geht auf Ottokar II. von Böhmen zurück, der Ende 
des dreizehnten Jahrhunderts seinen Einflussbereich bis an die fernen Küsten der Ostsee ausdehnte. Von 
der Ostsee bis zur Adria erstreckte sich ein unbestimmter Raum gestalterischer Möglichkeiten. 

Die Österreicher wollten neben Polen keinen weiteren Teilhaber oder Mitspieler dort dulden. Schließlich war 
ihre Herrschaft in Böhmen und Ungarn noch in keiner Weise gesichert. 

Damals, in der Mitte des sechzehnten Jahrhunderts, begann der Wettbewerb zwischen Brandenburg und 
Österreich, noch verdeckt, gleichsam wie ein lauer Krieg. Denn beide brauchten einander und bemühten 
sich, jeden offenen Streit zu vermeiden. Die Habsburger begingen dabei manche Unvorsichtigkeit im 
Umgang mit den sehr geduldigen Brandenburgern. Aber sie machten nie den Fehler, die Hohenzollern zu 
unterschätzen. Sie wussten aus eigener Erfahrung, wie schnell in Folge überraschender Erbgänge sich 
Herrschaften und Königreiche zu einem Reich zusammenballen. Es gab für sie keinen Anlass, 
unaufmerksam zu werden und es dem brandenburgischen Adler zu gestatten, seine Schwingen zu regen.  

Festes Vertrauen in die Vernunft dieser Welt 
Der brandenburgische Adler blieb allerdings ein zahmes Tier, selbst wenn er Vorsorge für eine bessere 
Zukunft traf. Im Großen und Ganzen hielten sich die Kurfürsten an die probate Maxime, alle gütlichen Mittel 
zu versuchen und das Übrige dem Allmächtigen anzubefehlen. Nicht einmal in der Religion, die zum Streit 
verführt, erwiesen sie sich als hitzköpfig. Sie pflegten eine sehr moderate Frömmigkeit, die für den 
oberflächlichen Blick fast gut katholisch wirkte. Joachim II., der erste Protestant unter ihnen, liebte schöne 
Formen und Zeremonien viel zu sehr, als dass er sich von den hergebrachten Riten getrennt hätte. Er geriet 
sogar in den Ruf der Prunksucht. Doch das besagt nicht viel in einem kargen Land, wo schon normaler 
Wohlstand den Verdacht des ungebührlichen Luxus erregte. Joachim modernisierte das Berliner Schloss 
und versuchte sogar, eine anständige Hofhaltung einzuführen. Aber sein Sohn Johann Georg, der ihm 1571 
nachfolgte, Oeconomus (der gut Wirtschaftende) genannt, stellte solche weltlichen Üppigkeiten sogleich ab. 

Es sollte eine eigentümliche Regel im Hause Hohenzollern bleiben, dass einem auf guten Geschmack und 
Repräsentation bedachten Vater ein nüchterner Sohn folgte. Höfische Sitten wurden deshalb in Berlin nie 
heimisch. Das lag nicht nur an religiösen Vorurteilen. Die wirtschaftlichen Zwänge waren gewichtiger, 
Sparsamkeit war opportun. Dem Lande tat es gut, und es fühlte sich wohl dabei. Da die Kurfürsten durch 
die Säkularisierung des Kirchenguts im Zuge der Reformation erheblichen Grundbesitz erwarben, waren sie 
nicht unbedingt dazu angehalten, jeden Pfennig umzudrehen. Doch ihr erhöhtes Einkommen veranlasste 
die Stände erst recht dazu, Steuergelder sehr knauserig zu bewilligen. 

Außerdem begann sich bei den Hohenzollern als Großgrundbesitzern die Mentalität der adligen 
Unternehmer zu verfestigen, was hieß, genau zu rechnen und gut hauszuhalten, statt ein Haus zu führen. 
Im Übrigen sollten sie ein Vorbild abgeben für alle Hausvorstände. Privater und öffentlicher Leichtsinn 
konnten dem Land nur schaden, das sich allmählich erholte und zu bescheidenem Wohlstand gelangte. So 
entsprachen sie, selbst wenn Einzelne hübschen Launen nachgaben, doch insgesamt der lutherischen 
Vorstellung von vernünftiger hausväterlicher Gewalt. Die Musen suchten unter solchen Voraussetzungen 
vergeblich einen Hain in Brandenburg. Selbst ein Gelehrter war in der Mark so etwas wie ein weißer Rabe. 

Zwar wurde in Frankfurt an der Oder eine Universität unterhalten, aber sie begnügte sich als 
Landesfortbildungsanstalt für angehende Beamte mit dem steifem Formelkram deutscher 
Rechtsgelehrsamkeit. Der verdarb die durch Luther geweckte Ausdrucksfreudigkeit sofort wieder. In Berlin 
und in Brandenburg prägte das Pfarrhaus die allgemeine Lebenskultur. Die eleganten Sitten und den guten 
Geschmack hatten die Spanier nach Wien und Österreich gebracht. Die Folgen dieses kulturellen 



Vorsprungs schwächten sich erst spät ab und wurden nie ganz überwunden. 

Später als im übrigen Deutschland - nach 1600 – kam es in Brandenburg zum Aufbau eines 
Verwaltungsapparats und Regierungssystems mit getrennten Ressorts: dem Geheimen Rat, dem 
Kammergericht und der Domänenverwaltung. Bis dahin wurde viel improvisiert. Studierte Bürger machten 
sich aber schon früher als Ratgeber oder Funktionäre unentbehrlich. Das Militärwesen spielte überhaupt 
keine Rolle, denn bis zum Dreißigjährigen Krieg herrschte fast ununterbrochen Frieden, weshalb sich 
Armeen nach damaliger Anschauung erübrigten. 

Umsichtig bemühten sich die Kurfürsten allerdings darum, die Einheit im Hause zu verfestigen. 1569 
erreichte Joachim II. vom polnischen König die Mitbelehnung für Preußen. Die Brandenburger hatten sich 
damit einen Zugang zu dem Herzogtum geöffnet. 1591 heiratete der spätere Kurfürst Johann Sigismund 
Anna von Preußen, die Erbin Preußens und darüber hinaus des Herzogtums Jülich. Damit auch alle Stricke 
hielten, vermählte sich Kurfürst Joachim Friedrich mit deren jüngerer Schwester Eleonore und wurde so 
zum Schwager seines Sohnes. Als 1604 die ältere fränkische Linie des Hauses Hohenzollern ausstarb, 
versorgte er zwei seiner Brüder mit Ansbach und Bayreuth. Noch einmal wurde 1603 im Hausvertrag von 
Gera die Unteilbarkeit der Mark, jetzt aber unter Einschluss Preußens, festgelegt. Dort durfte seit 1605 
Joachim Friedrich als Vormund des geisteskranken Herzogs Albrecht Friedrich die Regierungsgeschäfte 
übernehmen. 

Preußische Adlige empfanden das fremde, recht harmlose Regiment wie eine Despotie. Jede Art von 
landesherrlicher Gewalt, der sie längst entwöhnt waren, galt ihnen als Eingriff in ihre Freiheit. Sie hatten 
nicht das geringste Verlangen danach, »Preußen« zu werden, und beklagten sich heftig bei ihrem 
Lehnsherrn, dem polnischen König. Aber auch Joachim Friedrich verfolgte keinen Staatsgedanken, kein 
großes Konzept. Er blieb in allem, was er trieb, dem rein dynastischen Denken mit seinen Zufälligkeiten 
verhaftet. Er strebte keineswegs danach, Preußen und Brandenburg administrativ einander anzunähern. Er 
wollte nur die gröbsten Unarten abstellen. Es war eine Personalunion verschiedener Rechtsbereiche, und 
daran änderte sich auch nichts, als Albrecht Friedrich 1618 starb und Kurfürst Georg Wilhelm 1621 
Preußen als polnisches Lehen empfing. 

Energische Reformen konnte er so wenig wie sein Großvater und Vater planen, da er als Lehnsmann des 
polnischen Königs mit dessen Einsprüchen zu rechnen hatte, sofern dieser etwa auf die ununterbrochenen 
Intrigen des preußischen Adels gegen die Brandenburger einging. Es lag in seinem ureigensten Interesse, 
polnische Interventionen gar nicht erst herauszufordern, zumal er seinem Lehnsherren durchaus 
verpflichtet war, ihn gegebenenfalls in seinen Auseinandersetzungen mit den Schweden zu unterstützen. 
Gustav Adolf wiederum war sein Schwager. Er befand sich in einer Situation, die wenig Spielraum für 
Extravaganzen ließ. Deswegen durfte Preußen nicht übermäßig beunruhigt werden. Im Grunde wucherten 
die Dinge dort wie eh und je vor sich hin. 

Außerdem war früher, ein Jahr nach dem Regierungsantritt Johann Sigismunds, in Jülich 1609 das Erbe 
angefallen. Auch Sachsen und Pfalz-Neuburg traten dort als Erben auf. Das allein war schon ein lästiger 
Umstand. Doch der Besitz von Jülich beschäftigte auch Frankreich und Spanien, den Kaiser und die 
Niederländer. Zum ersten Mal wurde Brandenburg mitten in die großen europäischen 
Auseinandersetzungen hinein gezogen. Der Kaiser und der König von Spanien konnten das Herzogtum als 
Einfallstor in die spanischen Niederlande keinem Protestanten überlassen, der sich unter Umständen mit 
den Generalstaaten oder Frankreich verbündete. Frankreich, die Niederlande und die deutschen 
Protestanten wiederum wollten dort keinen Katholiken dulden, am allerwenigsten einen Habsburger. Der 
Kaiser hatte die Festung Jülich indessen in Besitz genommen. 

Die Ermordung des zum Krieg entschlossenen Heinrichs IV. von Frankreich verschob den offenen Konflikt 
zwischen Spanien und Frankreich, weil seine Witwe - Maria von Medici - als Regentin für den 
minderjährigen Ludwig XIII. eine friedliche Lösung vorzog. 1614 verständigten sich im Vertrag von Xanten 
Johann Sigismund und Philipp Wilhelm von Pfalz-Neuburg, mittlerweile katholisch geworden, auf eine 
Teilung des Erbes. Kleve, Mark und Ravensberg fielen an Brandenburg. Der so heftig umstrittene 
Außenposten am Niederrhein verpflichtete Johann Sigismund zu äußerster Vorsicht. Sowohl im Westen wie 
im Osten begütert, stand der Friedfertige immer in Gefahr, in die Wirren beider geographischer Zonen 
verwickelt zu werden. Den Gewinn der neuen Provinzen verdankte Johann Sigismund weder militärischer 
Tüchtigkeit - seine wenigen Soldaten machten sich in der Affäre um Jülich nur lächerlich -, noch einem 
besondern diplomatischen Geschick, das er gar nicht besaß. Er war nur der Nutznießer einer 
internationalen Krise und deren Beilegung durch einen Kompromiss. Brandenburgs erster Auftritt auf der 
großen Weltbühne war wenig beeindruckend. 

Georg Wilhelm (1619-40) bekümmerte das so wenig wie seinen Vater. Beide waren froh, zumindest einen 
Teil des Erbes erhalten zu haben. Das genügte ihnen. Und nun wollten sie in aller Ruhe für sich und ihre 
Staaten leben. Georg Wilhelms einzige Sorge war nur, wie er sich aus all den nebeneinander herlaufenden 



Kriegen seit 1618 herauszuhalten vermochte, ohne seine verschiedenen Loyalitäten zu verletzen: als 
polnischer Lehnsmann, als Reichsfürst gegenüber dem Kaiser, als Schwager Gustav Adolfs, als Protestant 
in der Abwehr übertriebener katholischer Ansprüche. Der Unaufgeregte fiel von einer Aufregung in die 
andere. Keiner nahm auf seine Neutralität Rücksicht, die er zuweilen aufgab, um sich dann wieder auf sie 
zurückzuziehen. Er verriet jeden und suchte doch jedermanns Freund zu sein. Dieser gar nicht feige, nur 
umsichtige Mann wurde zu einer bedauernswerten Figur im Labyrinth der Kriege, die gemeinhin zum 
Dreißigjährigen Krieg zusammengefasst werden. Ohne Soldaten konnte er keinem Hilfe bieten, keinen 
abschrecken oder zwingen, seine Neutralität je nach den Umständen zu achten. 

Ohne Soldaten war es ihm vor allem nicht möglich, sein Erbe in Pommern anzutreten. Denn das machten 
ihm die Schweden schon seit 1629 streitig. Sie wünschten zum Dank für die Rettung des deutschen 
Protestantismus den Besitz dieses Herzogtums. Der letzte, müde Herzog von Pommern, Bogislaw XIV., 
wehrte sich nicht. Wie konnte, sollte Georg Wilhelm erwarten, in seinem Schwager, der ihn um sein Erbe 
betrog, einen aufrechten Freund zu finden? Begreiflicherweise fühlte er sich verraten. Nur ungern ließ er 
sich zwischen 1632 und 1635 auf eine erzwungene Allianz mit den Schweden ein, in der vagen Vermutung, 
dass sich der Streit um Pommern beruhigen ließ, wenn sein Sohn über eine Ehe mit Christina König von 
Schweden werde. 

Doch das waren nur flüchtige Gaukelspiele, um ihn zu unterhalten. Er rettete sich schnell wieder hinüber 
zum Kaiser, der freilich ein schwedisches Pommern weniger schrecklich fand. Die Schweden rächten sich 
für den Seitenwechsel, indem sie seit 1635 über zehn Jahre Brandenburg ausplünderten, das schon früher 
als wehrloses Land von Freund und Feind ausgesogen und verwüstet wurde. Brandenburg näherte sich 
wieder dem Elend, aus dem es einst die Hohenzollern ganz erfolgreich emporgehoben hatten. 

Georg Wilhelm kam nie auf den Gedanken, in der unübersichtlichen Folge von Kriegen einen Kampf um 
religiöse Wahrheiten zu sehen. Er sah die praktischen Interessen genau, schon allein, weil er nie mehr 
beabsichtigte, als seinen Vorteil zu finden, was hieß, möglichst unbehelligt zu bleiben von Gegensätzen, die 
ihn nicht berührten. Er war ein frommer Mann, und gerade deshalb erschien es ihm recht unaufrichtig, 
Machtfragen religiös zu verbrämen. Gustav Adolf und die Schweden wollten Pommern. Das half ihrer 
Macht, aber nicht dem Evangelium, das der rechtmäßige Erbe, Georg Wilhelm, kaum unterdrücken würde. 
Keiner hatte unter den rechtgläubigen Schweden so zu leiden wie Brandenburg. 

Dem Kurfürsten blieb der Widerspruch zwischen religiöser Rechtfertigung und politischem Ehrgeiz nicht 
verborgen. Weltliches und Geistliches wollte er allerdings möglichst auseinander gehalten wissen. Er liebte 
keine Mogeleien, mochte es nicht, wenn nackte Interessen mit erhabenen Ideen umhüllt wurden. In dieser 
Haltung deutet sich allerdings etwas ganz Neues an, was allmählich »preußisch« wird: seine Rechte oder 
Interessen unmissverständlich zu bekunden, ohne je zu behaupten, wenn sie sich nicht durchsetzen ließen, 
seien höchste Güter gefährdet, sei es die göttiiche Wahrheit, die Zivilisation, die Menschheit. 

Georg Wilhelms Misstrauen in große Worte und Beschwörungen entsprach ein festes Vertrauen in die 
Vernunft dieser Welt, die in allen weltlichen Angelegenheiten die Richtschnur sein sollte. Beides ergibt sich 
aus konsequenter Toleranz: Die verschiedenen Auffassungen von der einen göttlichen Wahrheit dem 
Einzelnen zu überlassen, Variationen im Bekenntnis aber nicht mit weltlichen Geschäften zu vermengen. 

Das war der Sinn des Toleranzedikts seines Vaters Johann Sigismund von 1614, der sich für seine Person 
der Lehre Calvins anschloss. Er sorgte mit der Nuancierung seines Glaubens für ziemliche Aufregung, 
verpflichtete jedoch keinen Untertanen, gegen sein Gewissen seinem Beispiel zu folgen. Er forderte aber, 
das Lästern und Schmähen der Andersgläubigen von der Kanzel und überhaupt zu unterlassen. Religion 
war damit zur Privatsache erklärt. Das Zusammenleben in der Gesellschaft und dem Staat folgte den 
Einsichten der natürlichen Vernunft mit Rücksicht auf das allgemeine Wohl. 

Konfessionelle Unterschiede dürfen die öffentliche Ruhe nicht beeinträchtigen. Deshalb werden sie 
neutralisiert und der privaten Sphäre zugeordnet. Der Glaube ist eine individuelle Freiheit; in der 
Glaubensfreiheit drückt sich das Recht des Einzelnen auf seine Würde aus. Die Trennung von Öffentlichem 
und Privatem bewirkte die folgenreiche Unterscheidung von innerlich und äußerlich, aus der sich die 
Aufforderung ergab, die für Preußen alsbald so typisch werden sollte, mit den innerlichen Kräften, denen 
des Seins, die Welt des Äußeren, des bloßen Scheins, zu durchdringen. 

Mit Toleranz und Gewissensfreiheit wurden zwei Prinzipien postuliert, die in den übrigen Staaten Europas 
noch heftig umstritten waren. Brandenburg ist der erste Staat in Europa, der sich auf das Wagnis einließ, 
verschiedene Bekenntnisse gleichberechtigt zuzulassen. Darin liegt ein bleibendes Verdienst. Johann 
Sigismund forderte Toleranz nicht auf Grund langer philosophisch-theologischer Überlegungen. Seine 
Bereitschaft zur Duldung entsprang seinem christlichen Herzen. Denn er hatte sich selbst die Freiheit 
genommen, seinen Glauben zu modifizieren. Wie er Nachsicht und Respekt für seine innerste Entscheidung 
erwartete, wollte er sie anderen nicht verweigern. Das Toleranzedikt ist eine erste überraschende Frucht 



der Innerlichkeit. 

Unter solchen Voraussetzungen ist der Verzicht auf eifernde Konfessionalität in den politischen 
Angelegenheiten kein Zeichen von Lauheit. Vielmehr bekundet sich darin der Wille, das Zusammenleben 
der Christen untereinander nicht schwerer zu machen, als es ohnehin ist. Der Zweck aller Politik kann nur 
sein, jedem das Seine zu geben oder zu erhalten. Suum cuique wurde später die Devise Preußens und des 
Ordens vom Schwarzen Adler. Georg Wilhelm sollte nicht mehr erleben, dass er sein Recht bekam, also 
Pommern. Er starb 1640, und seinem Nachfolger, Friedrich Wilhelm, gebrach es an den Möglichkeiten, 
andere darauf zu verpflichten, brandenburgische Rechtsansprüche zu achten. 

Der Ratgeber seines Vaters, der katholische Graf Adam Schwartzenberg, erinnerte Friedrich Wilhelm daran, 
dass nur bewaffnete Macht davor schützt, sich willkürlichen Entscheidungen der Stärkeren beugen zu 
müssen. Brandenburgs Truppen, drei- bis viertausend Mann, schüchterten keinen ein. So musste sich der 
spätere Große Kurfürst, ein cholerischer Herr, in Geduld üben und darauf hoffen, dass Siege und 
Niederlagen der anderen Konstellationen schufen, die sich dann auch für Brandenburg günstig auswirkten. 
Der Westfälische Frieden 1648 mutete ihm den Verzicht auf Vorpommern und Stettin zu. Ihm wurde nur 
Hinterpommern zugesprochen. Als Entschädigung erhielt er dafür die säkularisierten Stifte Minden, 
Halberstadt und die Anwartschaft auf Magdeburg, das alsbald an Brandenburg fiel. 

Das war nicht wenig. Aber die Erwerbungen konnten den in seinem Rechtsempfinden verletzten Kurfürsten 
nicht beruhigen. Abgesehen davon lag der Wert Pommerns darin, eine Küste zu gewinnen, an die Ostsee, 
»die Mutter der Commerzien«, zu gelangen, und eine Zukunft für sein ohnehin ausgeblutetes Kernland 
vermutete Friedrich Wilhelm auf dem Wasser, im Handel über die Ostsee. Brandenburg blieb weiterhin vom 
Meer abgetrennt. Die Küste in Hinterpommern, ohne gute Häfen, bot keine Aussicht, diesen Nachteil zu 
kompensieren. Wider Willen wurde Brandenburg ins innere Deutschland, ins Binnenland abgedrängt, und 
mit Minden gewann es nur »Streubesitz«, der gegebenenfalls kaum zu halten war. 

Friedrich Wilhelm war enttäuscht, und nichts spricht dafür, dass vor seinem geistigen Auge die Idee eines 
Staates aufleuchtete, der West und Ost verklammerte. Das sind nachträgliche Konstruktionen. Die meiste 
Zeit seiner langen Regierung verbrachte er damit, diesen Frieden zu revidieren, um Brandenburg und 
Pommern zu einer kompakten Masse zusammenzuschmieden. Seine staatsbildende Einbildungkraft blieb 
räumlich auf das Nächstliegende fixiert. Mit Visionen beschäftigte er sich nie, noch verwirrte deren Trug 
seinen klaren Sinn. Während seiner Jugend hatte er zwei Dinge gelernt: dass ohne Macht jedes Recht 
schutzlos ist, und dass nur der selbstständig zu handeln vermag, der sich unentbehrlich macht, weil er ein 
geachtetes Heer besitzt und damit für Freund und Feind eine berechenbare Größe in deren Spiel wird. 

»Große Herren tun wohl, sich zu befleißen / den Armen als den Reichen Recht zu leisten«, reimte er 1644 
unbeholfen. Dieser Spruch lässt sich auch auf die äußeren Verhältnisse anwenden. Unter den Reichen, den 
mächtigen Staaten, war Brandenburg ein Armer, der die Brosamen erhaschte, die vom Tisch der 
Glücklichen und Mächtigen herabfielen. Es lebte von der Gnade, den Launen derer, die ihre Interessen 
abwogen. Das sollte sich ändern. Dazu bedurfte es zuerst einmal einer Armee.  

»Allianzen sind gut, eigene Kräfte sind besser« 
Friedrich Wilhelm, der von 1640 bis 1688 regierte, verbrachte entscheidende Jahre seiner Jugend in den 
Niederlanden. Er ist der erste und einzige Hohenzoller, der sich im Ausland bildete. Die Eindrücke, die er 
während seines Studiums in Leyden gewann, vergaß er nie. Fern von den Abstraktionen umständlich-
deutscher Rechtsgelehrsamkeit machte er sich dort mit den politischen Wissenschaften als Hilfsmittel zu 
praktischer Weltklugheit vertraut. Die Calvinisten begnügten sich nicht wie das orthodoxe Luthertum mit 
der je eigenen Seelenruhe im frohen Vertrauen auf Gott. Ihr Bekenntnis verwies jeden auf ein tätiges 
Leben. »Gottesdienst« ist alles, was der Einzelne tut und treibt. Wie die Jesuiten als eifrigste Verteidiger der 
katholischen Werkfrömmigkeit waren sie davon überzeugt, dass alles, was wohlgetan, gottgefällig ist und 
Verdienste hier wie im Jenseits verschafft. 

Gott, der absolute freie Wille, verlieh dem Menschen Willenskräfte, damit er sie, im Gehorsam gegenüber 
Seinem Wollen, zum Nutzen der durch die Sünde verwirrten Welt gebrauche. Er muss nur seine Pflichten 
verstehen und bereitwillig erfüllen. Wer gewissenhaft seinen Pflichten genügt, gelangt über den Beruf zum 
Heil. Wird der Beruf in diesem Sinne zum Heilsmittel, dann freilich ist er selber heilig, weil nur über ihn der 
Einzelne zur Erkenntnis seiner Pflichten und zur Schulung seines Willens gelangt. Diese »Berufsheiligung« 
betrifft jeden. Doch die Fürsten als göttliche Amtmänner sind besonders herausgefordert, weil sie als 
Diener des Allgemeinwohls sämtliche Kräfte auf den höchsten Zweck verpflichten müssen. Friedrich 
Wilhelm lernte, sich als »Rüstzeug Gottes« zu verstehen. 

Die gegen Spanien rebellierenden Niederländer verteidigten mit ihrer Freiheit eines Christenmenschen, wie 
sie sie auffassten, zugleich ihre herkömmlichen politischen Freiheiten. Sie wollten nicht unter »spanisches 
Servitut«, unter spanische Dienstbarkeit, geraten. Das Schlagwort war seit Karl V. allen deutschen Fürsten 



geläufig. Sie nahmen zwar gern, wie auch die Brandenburger, spanische Geldgeschenke an, wachten aber 
eifersüchtig über ihre »deutsche Libertät«. Die Kriege, in die seit 1618 allmählich ganz Europa einbezogen 
wurde, rechtfertigten die Feinde der casa de Austria als gemeinsame Abwehr der »Universalmonarchie«, die 
das spanisch-deutsche Haus anstrebe, um alle Freiheit zu ersticken. Unter solchen Einflüssen bildete sich 
Friedrich Wilhelms Vorstellung von deutsch-fürstlicher Freiheit und von der Verpflichtung, sie als höchstes 
Gut zu sichern und vor jedem zu schützen, der beabsichtigte, sie zu beschränken. Das meinte vor allem 
Spanien und den Kaiser. Die Überzeugung verlor der Große Kurfürst nie, dass höchste Wachsamkeit 
gegenüber spanisch-österreichischer List immer geboten sei. 

Die Niederlande, der Mittelpunkt des Weltverkehrs, veranschaulichten ihm überwältigend, welche 
Möglichkeiten auch kleinen Staaten offen standen, sofern sie nur eine Küste besaßen, um sich in den 
Welthandel einzumischen. Dort sah er, was innerer »Landesaufbau« über verfeinerte Landwirtschaft, 
Gewerbefleiß, neue Techniken, die auf Grund praktisch gewordener Wissenschaftlichkeit gefunden wurden, 
zu erreichen vermochte. Wirtschaftliche Kraft glich manche Mängel in der militärischen »Verfassung« aus. 
Aber ein ökonomisch rückständiges Land wie Spanien, das allerdings über amerikanisches Silber verfügte, 
konnte allein mit seinen Truppen auch die größte Wirtschaftsmacht der Erde immer wieder in äußerste 
Verlegenheiten bringen, fast niederzwingen. Hätten die Holländer nicht Verbündete gewonnen, wäre das 
auch gelungen. Ohne Allianzen hätten sich die Niederlande nicht behaupten können, zumal ihr ständisches 
Regiment mit all seinen Umständlichkeiten und Parteilichkeiten oft genug innere Krisen auslöste, die 
wiederum militärische Zusammenbrüche verursachten. 

Der Prinz, der keine Schlafmütze war, konnte also in Holland viel lernen. Übrigens auch, was 
Sprachgewandtheit und Lebensstil anbelangte. Obschon er sehr genau über seinen aristokratischen Rang 
Bescheid wusste, hatte er sich doch an die bürgerlichen Umgangsformen gewöhnt, die nicht unbedingt 
bequem waren, aber frei von den eleganten Schnörkeln höfischer Kultur. Er kam voller Ideen ins recht 
unbehagliche Berlin zurück, selbst das Schloss war durch Kriegseinwirkungen fast unbewohnbar geworden. 
Für seine Klugheit spricht, dass er sich, seit 1640 Kurfürst, mitten im Kriege ganz einfach 
»durchwurschtelte«. 

Er kannte die Ohnmacht Brandenburgs. Auch nach dem Frieden von 1648 stellte sich keine Ruhe ein. Die 
polnischen Könige aus dem Haus Wasa erkannten nie ihre protestantischen Vettern als Könige Schwedens 
an und hofften unverdrossen, beide Kronen wieder vereinigen zu können. Da Preußen ein polnisches 
Lehen war, konnte Friedrich Wilhelm die ununterbrochenen Spannungen nicht teilnahmslos beobachten. 
Es waren die unklaren äußeren Verhältnisse, die ihn zum Handeln zwangen, nicht etwa ein klares 
Reformprogramm. Wollte er »considerabel« für beide Mächte werden, zum begehrten Mitspieler aufsteigen, 
dann bedurfte er einer ansehnlichen Armee. Die Konsequenz dieser Absicht war die große Umgestaltung 
seiner Staaten. 

Der miles perpetuus, ein stehendes Heer auch zu Friedenszeiten, verursachte Kosten. Gelder bewilligten 
die Stände. In sämtlichen Staatsangelegenheiten gewährten sie immer nur von Fall zu Fall die notwendigen 
Summen, um ihre Mitsprache in den laufenden Geschäften zu behalten. Ein Heer als dauernde Einrichtung 
bedarf jedoch eines stetigen Finanzplans. Sein Unterhalt muss unabhängig von den wechselnden 
Stimmungen in Ständeversammlungen bleiben. Damit entzieht es sich aber der Kontrolle der Stände. Sind 
feste Steuersätze erst einmal vereinbart, dann verkümmert unweigerlich das Recht der Stände, je nach 
Belieben über die Verwendung der Staatseinkünfte abstimmen zu können und damit Einfluss auf die 
gesamten Staatsgeschäfte zu nehmen. 

Ein Staatsetat mit festen Budgetposten wird unvermeidlich. Für die Erhebung der »perpetuierlichen«, 
unveränderbaren Steuern braucht man entsprechende Behörden. Mit den Beamten verfügt der Fürst über 
professionelle Staatsdiener, die neutral die allgemeinen Interessen wahren und nicht an ihren privaten 
Vorteil denken. Der Fürst befreit sich damit aus der Abhängigkeit von seinen Ständen. Er kann 
selbstständig für größere Zeitabstände planen, vertrauend auf berechenbare Einkünfte und zuverlässige 
Apparate. Überhaupt nimmt nun die Politik einen planmäßigen Charakter an. 

Das stehende Heer wird in der Hand des Fürsten zum Hebel, der es ihm ermöglicht, seinen Willen 
durchzusetzen. Seine Verfügungsgewalt über die Armee erlaubt es ihm, nach eigenem Gutdünken zu 
entscheiden, wann und wo er sie verwendet. Der Beschluss über Krieg und Frieden entzieht sich 
ständischer Mitbestimmung; das gilt auch für die Frage nach Verkündigung und Beseitigung des inneren 
Notstands. Überhaupt kann jetzt erst vom souveränen Staat gesprochen werden. Denn Souverän ist, wer 
über den Ausnahmezustand und über Krieg und Frieden entscheidet. 

Das sind in groben Zügen die Folgen, die der Unterhalt eines stehenden Heeres bewirkte. Nicht nur in 
Brandenburg. Jede Macht wurde im siebzehnten Jahrhundert Militärmacht, um darüber die mehr oder 
weniger absolute Gewalt des Fürsten, seine Souveränität, zu stabilisieren. Herrschaft mit Hilfe von 
Absprachen wandelte sich zu staatlichem Willen, zu einer Staatspolitik, die Privilegien, also Freiheiten, dem 



Gemeinwohl unterwarf, dem höchsten Staatszweck, derjedem das Seine zuteilt, zumindest der Idee nach. 
Der Große Kurfürst beschritt nur einen Weg, den alle einschlugen. Das Ziel erreichte er nicht. Er schuf aber 
die Grundlagen für den späteren preußischen Staat. 

Selbstverständlich hüteten die Stände in den einzelnen »Landschaften« eifersüchtig ihre Rechte. Am 
raschesten fügten sich Brandenburg und Hinterpommern, schon um 1653 beziehungsweise 1654. Zäher 
war der Widerstand in Kleve, der erst 1661 gebrochen werden konnte. Am längsten widersetzten sich die 
Preußen. Die Auseinandersetzungen mit den Ständen dauerten bis 1681. Friedrich Wilhelm mochte wohl 
allen seinen Ländern nahe legen, sich als Glieder eines Körpers zu verstehen, aber sein Herrschaftsraum 
blieb auch weiterhin ein Konglomerat von Provinzen. Die Stände wurden nicht mehr einberufen, konnten 
jedoch über eigene Ausschüsse ihre Beschwerden oder Vorschläge dem Kurfürsten unterbreiten. Die 
Armee, für die alle zahlen mussten, wurde zum Bindeglied zwischen den gesonderten Landschaften. Sie 
war neben der Krone eine gemeinsame Institution und vermittelte allen Provinzen ein Gefühl der 
Zusammengehörigkeit. Denn es war ursprünglich gar nicht selbstverständlich, dass ein Krieg um Pommern 
etwa in Kleve als gemeinsame Herausforderung aufgefasst wurde. 

Das Heer vereinheitlichte die jeweils »vaterländischen« Gefühle allmählich zu einem allgemeinen 
Staatspatriotismus. Es stiftete einen Zusammenhang unter den einander fremden »Staatsangehörigen«. Als 
zentrale Behörde wirkte seit 1655 das Generalkriegskommissariat, dem alles, was mit Finanzen, Handel 
und Wirtschaft zu tun hatte, unterstellt wurde. Es war eine kurfürstliche Behörde, deren Beamte, 
unabhängig von ihrer provinziellen Herkunft, allein den Zweck verfolgten, die Steuern für die gemeinsame 
Armee einzuziehen und zu verwalten. Um die Finanzen des Heeres zu sichern, erhielt sie die Aufsicht über 
das gesamte Wirtschaftsleben. Ihr zugeordnete lokale Steuerkommissare gewannen vor allem in den 
Städten eine ausschlaggebende Funktion. Die städtische Selbstverwaltung wich staatlicher Aufsicht, die 
Beamte - eben Staatsdiener - ausübten. 

Die Städte entrichteten die Akzise, eine indirekte Abgabe, die verschiedenste Verbrauchsgüter belastete. 
Die Bauern leisteten ihre Kontribution als ständige direkte Kriegssteuer. Eine Einheitlichkeit im 
Steuersystem scheiterte am Einspruch des Adels. Friedrich Wilhelm konnte die Macht der Stände nur 
einschränken, indem er sich mit dem wichtigsten Stand verbündete, mit dem Adel. Sämtliche Privilegien, 
oft aus Willkür entstanden, wurden ihm verbindlich als Rechte zugesichert. Das bedeutete, dass der 
Kurfürst sich die Herrschaft über das Land mit dem Adel teilen musste und die Bauern Untertanen ihres 
Grundherrn blieben. 

Dieser Herrschaftskompromiss ließ sich kaum vermeiden. Der ehemals ritterlich-kriegerische Adlige hatte 
sich längst zum Geschäftsmann gewandelt, zum Getreide- oder Viehhändler en gros, zum Produzenten 
verschiedenster Verbrauchsgüter. Diese Entwicklung förderte zwar zum Wohle des Landes seine 
Friedfertigkeit. Aber die Beschäftigung mit seinem ureigensten Absatz und seinen Gewinnmöglichkeiten 
hatte den Adel allen übrigen allgemeinen Rücksichten entfremdet. Ein stehendes Heer begriff er nur als 
Belastung. Die Lasten sollten zumindest die anderen tragen. Sein Widerstand ließ sich nur brechen, wenn 
der Kurfürst sich auf solche Forderungen einließ. Friedrich Wilhelm als pragmatischer Improvisator sah die 
Vorteile eines Vergleiches und wollte sie nutzen. Beteiligte er den Adel an der Herrschaft, dann konnten die 
eigensinnigen Junker die Vorteile alsbald erkennen, die sich ihnen als Mitgliedern einer bevorrechtigten 
Klasse im werdenden Staate boten. 

Vor allem der unvermögende Adel sah allmählich ein, welche Chancen sich ihm im kurfürstlichen Dienst, im 
Staatsdienst eröffneten. Bürger hatten diese Chancen schon längst entdeckt. Der Kurfürst war gern bereit, 
den Adel in diesem friedlichen Wettbewerb zu bevorzugen. Aber es lag bei ihm, ob er es tat und in welchem 
Ausmaß. Damit geriet der Adel in eine gewisse Abhängigkeit von der Krone. Der Fürst konnte im Übrigen 
erfolgreiche Bürger nobilitieren und dem alten Adel gleichstellen. Friedrich Wilhelm erinnerte einmal 
verschmitzt seine Junker, die darüber verärgert waren, Bürger in ihre Kreise aufnehmen zu sollen, daran, 
dass der Adel »zu allen Zeiten der Tugend und rechtschaffener tapferer Actionen Belohnung« gewesen sei. 
Auch ihre Stammväter hätten keinen anderen als einen bescheidenen Anfang gehabt. So würden sie es 
gewiss für recht und billig halten, wenn er ihre Vorurteile nicht pflegte. 

Der Adel fügte sich. Er gewöhnte sich nach und nach daran, dass Staatsdienst adelt, und sonderte sich 
nicht von den neuen Geschlechtern ab. Das bedeutete aber auch für ihn, sich den Kriterien für die 
Laufbahn anzupassen, also auf Grund von Leistungsnachweisen Ansprüche auf Karriere geltend machen 
zu können. Der Staatsdienst egalisierte und erlaubte dem Fürsten eine Kontrolle über seinen Adel. Sein Ziel 
war, ihn zu verbeamten. Das ließ sich über das Militär am schnellsten erreichen. Das stehende Heer sollte 
den ermatteten kriegerischen Geist des Adels wieder beleben. Doch der Offizier war nun nicht mehr ein 
freier Herr, der auf eigene Rechnung dem Fürsten Soldaten zur Verfügung stellte. Jetzt wurde er von ihm 
ernannt, auf ihn vereidigt und mit ihm die Truppe. Ein adliger Soldat war abhängig geworden. Er wandelte 
sich zum Dienstmann in neuen Sinne, zum militärischen Staatsdiener. 



Der Kurfürst hatte einen hohen Preis gezahlt, um seinen Adel zur Mitarbeit zu gewinnen. Es wäre eine 
Übertreibung zu behaupten, dass der freie Adel sich froh in eine ihm ungewohnte Untertänigkeit begeben 
hätte. Aber er erwarb im Laufe der Zeit eine Dienstauffassung, die ihn zu einem politischen Stand im 
umfassendsten Sinne umbildete, zu einem staatstragenden. Was oft bedauert wird, der Mangel an 
höfischer Kultur in Brandenburg, erwies sich als Vorteil. Der Adel veränderte sich nicht zum müßigen 
Hofadel, sondern fand neue Aufgaben und Pflichten. Nicht zuletzt, weil er als Grundherr »staatliche« 
Funktionen übernahm. Durch seine Vermittlung verlor der Staat als abstrakte, fremde Macht manche 
Schrecklichkeit. 

Die Bauern mochten oft stöhnen und klagen, aber durch grundherrliche Filter tropfte dennoch 
Staatsgesinnung auch auf sie herab. Adel und Bauern entfremdeten sich nicht voneinander, wie etwa in 
Frankreich. Der Bauer wurde bevormundet. Doch er durfte wissen, dass sein Herr sich nicht bevormunden 
ließ. Gegebenenfalls war er unter der unbequemen, doch vertrauten Obhut seines Herrn vor staatlicher 
»Willkür« geschützt, die beiden widerwärtig war. Schließlich wollten die Junker ihrem Herrn nur das 
Unvermeidliche zugestehen. Auch sie mussten sich erst an den Staat gewöhnen. Es verdankt sich dem 
Pragmatismus des Großen Kurfürsten, dass sie sich daran gewöhnten, weil er ihnen nicht zu viel 
abverlangte. 

Doch er hätte sich nie durchsetzen können, wäre seine junge Armee nicht überraschend erfolgreich 
gewesen. Im Polnisch-Schwedischen Krieg von 1655 bis 1660 erregte sie europäische Aufmerksamkeit. 
Bei der Schlacht vor Warschau am 30. Juli 1656 zeichnete sie sich auf schwedischer Seite aus. 
Anschließend mit den Polen und Dänen verbündet, trieb sie die Schweden vor sich her. Vorpommern war 
erobert. Die erstaunlichen Leistungen brachten nur Ruhm, aber keinen Landgewinn. Frankreich hatte kein 
Interesse daran, das verbündete Schweden im Wettbewerb der Staaten am Rande der Ostsee entschieden 
geschwächt zu sehen. 

Allerdings verhalf der ansonsten enttäuschende Friede von Oliva 1660 dem Kurfürsten zur allgemeinen 
Anerkennung seiner Souveränität in Preußen. Die hatte er im Wechsel seiner Allianzen errungen. Seither 
war er nicht mehr darauf angewiesen, auf Polen allzu viel Rücksicht zu nehmen. Als souveräner Herzog von 
Preußen, einem Territorium außerhalb des Reiches, konnte er von nun an auch mit dem Kaiser 
selbstbewusster verhandeln, von gleich zu gleich wie ein ausländischer Souverän. Das unterschied ihn von 
den übrigen deutschen Fürsten. Er war endgültig aus dem Reich hinausgewachsen. 

Die militärischen Erfolge verschufen ihm Ansehen. Auf Grund seiner leistungsfähigen Armee stand er nicht 
mehr am Rande, sondern rückte in den engeren Kreis der Mächte, die in den Berechnungen der 
Staatskünstler berücksichtigt werden mussten. Brandenburg wurde zu einem begehrten Alliierten. Der 
Kurfürst entwickelte sich zu einem Virtuosen der Unverbindlichkeit, der Verträge löste, wann immer sie ihm 
nichts mehr nützten. Er war jedermanns Freund oder Feind, je wie der Moment es empfahl. Wie jede 
Hilfsmacht, die nur im Verein mit anderen Gewicht besaß, verkaufte er sich so teuer wie möglich. Denn aus 
eigenen Mitteln konnte er seine Armee nicht finanzieren. Allerdings blieb er darüber auf das Wohlwollen der 
großen Mächte angewiesen, kam es zum Teilen der Kriegsbeute. Da selber unzuverlässig, sah sich keiner 
genötigt, wenn Frieden geschlossen wurde, ihn zufrieden zu stellen. 

Seinen Ehrentitel »der Große« erwarb er sich, nachdem die Schweden ihn 1674 überfallen hatten, um 
Frankreich im Krieg gegen den Kaiser zu entlasten, auf dessen Seite er als Reichsfürst kämpfte. Bei 
Fehrbellin schlug er die Schweden 1675 vernichtend. Seine Feldzüge bis 1679 waren ein heroisches 
Schaustück mit atemberaubenden Einlagen wie der verwegenen Jagd über das zugefrorene Frische Haff, 
»so daß die stille Frostwelt dröhnte«. Wieder einmal war Vorpommern erobert, Stettin endlich 
eingenommen. Abermals wurde er um seinen Gewinn betrogen. LudwigXIV. rettete das geschlagene 
Schweden, und Kaiser Leopold sah das gern. Er wollte nicht, dass sich Brandenburg nach alter 
Germanenart wie zur Zeit der Völkerwanderung im Norden ein Königreich der Vandalen zusammenraffte. 

Der von nun an Große Kurfürst war verbittert. Im Inneren seiner Lande hatte er sich durchgesetzt. Auch die 
Preußen mussten sich seinem Willen, ohne jede Aussicht auf polnische Hilfe, beugen. Doch sein Ziel, 
Brandenburg dem Meer zu vermählen, hatte er nicht erreicht. Wann immer dieser nüchtern-zähe Mann 
träumte, sah er Schiffe mit schwarz-weißer Flagge, die von einem seetüchtigen Brandenburg kündeten. All 
seine Bemühungen um innere Kolonisation galten dem höchsten Zweck, Brandenburg zu einer 
Handelsmacht zu machen. Auch das Heer betrachtete er nur als ein Mittel, dafür die Voraussetzungen zu 
schaffen, also die Küsten Vorpommerns zu erobern. 

Brandenburg blieb dem Land verhaftet und damit abhängig von dem Pfund, mit dem es wuchern konnte 
und musste: von der Armee. Mit rund 30 000 Mann war sie für damalige Zeiten eine beachtliche Größe. Sie 
gewährte Brandenburg eine Handlungsfreiheit, die es vorher nie besessen hatte. Kam außer spektakulären 
Heldentaten auch vorerst nichts weiter dabei heraus, so gehörte die brandenburgische Karte fortan zum 
allgemeinen Spiel, zuweilen als Joker. Schon hieß es, dass der wendige Kurfürst alle für sich arbeiten lasse. 



Aber er hatte sich nur ins Spiel gebracht. Historiker im neunzehnten Jahrhundert wollten darin den 
»deutschen Beruf« Brandenburg-Preußens erkennen. Das sind Übertreibungen. 

Wie jeder Kurfürst verstand sich auch Friedrich Wilhelm als Repräsentant des Reiches und insofern als 
deutscher Fürst. Mühelos floss es ihm von den Lippen: Gedenke, dass Du ein Teutscher bist, wenn der 
Augenblick es empfahl. Aber meistens sorgte er sich wie alle übrigen Landesherrn um seine reichsfürstliche 
Libertät. Es gab schon damals zuweilen Pläne, um Brandenburg herum einen norddeutschen Bund zu 
bilden. Doch das blieben Einfälle emsiger Projekteschmiede, selbst wenn sie von Flotte und Seegeltung 
sprachen. Der Kurfürst ließ sich davon nicht beirren. »Allianzen sind gut, eigene Kräfte sind besser.« Er 
verhalf seinen anfänglich widerwilligen Staaten zum Bewusstsein eigener Kraft. Die ruhmreiche Armee 
hatte sie alle davon überzeugt, gemeinsam stark zu sein.  

Einwanderungsland mit einem Schimmer vornehmer Opulenz 
Der Große Kurfürst hinterließ seinem Nachfolger Friedrich III. (1688-1713) ein beträchtliches Erbe, das 
nicht zuletzt in moralischem Kapital bestand. Brandenburgs Ansehen war während seiner langen Regierung 
gestiegen. Neben dem Kaiser galt es als wichtigste Macht im Reich. Ja, in Wien fürchteten einige schon, 
Brandenburg wolle gar in Deutschland den Schiedsrichter über Krieg und Frieden spielen. Es war zum 
Haupt der evangelischen Partei geworden und hatte damit das in lutherischer Orthodoxie erstarrte Sachsen 
in den Hintergrund gedrängt. Die tolerante Haltung in den Subtilitäten des Bekenntnisses erlaubte ihm eine 
Vermittlung zwischen den einzelnen Richtungen, die sich oftmals zu politischen Gegensätzen verschärften 
und eine protestantische Einigkeit verhinderten. Der Große Kurfürst konnte immer damit rechnen, Fürsten 
um sich zu scharen. Ohne ihn vermochten die Protestanten im Reich nichts. Sein Wort hatte Gewicht. 

Es hatte Gewicht, weil er über eine stattliche Armee verfügte, die es ihm ermöglichte, in der großen Politik 
mitzureden und seinen Namen berühmt zu machen. Ruhm war nicht geringzuschätzen in aristokratischen 
Zeiten, die jeden Ehrenmann dazu antrieben, sein Andenken auf Erden nicht zu vernachlässigen. Friedrich 
Wilhelms Ansehen mehrten aber auch die friedlichen Werke beim Ausbau seiner Provinzen. Brandenburg 
zog Menschen von überall her an. Es war zu einem Einwanderungsland nicht nur für deutsche »Ausländer« 
geworden, die, wie die Pfälzer, der Rekatholisierung auswichen. Die religiöse Toleranz verhieß den 
anderswo Bedrückten Freiheit des Gewissens. 

Wallonen, Waldenser aus Piemont, Schotten, Schweizer fanden hier ein willkommenes Asyl. Andere, wie die 
Niederländer, kamen bereitwillig als religionsverwandte Entwicklunghelfer, um Brandenburger und 
Pommern oder Preußen mit neuen landwirtschaftlichen oder handwerklichen Methoden vertraut zu 
machen. Die wichtigste und der Zahl nach stärkste Gruppe waren die Hugenotten. Rund 30000 folgten der 
Einladung des Potsdamer Edikts vom November 1618, Zuflucht in Brandenburg zu suchen, nachdem 
Ludwig XIV. die Duldung des Calvinismus widerrufen hatte. Knapp siebentausend kamen allein nach Berlin. 
Sie stellten fast ein Drittel der Bevölkerung und veränderten den Charakter der Hauptstadt vollständig. 
Diese Intellektuellen, Handwerker und Unternehmer pflanzten dem ländlich-öden Berlin einen beweglichen 
Geist und die geselligen Manieren Frankreichs ein. Eine spezifisch brandenburgische Stadt war Berlin 
seitdem nicht mehr. 

Die Verwaltungsreformen des Großen Kurfürsten fanden wohl Beachtung, aber mehr bei Praktikern und 
Gelehrten. Die allgemeine Fantasie ließ sich damals noch nicht von dem trockenen Charme eines gut 
funktionierenden Verwaltungsstaates begeistern. Immerhin verstärkte die innere Ordnung die 
Anziehungskraft seiner »Staaten«, wie es oft noch in der Mehrzahl hieß. Ein Modellstaat war Brandenburg 
keineswegs. Der Große Kurfürst dachte nicht an Modelle oder handelte als Theoretiker. Wie fremd ihm 
selber eine rationale Staatsidee war, bestätigte sein letzter Wille, alle seine Söhne auf Kosten 
Brandenburgs mit Territorien auszustatten. Friedrich III. weigerte sich wohlweislich, diese Verfügung 
umzusetzen und fand seine Brüder mit großzügigen Apanagen ab. 

Dieser gut ausgebildete Fürst, der Gelehrsamkeit zu schätzen wusste, war ganz vom Gedanken der Einheit 
seiner Staaten durchdrungen, die in der Krone ihr Symbol fand. Sein Ehrgeiz ging dahin, statt des Kurhutes 
tatsächlich eine Krone zu tragen, um neben der Armee allen seinen Untertanen durch eine weitere 
gemeinsame Institution ihre Zusammengehörigkeit zu veranschaulichen. Das war der Sinn seines zähen 
Bemühens, als König anerkannt zu werden. Kurfürst Friedrich I. hatte die Kurwürde in sein Haus gebracht. 
Die Drei ist die glückliche Zahl der Vollendung omne trium perfectum; als der dritte Friedrich sei er daher 
gleichsam berufen, der erste König seines Hauses zu werden. 

Längst gab es Prophezeiungen, dass aus Mitternacht Gold komme, das neue Glück der Zeiten. Der Zahlen 
mit 1600 war man müde und sehnte sich ins anbrechende Jahrhundert, als brächte das Jahr 1701 
zugleich eine neue Ordnung der Dinge zum Heile der Menschen. Am 18. Januar 1701 krönte sich in 
Königsberg Friedrich zum König in Preußen. Die Selbstkrönung entzog der Krone und dem Königtum nicht 
die besondere Weihe des Gottesgnadentums. Dadurch wurde vielmehr protestantisch schroff 



hervorgehoben, dass der König unmittelbar zu Gott stehe und keiner priesterlichen Vermittlung als 
Stellvertreter Christi in seinem Staate bedürfe. Im Übrigen folgten im Dom anschließend für einen 
Calvinisten ausschweifende liturgische Feiern, die keinen Zweifel am religiösen Charakter seiner 
königlichen Würde ließen.  

Jahrelange Verhandlungen mit Kaiser Leopold waren vonnöten, um dessen Unwillen über ein preußisches 
Königtum zu besänftigen. Friedrich wollte unter keinen Umständen König von des Kaisers Gnaden sein, ein 
Lehnskönig, für den in der deutschen Verfassung übrigens gar kein Platz war. Dem Herkommen nach 
mussten Rangerhöhungen vom Papst oder vom Kaiser gebilligt werden. Für einen Protestanten gab es 
keine andere Möglichkeit, als sich mit dem Kaiser zu arrangieren. Leopold gab endlich nach. Beim Krieg um 
das spanische Erbe nach dem Tod seines Vetters Karl, der unmittelbar bevorstand, brauchte er Hilfe. 
Friedrich versprach sie und hielt sein Versprechen. 

Sein Königtum hatte sein Fundament in Preußen, außerhalb des Reiches. König in Preußen und nicht von 
Preußen musste er sich auf polnischen Einspruch hin nennen, weil Westpreußen zu Polen gehörte. Dieser 
kleine Unterschied minderte seine Würde überhaupt nicht. Denn es bürgerte sich schnell ein, vom Roi de 
Prusse zu reden. 

Die auffälligste Folge der Königserhebung war, dass sein Staat nun einen Namen hatte. Es gab fortan nur 
noch eine preußische Armee, eine preußische Regierung und preußische Behörden. Es dauerte aber noch 
Jahrzehnte, bis sich alle Untertanen auch selbstverständlich Preußen nannten. Das kam erst nach dem 
Siebenjährigen Krieg. Er machte Preußen zu einem Ehrennamen. Was vielen als Werk der Eitelkeit 
Friedrichs erschien, die Königserhebung, war ein Akt überlegter Staatsklugheit. Preußen, obschon mit den 
meisten seiner Provinzen zum Reich gehörend, war über dessen Rahmen hinausgewachsen. Es war 
unabhängig geworden, kein deutsches Königreich, sondern eines in Europa.  

Den preußischen König als Kurfürsten konnte praktisch kein Kaiser mehr zur Ordnung rufen. Er musste mit 
ihm wie mit allen übrigen ausländischen Monarchen verkehren. Aber der preußische König konnte sich, 
eben weil er auch Kurfürst von Brandenburg war, selbstverständlich in die inneren Angelegenheiten des 
Reiches einmischen. Er durfte, wie der Kaiser, mal als Reichsfürst, mal als europäischer Monarch 
auftreten. Trotz aller Machtunterschiede standen jetzt Hohenzollern und Habsburger gleichberechtigt 
nebeneinander. 

Den König begeisterte seine neue Würde. Er begriff sie als Aufgabe, ihr gemäß zu leben und sie mit dem 
prächtigen Rahmen zu umgeben, der ihr entsprach. Die festliche Repräsentation der Majestät, die sinnfällig 
das Königtum veranschaulichen sollte, nahm er sehr ernst. Zum ersten Mal umgab Berlin ein Schimmer 
vornehmer Opulenz. Friedrich I. baute sich ein Schloss, das wahrhaft königlich von Andreas Schlüter 
ersonnen war. Fischer von Erlach reiste von Wien an, um sich mit den neuesten Variationen des guten 
Geschmacks bekannt zu machen. Das Berliner Stadtschloss übertraf sämtliche Residenzen im Reich. 
Dieser ehemals schönste aller römischen Paläste nahm selbstbewusst den Wettbewerb mit dem Louvre 
auf. Mit dem Charlottenburger Schloss schuf Friedrich eine Nebenresidenz, die damals ihresgleichen im 
Reich nicht besaß. 

Dort hielt die Königin Sophie Charlotte Hof, umgeben von italienischen Musikern, feinsinnigen oder gar 
freisinnigen Kavalieren, weltläufigen Jesuiten und dem sich gern verplaudernden Konversationsgenie und 
Universalgelehrten Leibniz. Schön und anmutig bei durchdringendem Verstand, zog sie der feierlichen 
Zeremonialität, die ihr Gatte kultivierte, den einfacheren Ton vor, der zur Intimität des Salons gehört. Hier 
gab es eigentlich nur einen Rangunterschied: Pedanten wurden als unpassend empfunden. Wer zu gefallen 
wusste, war immer willkommen. Selbst deutsche Dichter, entledigten sie sich des gespreizten Stils der 
Schlesier, konnten Beifall finden. 

Eine stattliche Garde von Bildhauern, Architekten und Malern, meist Flamen oder Niederländer, machte 
sich daran, Berlin zu verschönern. Eine Kunstakademie, eine der ersten in Europa, sollte es auch den 
einheimischen Talenten ermöglichen, ihren Geschmack zu reinigen. Die Hugenotten zeigten, wie gründliche 
Wissenschaftlichkeit, religiöser Ernst und eleganter Witz miteinander zu vereinbaren waren. Die Berliner 
gewöhnten sich daran, französisch zu reden, obschon es auch einige gab, die davor warnten, sich vom 
»Franzosenteufel« allzusehr narren zu lassen und die deutsche Heldensprache zu verlernen. Gerade der 
polyglotte König legte großen Wert auf Verbesserung und Pflege der deutschen Sprache. Auf Grund seiner 
Einwirkung musste sich die 1701 von Leibniz gegründete Akademie der Wissenschaften darauf 
verpflichten, auch diesem Zweck zu dienen. Kurzum, Athene und Apoll hielten mit ihrem Gefolge Einzug in 
Berlin. 

Die vornehme Welt um die Königin blieb nicht unberührt von dem bürgerlichen Pietismus, den Philipp Jacob 
Spener, der Propst an der Nikolaikirche, in Berlin heimisch machte. Die zärtliche Zergliederung der eigenen 
Seele und ihrer Zustände kam der höfischen Selbstbeobachtung durchaus entgegen. Es ging ja in beiden 



Fällen um Seelenschönheit, eine innerliche Reizbarkeit und Empfängnisbereitschaft. Außerdem entsprach 
der undogmatische Pietismus einer versöhnlichen Religiosität, wie sie vornehme Damen und Herren 
pflegten. Auch die Königin arbeitete unverdrossen mit bei den vergeblichen Versuchen, alle Konfessionen 
wieder zu vereinen. 

Aber der Pietismus hatte auch eine andere, strenge Seite, die der adlig-höfischen Kultur nicht unbedingt 
entgegengesetzt war. Er sprach von den Pflichten. Zur Freiheit in Gott gelangt nur, wer in die Welt ausgreift. 
Nur der wird sich nicht verlieren, der sich fruchtbar und förderlich macht im Dienst für andere. Wer an 
welcher Stelle in der Gesellschaft auch immer, in freier Verantwortung für seine Taten handelt, der 
verwirklicht das allgemeine Priestertum, zu dem Gott den Menschen bestimmte. Er muss nur die Stimme 
seines Herzens mit den Forderungen der Vernunft in Einklang bringen. Die göttliche Vernunft offenbart sich 
in der Natur, im Naturgesetz, in der natürlichen Religion. Die Natur zu verstehen heißt, ihrer Vernunft 
verständig zu folgen. Vivere est militare. Das Leben ist ein Kampf, vernünftig und gottselig zu werden. 

Eine ganz innerliche Bewegung wies den Weg hinein in die Welt, hinüber zum Staat. Denn die freie 
Gottesverehrung wird durch den Staat nicht beschränkt. Sie gehorcht dem Gesetz. In der staatlichen 
Rechtsordnung drückt sich die göttliche Weltvernunft aus. Also ist Gehorsam notwendig. Denn der Staat 
allein vermag die feindlichen Kräfte im Zaum zu halten, die von der Kanzel in der Kirche oder von der 
Lehrkanzel in den Universitäten Zwietracht und Unfrieden säen. Eine undogmatische Religiosität brauchte 
den Schutz des Staates. Seit dem Großen Kurfürsten wurde dieser Schutz gewährt. Es lag deshalb nahe, 
die Freiheit im Staat zu suchen, der sich als sittliche Kraft bestätigt hatte. 

Die Professoren der Universität Halle, 1696 von Friedrich III. gegründet, schufen aus stoisch-antiken, 
pietistischen und naturrechtlich-vernünftigen Traditionen eine preußische Staatsreligiosität. Der Staat als 
Hort der Freiheit - weil auf dem Recht und der Vernunft gegründet - verhilft dem Einzelnen zur Erkenntnis 
seiner Bestimmung. Folgt er ihr, dann findet er zu seiner Freiheit im Bewusstsein freudig erfüllter Pflicht, 
wie später Kant, vom Pietismus geprägt, resümieren sollte. 

Halle, um 1700 die erfolgreichste deutsche Reformuniversität, propagierte solche Vorstellungen in 
juristischen, politischen und theologischen Vorlesungen. Hier verschmolzen Innerlichkeit, praktische 
Vernünftigkeit und frühe Aufklärung über die Möglichkeiten, sich aus durch Aberglauben verschuldeter 
Unmündigkeit zu befreien oder zu erlösen. Nicht die Kirche, der Staat ist eine Welterlösunganstalt. Halle 
wurde über die pietistischen Bildungsanstalten und die Universität zur Schule und Hochschule preußischer 
Offiziere und Beamter. Dort wurde übrigens erstmals auf Deutsch unterrichtet und über Zeitschriften der 
Versuch gewagt, Deutsch zu einer lesbaren Wissenschaftssprache zu machen. 

Was später »preußischer Geist« genannt werden sollte, entwickelte sich hier und gewann eine Ausstrahlung 
über Deutschland hinaus bis nach London, Stockholm oder Moskau. Kaum »geboren«, wirkte Preußen 
bildend. Die Militärmacht war zugleich Geistesmacht. Schon sprach von Rom, wer an Preußen dachte, von 
Athen, wer Berlin kennen lernte. Das ist wahrlich nicht gering zu achten, wenn ein König Geister rief und sie 
wirken ließ. 

Seine mangelnde politische Energie wird oft getadelt. Doch er überschätzte weder seine Armee noch seine 
Möglichkeiten. Er diente bereitwillig dem Kaiser und der großen Allianz gegen Frankreich während des 
spanischen Erbfolgekrieges. Seine eigenen Interessen vergaß er darüber nicht. Er wollte das Erbe seines 
Onkels Wilhelm von Oranien, seit 1688 König von England, möglichst ungeschmälert antreten. Das hätte 
ihm am Niederrhein zu einer bedeutenden Stellung verhelfen. Zuweilen hoffte er, die Statthalterschaft der 
Oranier für sein Haus zu gewinnen. Sein Sohn Friedrich Wilhelm gefiel den Niederländern. Die Niederlande 
waren manchen Einsatz auf Seiten der europäischen Verbündeten wert. Doch Wilhelm setzte einen 
entfernteren Verwandten zum Erben ein, und alle rechtlichen Einwände des preußischen Königs halfen 
wenig. Er konnte sich ein paar Grafschaften am Niederrhein sichern und das weit abgelegene Neuburg im 
Schweizer Jura. 

Aus dem gleichzeitigen Nordischen Krieg zwischen Schweden, Polen, Russland und Sachsen hielt er sich 
heraus. Er war gar nicht abgeneigt, sich zu beteiligen. Aber er erhielt keine verlockenden Angebote. Wegen 
Vorpommern hätte es sich gelohnt. Auch wegen Westpreußen oder Danzig, um Ostpreußen mit Pommern 
verknüpfen zu können. Nicht unbedingt an einer Teilung Polens, doch an Landgewinn auf Kosten Polens 
war er dauernd interessiert. Seine Vorschläge waren jedoch nicht »praktikabel«. Schließlich hatte jede der 
Krieg führenden Mächte eigene Vorstellungen, und keine wünschte sich einen Konkurrenten an der Ostsee. 
Die Westmächte fürchteten ohnehin eine Einmischung Friedrichs auf dem anderen »Kriegstheater«, weil sie 
seine Hilfstruppen nicht missen wollten. 

Immerhin hatte der vorsichtige König zwar nichts gewonnen, aber, was doch auch etwas war, nichts 
verloren. Trotz aller Kriege jenseits seiner Grenzen konnte Preußen sich bei unvermeidlichen finanziellen 
Belastungen, die durch Zahlungen der Alliierten für militärische Hilfe nicht gemildert wurden, friedlich 



fortentwickeln. Einen moralischen Gewinn konnte Friedrich allerdings verbuchen: Europa hatte sich an das 
Königreich Preußen gewöhnt und stellte fest, dass es Preußen brauchte. Es lag in der Hand des Königs, der 
im Westen wie im Osten Interessen hatte, die beiden Kriege zu einem großen allgemeinen zu verbinden. 
Sein ruhiges Abwägen hielt das aufgeregte Europa im Gleichgewicht. Sowohl der Herzog von Marlborough 
als auch der kaiserliche Feldherr Prinz Eugen von Savoyen reisten nach Berlin, um Friedrich I. von 
unvernünftigen Schritten abzuhalten. Er blieb vernünftig, aber Europa dankte es ihm nicht. Preußen war 
eben nur eine Auxiliarmacht, ein hilfreicher Genosse, der keine übertriebenen Ansprüche stellen sollte.  

»Zur Arbeit sind die Regenten erkoren« 
Das Beispiel seines Vaters lehrte Friedrich Wilhelm I. (1713-1740), dass es nicht genügt, eine Armee dem 
zu verpachten, der bereit ist, am meisten dafür zu bezahlen. Unabhängig vermag nur der Monarch zu 
handeln, der eine Armee aus eigenen Mitteln unterhalten kann. Zur militärischen Selbstständigkeit musste 
die finanzielle und wirtschaftliche hinzukommen, damit die Souveränität Substanz gewann. Friedrich 
Wilhelm war nur insoweit ein »Soldatenkönig«, als die militärischen Bedürfnisse der Antriebsmotor zu einer 
»totalen Mobilmachung« sämtlicher Kräfte für diesen Zweck waren. Alles Überflüssige musste einer 
durchgreifenden Rationalisierung, Koordinierung und Konzentrierung der Verwaltung weichen. Für 
überflüssig hielt er alles, was dem Leben auch nur einigen Schmuck und geistige Anmut verleiht. 

Von einem Tag auf den anderen wurde die Hofhaltung abgeschafft und mit ihr jeder höheren Kultur der 
Lebensatem genommen. In höfischen Epochen hing nun einmal alles mit der festlich-schönen 
Repräsentation zusammen. Die banausische Sparsamkeit des Königs entsetzte selbst Asketen. 
Bedürfnislos, wie er war, sollten sich alle nach seinem Beispiel richten. Die einzige Verschwendung, die ihm 
gefiel, war die frohgemute Verschwendung von Arbeitskraft zum allgemeinen Besten. Sein Preußen 
verstand er als ein Arbeitshaus, sich selbst als Vorarbeiter: denn »zur Arbeit sind die Regenten erkoren«, wie 
er seinem Sohn einschärfte. 

Dieser Willensstarke wollte die vielen Willen Einzelner zu einem Gesamtwillen zusammenschweißen, einem 
Willen zum Staat. Die Seligkeit gehört Gott, aber alles Übrige ihm, dem Sachwalter des königlichen Staates. 
Ein großes Abstraktum wie der Staat verschlang nahezu die Person des Königs und forderte Andacht und 
Ehrfurcht. Friedrich Wilhelm begriff sich als »Gottes schlichten Amtmann an dem Fürstentum«. Das 
Fürstentum, eben der Staat als gottgegebene Einrichtung, verlangt Gehorsam. 

Wie er sich der Vernunft des Staates unterordnete, sein Ich vergaß, nur um an das allgemeine Wohl zu 
denken, so sollten alle gehorchen, zur Vernunft gelangen und sich nützlich machen. Der Staatsdienst war 
der Weg zu Gott und zur Seligkeit. »Wenn ich baue und bessere und mache keine Christen, so hilft es mir 
nicht«, bekannte der fromme König. Doch er sah nie die Gefahr, dass sein Staat zu einer seelenlosen 
Maschine bloßer Funktionstüchtigkeit erstarren könnte, sobald sich diese christlichen Erinnerungen 
verflüchtigten. Bald nach seinem Tod sollten radikale Aufklärer, die im Menschen nur eine tätige Maschine 
erblickten, im Preußen Friedrich Wilhelms das technische Kunstwerk des Staates als Maschine feiern. 
Gerade wegen seiner Künstlichkeit als Produkt vernünftigen Wollens begeisterte das preußische Modell. Es 
funktionierte wie eine Präzisionsuhr, pünktlich, gesetzmäßig und genau. 

Das verursachte zuerst einmal Schrecken und Widerwillen unter den Preußen. Sie hatten sich daran 
gewöhnen müssen, dass auf ihre ständischen Freiheiten und Eigenwilligkeiten immer weniger Rücksicht 
genommen wurde. Friedrich Wilhelm war nicht nur entschlossen, »die Junkers ihre Autorität« zu ruinieren. 
Er wollte die Reste jeder Autorität eigenen, historischen Rechts neben der staatlichen beseitigen. Es sollte, 
auch wenn man das Wort noch nicht kannte, nur noch Staatsbürger geben, die den drei gleichen Pflichten 
genügten: der Steuer-, der Wehr- und der Schulpflicht. Der Kanon der Grundpflichten bildete die Grundlage 
für die gleichen Grundrechte, zusammengefasst in der Gleichheit vor dem Gesetz, das schützt, sichert und 
nicht allein straft. In einem allgemeinen Landrecht für das gesamte Preußen sollte der Staat als 
Rechtsstaat seine Grundlage finden. Er hatte die Idee, doch erst Jahrzehnte nach seinem Tod kam dessen 
Formulierung zum Abschluss - eines der wenigen Dinge, die der ungestüme Monarch nicht vollenden 
konnte. 

Denn nichts verärgerte den Hitzkopf mehr als Saumseligkeit. Cito, cito war seine ständige Mahnung, 
schnell, möglichst sofort. Nur sehr allmählich gewöhnte er seine Beamten an sein Temperament und den 
von ihm ausgehenden Leistungsdruck. Im »Generaldirectorium« schloss er seit 1723 die gesamte Finanz- 
und Wirtschaftsverwaltung zusammen. Auch die königlichen Domänen, nun zum Staatsbesitz erklärt, 
wurden ihm zugeordnet. Erfahrene Beamte aus den Provinzen kontrollierten von dort aus die Landschaften. 
Lokale Unterbehörden, möglichst mit ortsfremden, also neutralen Beamten ausgestattet, waren über 
geregelte Dienstwege und Verantwortlichkeiten mit dieser letzten Instanz verbunden, deren Präsident der 
König war. 

Einen blinden Gehorsam erwartete der König als Staatsorgan nicht. Da er unbedingte Verantwortung des 



Einzelnen forderte, musste er auch Ermessensfreiheit und Handlungsspielraum zugestehen. Daraus ergab 
sich eine Balance von Vollzugstüchtigkeit und Selbstbestimmung, die von nun an zum Ethos und Berufsbild 
des Beamten gehörte. Ein Geist der Sachlichkeit und sachdienlicher Bestimmtheit sollte die Herrschaft der 
Vernunft durchsetzen. Staatliche Steuerbeamte räumten in den Städten mit der unübersichtlichen 
Vetternwirtschaft auf und lockerten die Zwänge zunftmäßiger Egoismen. Staatlicher Zwang bedeutete auch 
Freiheit und Emanzipation aus Abhängigkeiten. Das machte seinen Erfolg aus. 

Die Wehrpflicht, die alle Preußen seit ihrer Einführung 1733 als despotische Grausamkeit betrachteten und 
erlitten, bot ebenfalls Chancen zur Emanzipation. Der davon am meisten Betroffene, der Bauer, war nun 
nicht mehr allein seinem Grundherrn unterstellt. Er genoss auch den Rechtsschutz seines Regiments, den 
er gegen seinen Herrn in Anspruch nehmen durfte. Die Bauern lernten, dass es einen Friedrich gab, einen 
König, auf den sie sich verlassen konnten. So wurden auch sie vom Staatsgedanken ergriffen, von der Idee 
einer Freiheit im Staat. 

Eine vollständige Befreiung der Bauern konnte er freilich nur als Ziel für die Zukunft wünschen. Ihm schien 
es schon 1719 »eine edle Sache, wenn die Unterthanen statt der Leibeigenschaft sich der Freiheit rühmen, 
das Ihrige desto besser genießen, ihr Gewerbe und Wesen mit um so mehr Begierde und Eifer als ihr 
eigenes treiben«. Das hätte aber eine soziale Revolution bedeutet. 

Der störrische Adel, im Grunde an die Scholle gebunden wie seine Erbuntertänigen, da er nicht außer 
Landes gehen und fremde Dienste annehmen durfte, konnte als Offizier und Beamter beweglicher werden 
und »Karriere« machen. Beides unterwarf ihn Vorschriften im Sinne der Laufbahnbestimmungen. Aber seine 
»Verstaatlichung« gewährte ihm neue Möglichkeiten und Lebensentwürfe. Außerdem war es für ihn nicht 
nachteilig, dass er als Offizier unter Umständen über seine Bauern befehligte, die ihm während der 
ausgiebigen dienstfreien Zeiten auf dem Land dienten. Die Disziplinierung durch die Waffe disziplinierte 
den Bauern auch zu effizienter Arbeit im Herrschaftsdienst. So griff eins ins andere. 

Im Übrigen waren die schlecht bezahlten Offiziere jahrelang auf kräftige Unterstützung durch ihre Familie 
angewiesen. Auch die adlige Steuerfreiheit war durch eine Wehrsteuer durchbrochen. Insofern war es nicht 
unberechtigt, den Adel in der Armee zu privilegieren und Junkern die halbwegs anständig honorierten 
hohen Ränge vorzubehalten. Bürgerliche konnten allemal Zugang ins Offizierskorps finden. Doch das kam 
selten vor, schon allein weil Bürger von dem ihnen fürchterlichen Wehrdienst befreit waren. Die 
Bevorzugung des Adels hatte den praktischen Sinn, ihn überhaupt mit dem Staatsinteresse vertraut zu 
machen, ihn für den Staatsdienst zu gewinnen. 

Überhaupt dachte der König in Funktionen, also berufsständisch. Die Landbevölkerung - Bauern und Adel - 
sollte als Soldaten verwendbar sein. Bürger, also Städter, aber auch Handwerker auf dem Land, hatten zum 
Vorteil des Staates die Gewerbe »in Flor« zu bringen und konnten daher nicht aus dem zivilen Leben 
abgezogen werden. Aber selbst Bauern konnten wegen der notwendigen »inneren Kolonisation« nicht 
konsequent zur Wehrpflicht herangezogen werden. Wer sich in Preußen ansiedelte - und Friedrich Wilhelm 
warb überall im Reich um Menschen - erwartete zumindest für eine Generation Befreiung vom Wehrdienst. 
Selbst Glaubensgenossen, wie die 1732 aus Salzburg Vertriebenen, kamen doch nur gern nach 
Ostpreußen, sofern sie Garantien erhielten, die Unterdrückung des Gewissens nicht gegen militärischen 
Zwang tauschen zu müssen. 

Der preußische Militärdienst war berüchtigt. Aber auch Friedrich Wihelm musste viele Ausnahmen zulassen 
und vorsehen. Preußen wurde also keineswegs zu einer großen Kaserne. Doch das Militärwesen war wie 
die Unruhe in der Uhr das bewegende Element. Die Armee war schließlich der größte Verbraucher. Ihre 
Bedürfnisse schufen Arbeit und zugleich gaben auch die sparsamsten Soldaten Geld aus. Wirtschaftliche 
und militärische Interessen erforderten die Schulpflicht, die Übung der Verstandeskräfte. Der Drill der 
geistigen Gelenke und Muskeln prägte wie nach dem Exerzierreglement den Unterricht von der Volksschule 
bis zum Gymnasium. Aber unter »dem Regiment des Corporalstocks« erwachte in preußischen Schulen 
auch Johann Joachim Winckelmanns Sehnsucht nach griechischer Regelmäßigkeit und klassischer 
Schönheit. Er verfluchte das Preußen Friedrich Wilhelms und waltete später von Rom aus als Amtmann des 
Göttlich-Schönen über ganz Europa. 

Vielleicht konnte nur ein Preuße zum Propheten des Klassizismus werden, zum Propheten klassischer 
Regelmäßigkeit und wohlproportionierter Ordnung. Auf seine ganz ungefällige Art strebte der 
»Soldatenkönig« ebenfalls danach, ein Liebhaber der harmonischen Beziehungen und Ordnungen. Alle 
schweifenden Originalitäten sollten sich dem übergeordneten Zweck des Staates versöhnlich einschmiegen 
und darüber geformt werden. Nur vorläufig begriff er sich als Erzieher, als Künstler, der dem rohen 
»Menschenmaterial« den preußischen Beamten und Offizier als Gestalt abringt. Ist sie erst einmal aus dem 
Stein herausgerissen, dann wird sie stilprägend im klasssisch-disziplinierten Sinne als Vorbild weiter 
wirken. Der Geist Winckelmanns sollte später den Beamten und Offizier erfüllen und einen preußischen 
Humanismus ermöglichen, an den Friedrich Wilhelm gar nicht dachte und den er unfreiwillig über das 



ausgewogene Gleichgewicht des staatlichen Kunstwerks dennoch vorbereitete. 

Soldatisch war an diesem seltsamen Bürgerkönig, der mit Ärmelschonern über den Akten saß, gar nichts. 
Dass er vorzugsweise Uniform trug, besagt wenig. Sie war das »Staatskleid«, sie machte ihn als obersten 
Staatsbeamten kenntlich. Schließlich war er Herr über Krieg und Frieden. Und den Frieden liebte er mehr 
als den Krieg. Preußen brauchte Ruhe, um seine Kräfte sammeln und anspannen zu können. Auf Grund 
russischer Überredungen beteiligte er sich zwischen 1715 und 1720 am Nordischen Krieg gegen 
Schweden. Wieder einmal war ganz Vorpommern und Rügen erobert. Doch die großen Mächte gestanden, 
nicht zuletzt unter kaiserlicher Einwirkung, Preußen nur Stettin und die angrenzenden Gebiete bis zur 
Peene zu. Diese Enttäuschung bestärkte ihn in der Vermutung, dass Preußen nie mehr betrogen werden 
könne, sobald es aus eigener Substanz zu handeln vermochte und nicht auf die finanzielle Unterstützung 
seiner Verbündeten angewiesen war. 

Seine erstaunlichste Leistung bleibt, wie er Preußen bei erheblichem Steuerdruck wirtschaftlich 
entwickelte, eine abnorm große Armee bei abnorm geringer Bevölkerung endlich aus eigenen Einkünften 
finanzieren konnte und dennoch beachtliche Überschüsse zu einem Staatsschatz zusammentrug, der 
abnorm groß war. Preußen stand als Musterstaat da, hochgerüstet und schuldenfrei. Die Armee mit 80 000 
Mann beeindruckte bei Manövern Gegner wie Beobachter.  

»So schnell schießen die Preußen nicht«, wurde allerdings auch zum geflügelten Wort. Sie schossen 
tatsächlich nicht. Der Soldatenkönig verhandelte lieber, am hartnäckigsten über den nahenden Erbfall am 
Niederrhein. Beim Aussterben der Pfalz-Neuburger hoffte er, zumindest Berg mit der Festung Düsseldorf 
aus dem alten Bestand des Herzogtums Jülich erwerben zu können. Karl VI. versicherte ihm 1728 im 
Berliner Vertrag sein Verständnis für diese Wünsche und versprach, sie wohlwollend zu berücksichtigen, 
sobald der Erbfall eintrete. Er brauchte damals Friedrich Wilhelms Zustimmung, damit seine Tochter Maria 
Theresia in Österreich und den übrigen Reichslehen seine Nachfolge antreten konnte. Das deutsche Recht 
kannte keine weibliche Erbfolge. Doch Karl VI. beabsichtigte nie, seine recht unbestimmt gehaltenen 
Verpflichtungen einzuhalten. 

Die nächsten zehn Jahre waren mit weiteren lästigen Verhandlungen über die Interpretation des 
Abkommens erfüllt. Das Reichsoberhaupt »internationalisierte« endlich eine rein reichsrechtliche 
Angelegenheit. Frankreich, die Niederlande und England entdeckten mehr Nachteile als Vorteile in einer 
gestärkten Stellung Preußens am Niederrhein. Auf Anraten Österreichs forderten die vier Mächte 1739 den 
König ultimativ dazu auf, sich ihrem Schiedsspruch zu unterwerfen. Friedrich Wilhelm war entrüstet. Er 
ahnte, wie das Urteil ausfallen werde. Vorsichtshalber drohte er, in Kleve 40 000 Mann einzuquartieren 
Zum ersten Mal in seiner langen Regierungszeit erinnerte er die Mächte eindringlich an seine Waffen. Als 
»honetten Mann« empörte es ihn, dass sein Recht beliebigen Übereinkünften im Sinne des »Gleichgewichts« 
weichen sollte. 

Seine Drohung wirkte sofort. Keiner wollte wegen Düsseldorf einen Krieg führen. England und die 
Niederlande lenkten ein, und mit Frankreich verständigte er sich wenigstens über den Erwerb Bergs ohne 
die Festung Düsseldorf. Der Spatz in der Hand war ihm näher als die Taube auf dem Dach. Vom Kaiser 
jahrelang genarrt worden zu sein schmerzte sein aufrichtiges Gemüt. Er hatte einmal geäußert, der Kaiser 
müsse ihn schon mit Füßen von sich stoßen, bevor er sich von ihm trenne. Karl VI. überschätzte 
leichtsinnigerweise die Geduld des königlichen Ehrenmannes. Dieser machte jetzt keinen Hehl mehr 
daraus, dass es einen gab, der ihn rächen werde. Der Kaiser wolle wohl nach der Lehre Machiavellis ganz 
und gar böse mit ihm verfahren. »Aber vielleicht kommt einmal die Zeit, wo der Kaiser bereuen wird, daß er 
seinen besten Freund so empfindlich beleidigt und anderen aufopfert.« 

Die Zeit kam mit Friedrich II., der Machiavelli gründlich studiert hatte. Was Friedrich Wilhelm allen 
zumutete, davor verschonte er auch seinen Sohn nicht: Preußen zu werden nach seinem Willen und seiner 
Vorstellung. »Höre, mein Kerl, wenn du auch sechzig bis siebzig Jahre alt wärest, so sollst du mich nichts 
vorschreiben. Und da ich mich bis dato gegen jedermann souteniert, wird es mir an den Mitteln nicht 
fehlen, dich zur raison zu bringen.« Er bewies es ihm nach dessen vergeblichem Fluchtversuch 1730. 
Friedrich wurde aus der Armee ausgeschlossen, musste Zeuge bei der Hinrichtung des Freundes und 
Fluchthelfers Katte sein, durfte keine Bücher mehr lesen und hatte als kleiner Angestellter in Küstrin 
alltäglichste Verwaltungsangelegenheiten zu bearbeiten. Den Willen des Sohnes konnte der Vater nicht 
brechen, aber gehorchend gewann Friedrich die erstaunliche Unabhängigkeit eines selbstgewissen, 
selbstgemachten Mannes, die bald verheißungsvoll an ihm auffiel.  

Seit 1734 in Rheinsberg lebend, nach seinen Worten überhaupt erst zum Leben erwachend, las er viel und 
nicht zum Zeitvertreib. »Lesen heißt denken«, wie er später einmal einem Offizier bedeutete. Beim Lesen 
dachte er, und was er dachte, schrieb er auf. Indessen ganz und gar Preuße geworden, dachte er über 
seinen Beruf nach und den Beruf Preußens. Sein Vater empfahl ihm wohl: »Aus Büchern lernt man nichts, 
sondern die Practique muß es machen.« Doch er lernte gerade aus Büchern, worauf es in der Praxis 



ankommt. In seinem »Anti-Machiavelli« zog er die Summe seiner bisherigen Gedanken. 

Ganz wie sein Vater verstand er Regieren als Arbeit am Glück der Menschen. Die innere Kolonisation 
Ostpreußens nach den Verheerungen durch die Pest 1709 war ihm ein Beweis, welche Belohnung darin 
liegt, »einer halben Million denkender Wesen Glück und Leben zu sichern«. Königliche Herrschaft im Staat 
begriff er in diesem Sinne weniger als Ansammlung von Macht, sondern als Ort bestimmter Pflichten. Die 
Macht ist nur ein Mittel für den Fürsten, damit er seine Pflichten erfüllen kann. Die ihm anvertrauten 
Menschen sind weder gut noch schlecht. Worauf es allein ankommt, ist, sie zu großen Dingen zu 
verwenden, sie reif zu machen für die Aufgaben im Staat. Ein solcher Fürst will nicht, was er kann, sondern 
er will das, was er soll. Wie das Beispiel Ostpreußens bestätigte, braucht ein Fürst nicht neue Provinzen zu 
erobern, weil er gleichsam neue gewinnt, wenn er verwüstete wieder emporbringt. Aber heißt das, dass er 
auf Eroberungen verzichten muss? 

Friedrich schrieb dies 1739 unter dem demütigenden Eindruck des bevormundenden Ultimatums während 
der Krise um Berg und Düsseldorf. Ein Herrscher muss in der Lage sein, den oder die Gegner zu zwingen, 
die Gerechtigkeit seiner Sache anzuerkennen. Dazu gebrach es Preußen an Mut. Da es keinen Praetor 
unter den Staaten gibt, keinen Gerichtshof, an den sie sich wenden können, sind sie Richter in eigener 
Sache. Sie müssen gegebenenfalls Krieg führen, den Mut zu ihren eigenen Mitteln und Kräften haben. Der 
Krieg ist ein Übel, die ultima ratio, wenn alle anderen Mittel versagen. Zwingt die Notwendigkeit dazu, dann 
muss ihrem Gebot Folge geleistet werden. Denn besser als ein »fauler Frieden« ist ein guter Frieden, den 
ein erfolgreicher Krieg ermöglicht. 

Die Notwendigkeit kann es gebieten, Provinzen zu erobern, doch nie mehr, als der Staatskörper zu 
verdauen vermag. Außerdem muss man immer das Wechselspiel der Kräfte im Auge behalten, mit dem 
sich das Staatensystem in geordneter Bewegung hält. Nur was innerhalb dieses empfindlichen Systems 
erreichbar ist, lässt sich auch durchsetzen. Zuweilen empfiehlt es sich, durch einen Angriff dem Gegner 
zuvorzukommen, um einen Vorteil zu erlangen, und Verträge zu brechen, die den unbeständigen Interessen 
widersprechen. 

Solch allgemeine Überlegungen stellte er nicht als unverbindliches Gedankenspiel an. Er spricht in einem 
konkreten Moment. Am 31. Mai 1740 stirbt sein Vater. Im Oktober 1740 erscheint seine Schrift im Druck. 
Am 21. Oktober stirbt Kaiser Karl VI. Damit stellt sich die österreichische Erbfrage. Am 7. November erteilt 
der König dem Minister Podewils den Auftrag, Rechtsgründe für den Einfall in Schlesien 
zusammenzustellen. »Denn die Befehle an die Truppen sind gegeben.« Der »Anti-Machiavelli« hatte abstrakt 
vom Krieg gesprochen und handelte doch von dem Krieg, den sein Verfasser jetzt überraschend auslöste.  

Einladung zum Rendezvous des Ruhms 
»Meine Herren, ich unternehme einen Krieg, für den ich keine anderen Bundesgenossen habe als Ihre 
Tapferkeit und keine andere Hilfsquelle als mein Glück. Erinnern Sie sich stetig des unsterblichen Ruhms, 
den Ihre Vorfahren auf den Gefilden von Warschau und Fehrbellin erworben haben, und verleugnen Sie nie 
den Ruf der brandenburgischen Truppen. Leben Sie wohl, brechen Sie auf zum Rendezvous des Ruhms, 
wohin ich Ihnen ungesäumt folgen werde.« Mit diesen Worten verabschiedete sich der König am 12. 
Dezember 1740 von den Berliner Regimentern, die Befehl erhielten, in Schlesien einzufallen. 

Er verbarg nie, dass ein leidenschaftliches Verlangen, seinen Namen in den Zeitungen und dereinst in der 
Geschichte zu lesen, ihn verführt habe, den Rubikon zu überschreiten. Wie den Aufmarsch zu einem Fest, 
»mit wehenden Fahnen und klingendem Spiel«, erlebte er den Einmarsch seiner Truppen in Schlesien. 
»Tatkraft hat ihm den Weg gebahnt, / Und Frohsinn ging mit auf die Reise«, dichtete artig Voltaire in der 
Ferne. Jubelnde Volksmengen, niederschlesische Protestanten, umdrängten den jungen Helden mit den 
strahlenden blauen Augen. Aber auch die katholischen Breslauer konnten sich gar nicht beruhigen vor 
Entzücken über die friedfertigen, »galantmundierten« Soldaten, die vor allem bei den Damen starken 
Eindruck machten. Es war der »frisch-fröhliche Krieg«, wie er als mythisches Bild in der preußischen 
Erinnerung fortlebte. 

Europa staunte. Es hatte immer Gerüchte gegeben, dass Friedrich mit einem großen Schlag seine 
Regierung antreten werde. Nur hatte keiner geahnt, mit was für einem Schlag. Die Geheimnisse dieses 
philosophischen Kopfes und virtuosen Flötenspielers blieben auch den vertrauten Freunden unerreichbar. 
Mit diesem Knalleffekt hatte niemand gerechnet. Selbst Friedrichs Minister waren überrumpelt worden. Sie 
staunten und gehorchten. Immerhin handelte es sich um eine Unverfrorenheit sondergleichen. Manche 
beurteilen noch heute diesen Krieg als eines der größten Verbrechen, die in der neueren Geschichte 
begangen wurden. 

Friedrich raubte Schlesien und fand nichts dabei, ein Räuber gescholten zu werden. Der Philosoph 
betrachtete jeden Fürsten gewissermaßen als Räuber. Nur dass die anderen Rechtstitel vortäuschten, 
wenn sie Recht und Verträge brachen. Zum ersten Mal in der europäischen Geschichte verzichtete ein 



Monarch darauf, wenigstens den Schein zu wahren. Die nachträglich zusammengesuchten 
Rechtfertigungen brachten ihn höchstens in den Verdacht, sich wie ein Heuchler vor der Tugend verbeugen 
zu wollen. Diesen Verdacht empfand er als unehrenhaft. Denn als Heuchler wollte er die anderen entlarven, 
indem er mit ihren Bräuchen brach. In seiner Schilderung des Krieges für die Mit- und Nachwelt 
beschönigte er nichts. 

Der König zog den Schleier weg vor dem Geheimnis, das immer ein Geheimnis bleiben sollte, dass Macht 
vor Recht geht, dass Macht Recht schafft. Darin liegt der dauernde Skandal dieses Raubkrieges, der auch 
das nächste gehütete Geheimnis aller schamhaften Verhüllungen entkleidete, nämlich dass der Erfolg die 
Mittel heiligt. Denn ganz Europa bestätigte und heiligte in Verträgen den preußischen Besitz Schlesiens. Es 
gab damit eine Antwort auf Machiavellis stets beunruhigende Frage, wie aus bloßer Gewalt begründete 
Macht und aus Macht endlich berechtigte Herrschaft werde - eine Antwort, die der Staatsraison entsprach, 
auf die sich König Friedrich berief. 

Der König und Philosoph vertraute nicht der Macht, sondern der Vernunft. Die Staaten können als große 
Individuen alles, was sie wollen. Aber eine gedeihliche Ordnung unter ihnen ergibt sich nur, wenn die 
Vernunft mäßigend auf sie einwirkt. Das heißt, nichts Unvernünftiges zu wollen. Der Maßvolle strebt nur 
nach Modifizierungen innerhalb eines immer beweglichen Staatensystems, um eigene Nachteile im 
dauernden Wettbewerb abzuschwächen oder ganz zu überwinden. Es bleibt eine immer neue Aufgabe, den 
verständlichen Egoismus verträglich für andere zu machen, die ihrerseits auf ihren Vorteil bedacht sind. Im 
Gleichgewicht der Kräfte verschieben sich dauernd die Gewichte. Sie müssen deshalb ununterbrochen neu 
ausbalanciert werden. 

Solche Gedanken waren dem Zeitalter der Vernunft teuer. Friedrich forderte dazu auf, die unvermeidliche 
Konkurrenz gleichberechtigter Staatsinteressen nicht mit sittlich-moralischen Grundsätzen zu belasten. 
Allein Erwägungen über Nutzen und Nachteil für alle Beteiligten sollten bei Veränderungen der 
schwankenden Gleichgewichtslagen ausschlaggebend sein. Zwischenstaatliche Politik müsse sich darauf 
beschränken, die verschiedenen Ambitionen auszugleichen, ohne sie moralisch zu beurteilen oder zu 
verurteilen. Das schlug er Europa während des Schlesischen Krieges vor. Sein Vorschlag enthielt gar nichts 
Neues. Seit bald zwei Jahrhunderten empfanden es die Fürsten zunehmend als lästig, Kriege als gerechte 
Kriege führen und ihre Vorteilssuche mit einem gerechten Grund verbinden zu müssen. 

Erleichtert folgten sie Friedrichs drastischer Aufforderung, sich über Recht und Gerechtigkeit nicht mehr 
den Kopf zu zerbrechen und den Krieg als Fortsetzung der Politik mit anderen Mitteln zu betrachten. Seit 
Friedrichs beherztem erstem Eingriff in die internationale Politik gab es keine gerechten Kriege mehr. Das 
bedeutete, dass auch der Friede sich vom Recht ablöste. Die europäische Ordnung beruhte von nun an auf 
Kompromissen, die sich ausschließlich nach dem Nutzen richteten, den möglichst viele davon hatten. Das 
war eine bescheidene, sehr unsittliche, aber dem Zusammenleben bekömmliche Übereinkunft. Er stellte 
zwischen dem Egoismus und dem Altruismus eine vernünftige Beziehung her, die es trotz sittlicher 
Neutralität doch erlaubte, gesittet miteinander zu verkehren. Das ist die andere Wirkung vom Raub 
Schlesiens. Europa betrieb bis 1914 in diesem Sinne internationale Politik. 

Das besiegte Österreich brauchte am längsten, um sich an diese Übereinkünfte zu gewöhnen. Maria 
Theresia und ihre Beamten wurden nicht müde, Preußen als einen Militärstaat zu schildern, der mit der 
Begierde nach Vergrößerung und Übermacht eine dauernde Gefahr für Europa bedeute. Ohne Rücksicht 
auf seine begrenzten Kräfte habe Friedrich alles auf kriegerischen Fuß gesetzt, um sofort losschlagen zu 
können, als ihm der Augenblick dafür günstig erschien. Sein kriegerischer Geist zwinge die friedliebenden 
Staaten, ebenfalls zu rüsten, um nicht dem ersten Angriff schon zu erliegen. Auf diese Art nötige er alle, 
sich zu militarisieren und immer auf der Hut zu sein. Er störe die allgemeine Ruhe in Europa. Deshalb dürfe 
er Schlesien nicht behalten. 

Damit jeder wieder frei atmen könne, müsse Preußen, um »der Glückseligkeit des Menschlichen 
Geschlechtes« willen, wieder auf seine ursprüngliche Mittelmäßigkeit zurückgeführt werden. Es ging nicht 
mehr um die Wiedergutmachung geschehenen Unrechts, um die Rückerstattung Schlesiens. Das erklärte 
Ziel war, Preußen auf ein für Österreich bekömmliches Mittelmaß zu beschränken. Darin äußert sich ein 
machtpolitisches Interesse, allerdings moralisch verbrämt. Keine Rechtsverletzung Friedrichs berechtigte 
dazu, an ihm Unrecht zu verüben. Denn seine Territorien besaß er rechtmäßig. Österreich hielt sich also an 
die herkömmliche Politik, die der König als unaufrichtig tadelte. Maria Theresia und ihre Berater bemerkten 
nie den inneren Widerspruch, eine Politik für verwerflich zu erklären, deren Methoden sie selber 
übernahmen. Daran scheiterten sie zuletzt. 

Friedrich gestand, von der Ruhmsucht verführt worden zu sein, als er den Krieg begann. Aber seine 
persönliche Leidenschaft entsprang einer politischen Unzufriedenheit, dem Unbehagen an diesem 
preußischen »Zwitterwesen zwischen Kurfürstentum und Königreich«. Damit sollte nun Schluss sein. Im 
Einklang mit überlieferten Theorien betrachtete er es als Naturgesetz, dass Staaten sich vergrößern wollen. 



Sie drängen danach, zu der ihnen angemessenen Gestalt zu finden. Preußen befand sich noch im 
Wachstum. Ein übergroßes Wachstum strebte er nicht an, aber eine Abrundung seiner Gebiete zu einem 
zusammenhängenden Block, eine Absicht, die fast allen zeitgenössischen Monarchen vertraut war. Er 
setzte sich begrenzte Ziele, soweit die wandelnden Konstellationen die Aussicht boten, sie auch erreichen 
zu können. 

Als kalkulierender Machtpolitiker wusste er nicht, wann Preußen ein saturierter Staat sein werde. Das ließ 
sich im achtzehnten Jahrhundert, als Grenzen ununterbrochen verrückt wurden, gar nicht feststellen. Aber 
er war viel zu vorsichtig, als dass er seine Einbildungskraft überspannt hätte. Preußen sollte allerdings auf 
Grund seiner militärischen und finanziellen Kraft im Konzert der Mächte die Stimme übernehmen, die 
seinem Rang entsprach. Diesen Rang wollte er gegen jeden Widerspruch sichern. Sein Ehrgeiz hielt sich im 
vernünftigen Rahmen seines Jahrhunderts. 

Sämtliche Staaten hatten in feierlichen Verträgen der Pragmatischen Sanktion zugestimmt, mit der Maria 
Theresia ihr unteilbares Erbe garantiert wurde. Doch niemand fühlte sich deswegen verpflichtet, sein Wort 
zu halten. Keiner wusste, wie sich der andere verhalten würde. Friedrich handelte 1740 und befreite 
jedermann von letzten Skrupeln. Es gab nicht nur einen lokalen Schlesischen Krieg, sondern daneben 
einen europäischen Krieg, den Österreichischen Erbfolgekrieg. Der Räuber Friedrich weckte die 
Raubinstinkte aller: Eine gekrönte Räuberbande fiel über Maria Theresia her. Friedrich hatte kein Interesse 
daran, Österreich aufzuteilen, auch wenn er sich solchen französisch-bayerischen Plänen zeitweise nicht 
entzog, solange sie ihm nützten. Er wollte nur Schlesien. Er wollte nie mehr, als Preußens Magen verdauen 
konnte. 

1748 erkannten die europäischen Mächte seine Eroberung an. Preußen war etabliert unter den 
Großmächten, die gleichwohl allesamt enttäuscht waren, dass nur Friedrich das große Los in der Lotterie 
des Krieges gezogen hatte, während sie leer ausgingen. So ergebnislos endeten »gerechte Kriege« in 
Europa bislang nicht. Friedrich, für die Preußen indessen schon der Große, gab sich keinen Illusionen über 
Maria Theresia hin, die rüstete und in Europa für die Vernichtung Preußens warb. Friedrich ergriff 1756 
abermals die Initiative, diesmal um einem Angriff zuvorzukommen. Den ganzen Kontinent gegen sich, 
glaubte er, nun auch noch Sachsen verdauen zu können, damit sich die Anstrengung auch lohne. Insofern 
kam ihm der Krieg nicht einmal ungelegen. 

Maria Theresia wollte den Krieg. Der preußische König ebenso. Sie wollte Preußen vernichten. Er wollte 
nicht Österreich vernichten, sondern Preußen erhalten und so mächtig machen, dass Europa es nicht mehr 
wagen konnte, sich eine Zukunft ohne preußische Mitsprache vorzustellen. Von 1756 bis 1763 dauerte 
dieses innerdeutsche Duell, der Siebenjährige Krieg, im Zusammenhang eines großen Weltkrieges, den 
weder Maria Theresia noch Friedrich richtig verstanden. Dafür waren beide zu sehr auf Mitteleuropa 
konzentriert. Die weltweiten Verwicklungen entschieden schließlich über das Schicksal Preußens. Da es 
unmöglich war, Friedrich zu besiegen, verständigten sich die Mächte darauf, Preußen endgültig ins so 
genannte Konzert der Großmächte aufzunehmen. Das europäische Gleichgewicht beruhte nun auf der 
Pentarchie, der Herrschaft der fünf Mächte - Frankreich, Großbritannien, Österreich, Preußen, Russland -, 
die untereinander ihre Interessen abstimmten und die Ordnung Europas nach ihren Vorstellungen 
gewährleisteten. 

König von Preußen war seither kein leerer Titel mehr. Friedrich hatte ein Königreich gewonnen, indem er 
dessen Existenz zäh verteidigte. Seine Untertanen lernten, sich nach den großen Siegen des Jahres 1757 
bei Prag, Roßbach und Leuthen als Preußen zu fühlen. Die fürchterliche Niederlage von Kunersdorf 1759, 
die selbst den König fast zu Boden schlug, straffte den Widerstandswillen. Es war nicht allein der Krieg 
einer Armee, es war auch der Krieg der Bürger und Bauern, die damals begannen, im König den »alten 
Fritz« zu sehen. Er war für sie der Große und zugleich einer der Ihren. Die dynastische Loyalität erweiterte 
sich zu einem preußischen Patriotismus. 

Übrigens schon mit dem Hochmut, den Deutsche daran nie besonders liebenswürdig fanden. Die Sachsen 
haben es bis heute nicht vergessen, was es bedeutet, von Preußen besetzt zu sein. Aber Lessing, dem die 
heroische Schwachheit der Liebe zum Vaterland, zum sächsischen Vaterland, fremd war, setzte mit dem 
Tellheim in seiner »Minna von Barnhelm« dem preußischen Offizier ein bleibendes Denkmal. 

Europa kannte vor den Revolutionskriegen keine »Volkserhebung«. Was allgemein erstaunte, war die 
Disziplin, der nüchterne Ernst, mit dem jeder seine Pflicht tat. Pflicht und Tugend, bald die höchsten 
Begriffe eines aufgeklärten Menschen, hatten in diesem Sparta, in diesem Rom offenbar jeden überwältigt. 
Die Europäer schauten verwundert auf diesen Staat, als handelte es sich um ein Schauspiel aus der Antike, 
das auf einmal mitten in die Gegenwart einbricht. Von Recht und Moral sprach keiner mehr. Preußen war 
zum Inbegriff von stoischem Gleichmut, Beharrlichkeit, Opferbereitschaft und enthusiastischem 
Arbeitswillen geworden. Zum Inbegriff des philosophischen Volkes, diszipliniert von einem »Philosophen-
Kaiser«, einem neuen Marc Aurel, der wie ein roi citoyen, wie ein Bürgerkönig energischen Geist in das 



träge Volk einpflanzte. 

Mirabeau, der Revolutionär von 1789, bewunderte diesen großen König ebenso wie Preußen, das am 
ehesten darauf vorbereitet sei, Autorität und Freiheit zu versöhnen. Was an Preußen geschätzt wurde, 
waren die Tugenden und Pflichten, die Disziplin und Opferbereitschaft, die das revolutionäre Frankreich 
ebenfalls von seinen Bürgern erwartete. Auch Paris wollte 1789 endlich zu Sparta und Rom werden. Die 
Militarisierung, die die Österreicher so abscheulich fanden, störte Mirabeau überhaupt nicht, und die 
Französische Revolution war es, die den Bürger militarisierte, ein Volk in Waffen endgültig zum Ideal erhob. 

Friedrich der Große galt nun unumstritten als der vollkommene Mensch, wie ihn sich das Jahrhundert 
dachte. Alle Monarchen nahmen sich ihn und seinen Staat zum Vorbild, der perfekt veranschaulichte, wie 
die Dreieinigkeit von geordneten Finanzen, wirtschaftlichem Wachstum und militärischer Stärke schier 
unüberwindbar macht. Preußen war das Modell für Württemberger, Franzosen, Russen, selbst für 
Österreicher. Gerade sie waren völlig erschöpft von dem langen Krieg, den sie sich gar nicht leisten 
konnten, und schauten verwirrt auf dieses Preußen, das schon 1765 wieder schuldenfrei dastand und über 
die Mittel verfügte, ein »Wirtschaftswunder« in Gang zu setzen. Friedrich und Preußen hatten, wenn auch in 
ganz anderem Sinne als bisher, »moralische Eroberungen« gemacht. 

Mit ironischer Distanz beobachtete »der Räuber«, wie Könige und Kaiser seinem Vorbild folgten. Seine 
Nachahmer bedachte er meist mit Spott und Hohn, ob Kaiserin Katharina von Russland oder Kaiser Joseph 
II. in Wien. Er fühlte sich missverstanden. Nur weil er einmal beherzt zugegriffen hatte, sollte das doch nicht 
zum Brauch werden. Je älter er wurde, desto mehr achtete er seine Cousine Maria Theresia. Sie hielt sich 
an Grundsätze, zuweilen an falsche, aber sie war berechenbar und insgesamt vernünftig. So musste er als 
alter Mann zusehen, wie er Staatsegoisten in ihrem Eifer dämpfte, das zu tun, was er selbst als junger 
Mann gemacht hatte. 

Das Schlagwort: »travailler pour le roi de Prusse« - dass alle nur für den König von Preußen zu dessen 
Vorteil in Europa arbeiteten —, meinte doch auch, dass er die Waage des Gleichgewichts in seinen Händen 
hielt. Als Joseph II. begann, polnische Gebiete zu beschlagnahmen, weckte er damit den Appetit Katharinas 
der Großen. Friedrich hatte nie behauptet, appetitlos zu sein. Dennoch zauderte er anfänglich, als ihm 
Appetithappen von der russischen Kaiserin angeboten wurden. Er griff 1772 zu, weil es immerhin 
vernünftiger war, drei teilten sich ihren Einfluss in Polen, als dass einer allein es beherrschte. 

Der Gewinn des Ermlandes und einiger westpreußischen Gebiete war ihm willkommen. Noch wichtiger war 
es ihm, immer im Spiel zu bleiben zwischen Österreich und Russland, um beide vor Torheiten zu bewahren. 
Er fürchtete Russland, und gerade deshalb galt ihm ein gutes Einvernehmen mit ihm als geboten. Er 
fürchtete auch Österreich, und Russland konnte ihm dabei behilflich sein, dessen Einfluss im Reich zu 
beschränken. 

Joseph II. suchte in Bayern, nicht nur in Polen, Ersatz für das verlorene Schlesien. Friedrich hinderte ihn 
1778 zusammen mit Russland daran. Die Franzosen waren sehr beruhigt und entdeckten, wie wohltätig 
Preußen als Gegengewicht zu Österreich im europäischen Interesse wirke, sprich: im französischen, das 
sich mit dem preußischen deckte. Der »Dualismus« in Deutschland als Gegensatz zweier Großmächte 
bewahrte Frankreich vor seinem Albtraum, dass Mitteleuropa ihm verschlosssen sein sollte.  

Friedrich der Große war es auch, der Josephs Pläne vereitelte, Bayern gegen die österreichischen 
Niederlande - das heutige Belgien - einzutauschen. Ein bayerisches Belgien im Bündnis mit Österreich fand 
er wegen seiner niederrheinischen Besitzungen so unerquicklich wie des Kaisers französischer Schwager. 
Irgendwann sollte doch, wie die französischen Könige seit Ludwig XIV. hofften, zumindest der wallonische 
Teil Belgiens mit Frankreich »wiedervereinigt« werden. Den französischen König wollte Friedrich allerdings 
auch nicht zum Nachbarn haben. England und die Niederlande wünschten ohnehin keine Veränderung des 
für sie bekömmlichen Zustands, da ein österreichisches Belgien keinen Ehrgeiz zur See entwickelte. 
Friedrich gewann, ohne zu kämpfen. Belgien blieb österreichisch. Er entschied nicht das Spiel, aber ohne 
ihn hätte es in Europa erhebliche Schwierigkeiten gegeben. Preußen sorgte für Ruhe, rief zur Disziplin. 
Europa fand nicht, dass ihm das schadete. 

Die Zeit nach 1763 bis zu seinem Tod 1786 widmete er nun ganz der Aufgabe, Provinzen zu »erobern«, 
indem er sie wirtschaftlich erschloss. Das »Retablissement«, der Wiederaufbau, bildet den Abschluss der 
»Kolonialbewegung«, die im Mittelalter begann. Es war noch einmal ein großes Programm, Land im 
Oderbruch oder im Netze-Warthe-Raum zu erschließen, Territorien, die erst jetzt wirtschaftlich nutzbar 
gemacht wurden. Noch einmal strömten in das Land, das von 5 Millionen Einwohnern 400000 im Krieg 
verloren hatte, Massen von Einwanderern, rund 300000. Sie glichen die Verluste aus. Im Übrigen trugen 
anhaltend steigende Geburtenraten dazu bei, dass über Menschenmangel seither nicht mehr geklagt 
werden musste. 

Gleich nach dem Siebenjährigen Krieg verkündete Friedrich seine Absicht, die Leibeigenschaft aufzuheben. 



Es blieb bei der Absicht. Denn dem durch den Krieg verschuldeten Adel ließ sich damals eine so radikale 
Reform nicht zumuten. Aber der König sorgte doch dafür, dass auf dem neu gewonnenen Land freie Bauern 
angesiedelt wurden, und lockerte zumindest auf den Staatsdomänen die bäuerlichen Abhängigkeiten. Bei 
ausgeglichenem Staatshaushalt konnte er in großem Stil regionale Föderprogramme mit öffentlichen 
Mitteln anregen. Unter Friedrich dem Großen wurde, den zeitgenössischen Möglichkeiten entsprechend, 
Preußen insgesamt »industrialisiert«. 1786 glaubten die Preußen, nach Großbritannien, den Niederlanden 
und Frankreich die vierte Wirtschaftsmacht in Europa zu sein. 

Der König kümmerte sich um alles selber, bereiste seine Provinzen, hörte sich Klagen an, gab 
Empfehlungen oder erteilte Befehle. Das Militär vernachlässigte er, so klagten zumindest die Offiziere. Auf 
jeden Fall wurden die Rekrutierungen großzügiger vorgenommen. Die preußische Armee bestand jetzt 
vorzugsweise aus »Ausländern«, aus angeworbenen Soldaten. Sie war nie eine reine »Volksarmee« gewesen. 
Friedrich der Große hatte im Siebenjährigen Krieg die Erfahrung gemacht, dass ein gutes Offizierscorps 
auch Söldner zu einem funktionierenden Präzisionsinstrument formen konnte. Darauf verließ er sich. 

Langeweile kannte dieser König nicht. Langweilig erschienen ihm höchstens seine Preußen. Es gab nur 
wenige unter ihnen, mit denen er sich außerhalb dienstlicher Belange unterhalten mochte. Seine Freunde 
blieben die Fremden, selbst wenn sie, wie der Schotte George Keith, in preußische Dienste traten. Doch die 
meisten, wie Voltaire, d'Argens oder Algarotti, lebten fern von Potsdam. Statt mit ihnen in Sanssouci zu 
tafeln, musste er sich mit imaginären Gesprächen in Form von Briefen begnügen. Sie trugen freilich wie 
Fama mit ihrer Trompete seinen Ruhm, auf den er als »Öffentlichkeitsarbeiter« genau achtete, durch 
Europa.  

Wie er ja überhaupt der erste Journalist unter den Königen war und sehr gezielt seine Pointen in Umlauf 
brachte. Seine journalistische Brillanz verführte ihn allerdings oft dazu, dem Laster der Journalisten 
nachzugeben, der Eitelkeit. Die geistreichen Literaten schätzten es, von gleich zu gleich mit einem Fürsten 
verkehren zu dürfen, der sich auch gern als einer der Ihren empfinden wollte. Tatsächlich war es 
ungewöhnlich, dass ein Monarch mit Schriftstellern zwanglos an einem Tisch speiste und sich in ihrem 
Kreis erholte und auf gefällige Weise informierte. Aber es empfahl sich nicht, den König in ihm je zu 
vergessen. Als Aristokraten fielen ihm sämtliche bürgerliche Schwächen Voltaires sehr genau auf, was 
jedoch seine Freude an dessen »ésprit« nicht minderte. Immerhin bestätigt diese Haltung eine erhebliche 
Vorurteilslosigkeit. 

Man darf sich den arbeitsamen König nicht als preußischen Aktenmenschen vorstellen. Er komponierte, 
spielte seine Flöte, las viel, ließ sich von anderen berichten, was sie lasen, und las vor allem das, was er 
geschrieben hatte, wieder und wieder, um es zu verbessern. Sein literarisches Gesamtwerk füllt vierzig 
Bände: Gedichte, Oden, Essays und historische Werke. Seine musikalische wie sprachliche 
Ausdrucksfähigkeit entspricht oft nur einer virtuosen »Geläufigkeit«. Aber zuweilen gelangen dem großen 
König Stücke, die eben auch in ihrem Genre als ungewöhnlich auffallen. In seinen historischen Werken gibt 
es Passagen, die ihren würdigen Platz in der Historiographie behaupten. 

Ohne dass es ihm auffiel, entfaltete sich in Berlin ein literarisch-ästhetisches Leben. Seine Hauptstadt, die 
er kaum besuchte, war zur Großstadt mit über 100000 Einwohnern angewachsen. Er kümmerte sich um 
ein würdiges äußeres Erscheinungsbild Berlins - das Forum Fridericianum vermittelt noch heute davon 
einen Eindruck -, aber das innere Leben dort blieb ihm herzlich gleichgültig. Wahrscheinlich zum dauernden 
Glück Berlins. Denn so gab es einen »geistigen Raum«, in dem sich jeder, unbehelligt von königlichen 
Einwürfen, je nach seinem Temperament tummeln konnte. Die Oper, 1742 eröffnet, und die Akademie, 
beides königliche Einrichtungen, haben ihn nie sonderlich beschäftigt. 

Die Kunstwerke, die er zusammentrug, von echten und zweifelhaften Antiken bis hin zu Watteau, wurden in 
Potsdam ausgestellt. Es war Dresden und nicht Potsdam, wohin die kunstbeflissenen Berliner pilgerten, 
denen Winckelmann die Augen für das Schöne geöffnet hatte. Dieser preußische Schöngeist feierte von 
Rom aus seinen König als »göttlichen Menschen«. Aber nicht einmal dessen Ruhm, der doch auch 
Preußens Ruhm mehrte, nahm der König zur Kenntnis. Lessing und Moses Mendelssohn, der erste 
»preußische Jude«, bereiteten im Sinne Winckelmanns einen spezifisch preußischen Klassizismus vor, der 
zumindest in dieser Ausprägung nichts mit der französisch-aristokratischen Klassik zu tun hat. Beide 
bewunderten den König. Anregung empfingen sie von ihm nicht. 

Das literarische Berlin überholte schon damals sämtliche regionalen »Musensitze«, die im Fürsten und dem 
Hof ihren Mittelpunkt hatten. In Berlin organisierte sich eine schöngeistig-wissenschaftliche Öffentlichkeit 
nach eigenen Spielregeln. Das war etwas Neues für Deutschland. Den Vorsprung Berlins holte keine 
deutsche Stadt später mehr auf. Zum ersten Mal kamen im Übrigen gleichsam ästhetische Anweisungen 
aus der »Kolonie«, Berlin, an das »Mutterland« an Rhein und Donau. Lessing, der achtzehn Jahre in Berlin 
verbrachte, bereitete der »Berliner Kritik« den Boden. Diese brauchte ihre Organe, Zeitungen und 
Zeitschriften. Berlin wurde unter Friedrich dem Großen zur Zeitungsstadt. Die Vossische und die 



Spenersche fanden in ganz Deutschland wegen der Theaterkritik Beachtung. Ganz unauffällig war Berlin 
unter seinem »französischen« König zu einer deutschen Theaterstadt geworden. 

Der kritische Musicus an der Spree versuchte, das Urteilsvermögen der musikalisch Gebildeten zu schulen. 
Die Allgemeine Deutsche Bibliothek von Christoph Friedrich Nicolai schlug mit der Rute der Vernunft oft 
daneben, aber sie wirkte dennoch, wie beabsichtigt, auf alle Deutschen erzieherisch. Der König hatte sich 
seine Preußen erzogen. Nun erzogen sie die Übrigen, die noch im Dunkel weilten. Dass die Berliner 
Vernunft manchem wärmenden Licht den Kältetod bereiten kann, wurde schon damals mit Verdruss 
bemerkt. Vor allem Süddeutsche empfanden das als ungemütlich. Doch es war nicht nur Berlin, das die 
Aufmerksamkeit auf sich zog. 

In Halle bedurfte die pietistische Innerlichkeit der Gefühlsbeobachtung der Zügel möglichst reiner Vernunft. 
Die wurden in der Tradition des Hallenser Modephilosophen Christian Wolff brauchbar für jedermann 
hergestellt. Das ganze empfindsam werdende Europa sog die dort fabrizierte staubtrockene Vernünftigkeit 
wie eine beruhigende Droge ein. Doch der aufregendste Ort, Königsberg, blieb lange unbemerkt. Dort 
wirkten Kant und Hamann auf kleine Freundeskreise oder Studenten. Herder gehörte dazu. Von diesen drei 
Ostpreußen ließen sich Goethe und bald das gesamte intellektuelle Deutschland überrumpeln. Ja, Kant 
wurde als der preußische Philosoph von Pflicht und Tugend zu einem europäischen Ereignis. 

Die Deutschen rieben sich verwundert die Augen. Aus Preußen kamen nicht nur Teltower Rübchen, sondern 
auch Gedanken. Goethe, in seiner Jugend »fritzisch« gesonnen, datierte mit Friedrichs »Heldenleben« den 
Aufbruch zu einer neuen deutschen Literatur. »Der erste wahre und höhere eigentliche Lebensgehalt kam 
durch Friedrich den Großen und die Taten des siebenjährigen Krieges in die deutsche Poesie.« Der Sieg bei 
Rossbach über die Franzosen 1757 reizte förmlich dazu, die Franzosen nun auch auf geistig-poetischem 
Feld zu besiegen. Ohne es zu ahnen, ebnete Friedrich der deutschen Literatur den Weg und weckte in 
Preußen Geister, die auf Umwegen über Goethe und Schiller die neuen literarischen Bewegungen an 
klassizistische Disziplin gewöhnen sollten.  

Trügerische Ruhe im fieberhaften Frieden 
»Die Fürsten dieses Staates müssen ganz Nerv sein, oder sie sind verloren«, meinte Friedrich der Große, 
der seinem Neffen und Nachfolger Friedrich Wilhelm II. wenig zutraute. Wie alle Ausnahmeerscheinungen 
fürchtete er, dass ungefähr dreißig Jahre nach seinem Tod sein Werk zusammenbrechen werde. Das war 
allerdings nur ein feuilletonistischer Einfall des gereizten Alten. Der aufmerksame Beobachter seiner Zeit 
beurteilte Frankreich als eine absteigende Macht. Symptome für eine Revolution bemerkte er nicht. Die 
Französische Revolution von 1789 und deren Nachwirkungen erschütterten die Grundlagen Europas und 
nicht nur Preußens. Auch ein König, der »toujours en vendette«, immer auf dem Posten war, wäre deshalb 
in größte Schwierigkeiten geraten. Es lag nicht allein am Naturell Friedrich Wilhelms II., wenn er sich von 
einer Improvisation zur nächsten rettete. Die Notwendigkeit, auf die sein Onkel sich so oft berief, konnte 
ihm keinen besseren Rat erteilen. 

Friedrich Wilhelm II. war eine stattliche, für den Zeitgeschmack schöne Erscheinung, ein Mann der »großen 
Welt« im ästhetischen Sinn. Er besaß elegante Manieren, Geschmack und die erforderlichen Kenntnisse, 
um sich gesellschaftlich angenehm zu machen. Er liebte die Musik. Er war empfindsam, wie die Mode es 
forderte, und suchte Bewusstseinserweiterung durch Magie und andere geheimnisvolle Künste zu 
erlangen. Am meisten liebte er aber die Frauen. Nach der geschiedenen ersten Ehe noch zwei Mal 
verheiratet, ließ er sich zwei weitere Gemahlinnen »zur linken Hand« als Nebenfrauen antrauen. Seine 
offiziellen Verbindungen beeinträchtigten in keiner Weise sein dauerndes Verhältnis zur Gräfin Lichtenau, 
seiner Mätresse. Diese Musikantentochter, als Wilhelmine Enke geboren, erzog er zu einer vollendeten 
Dame. Sie war lebensklug genug, sich nicht in die Politik zu mischen. Immerhin war es für Preußen etwas 
Neues, dass Frauen am Hofe eine Rolle spielten. Auch in dieser Hinsicht hatte Berlin nun die Höhe der Zeit, 
einer galanten Zeit, die an ihr Ende kam, erreicht. Es wurde zu einem Hof wie jeder andere. 

Die Berliner genossen es nach sechzig Jahren strenger Zucht auch einmal, fünf gerade sein lassen zu 
dürfen. Berlin erwarb sich den Ruf, eine sehr vergnügliche Stadt zu sein, die Aufklärung auch über andere 
Wichtigkeiten als die von der Wirksamkeit Gottes oder des Staates versprach. Wie immer, wenn verspielte 
Seelenfreundschaften vornehme Gemüter beschäftigen, mangelte es nicht am süßen Parfüm einer sehr 
mondänen Gottseligkeit. Der König hüllte sich in diesen lieblichen Duft, und alle machten ihm das nach. 

Man schwärmte für das Schöne, das Liebe und die wundersamen Ekstasen, die den Geist erheben, sobald 
die Seelen sich nicht nur geschwisterlich vermählen. Überall wurde musiziert, poetisiert, philosophiert, 
gefühlt, geweint, getanzt und ununterbrochen geredet. In den literarischen Salons dachten die zärtlichen 
Porzellanfiguren mit dem Herzen und fühlten mit dem Verstand. Dort regierten die belesenen Frauen als 
Sachwalter des guten Geschmacks, der guten Manieren und geistiger Anmut: Henriette Herz, Rahel Levin 
und Dorothea Veith, alle drei jüdischer Herkunft. Das war nicht sonderlich überraschend. Denn jüdische 



Emanzipation in Berlin bedeutete seit Moses Mendelssohn bewusste Aneignung der Kultur, in der sie leben 
wollten. Die Emanzipation konnte in Berlin am raschesten Fortschritte machen, weil die Berliner insgesamt 
sich in einer ähnlichen Situation befanden, bemüht, sich in eine deutsch-europäische Kultur 
einzugemeinden und sich von ihrer »kolonialen« Abgeschlossenheit zu befreien. 

Aus der Gesellschaft kam der Wunsch nach der »bürgerlichen Verbesserung der Juden«, wie eine Schrift von 
Christian Wilhelm Dohm 1781 lautete. Die bürgerliche Verbesserung war auch eine juristisch-politische, die 
sogar unmittelbar mit der bürgerlichen Verbesserung des Bürgers überhaupt zusammenhing. Aber sie war 
zugleich eine Bildungsfrage, eine »bildungsbürgerliche«, weil sich die Überzeugung durchgesetzt hatte, dass 
Bildung befreit. Einem gebildeten Juden kann als gebildetem Menschen gleichberechtigter Umgang nicht 
verwehrt werden. Jüdinnen, die gefallen wollten, verstanden alsbald, welche gesellschaftlichen 
Möglichkeiten ästhetisch-wissenschaftliche Bildung eröffneten. Rahel Levin-Varnhagen, die keine 
Schönheit war, vermochte durch ihren aparten Geist die Herzen und die Gemüter zu bezwingen. Bildung 
egalisierte im Übrigen. Wer sie besaß, gehörte dazu, ob Christ, Jude oder ein königlicher Prinz wie Louis 
Ferdinand, der Inbegriff dieser neuen Kultur, oder die Kronprinzessin Luise, die als Königin später zur 
mater dolorosa Preußens verklärt wurde. 

Berlin und Preußen hat diese Zeit der so genannten Erschlaffung nicht geschadet. Der Offizier, der Beamte, 
»die Staatsstände« lernten im geselligen Umgang Urbanität, legten sich ein anmutiges Gewand an, ohne 
preußischen Ernst ganz zu vergessen. Wie in Paris oder London entstand eine »gemischte Gesellschaft«, in 
der sich die Unterschiede am passenden Ort ausglichen: im Salon, in der Singakademie, in den 
literarischen Clubs. Darin unterschied sich Berlin von Wien, München oder Dresden. Bildung wurde zur 
sozialen Macht und schob die Barrieren der Geburt beiseite. 

Das Allgemeine Landrecht für die preußischen Staaten, das 1794 endlich, nach jahrzehntelangen 
Vorarbeiten, erlassen wurde, musste, obschon es an den Ständen festhielt, dieser gesellschaftlichen 
Gegebenheit Rechnung tragen. Bildung überwindet die säuberliche Trennung der Klassen. Dieses erste 
große Gesetzbuch der Moderne, das Strafrecht, Privatrecht und öffentliches Recht zusammenfasst, war 
auch eine Frucht der neuen Bildung. Friedrich der Große wünschte es sich klar, kurz und prägnant, für 
jeden Laien verständlich. Er misstraute der deutschen Sprache und vor allem dem juristischen 
Kauderwelsch, das Deutschen so lieb ist. Das Allgemeine Landrecht wurde ein sprachliches Meisterwerk, 
das erste klassische Buch in preußisch-deutscher Prosa. Es resümiert die bisherige Entwicklung Preußens 
zum »Vernunftstaat«. 

Alle sind gleich vor dem Gesetz, aber untereinander ungleich, weil Bildung und Besitz, die liberalen, 
befreienden Postulate, eben Unterschiede schaffen. Trotz mannigfacher ständischer Sonderrechte ist jeder 
dem Gesetz unterworfen und darf erwarten, dass neutrale Rechtswahrung jeden in seinen Rechten schützt. 
Auch ein Müller, wie Friedrich der Große es polemisch-pädagogisch veranschaulichte, muss gegen seinen 
Herrn und König einen Prozess gewinnen können, wenn er im Recht ist. Die für Juristen ärgerliche Pointe in 
der populären Geschichte bestand allerdings darin, dass der Müller im Unrecht war und mit ihm 
anschließend der König, der um des Effektes willen das Recht zugunsten des Müllers beugte. 

Friedrich der Große hatte mehrmals bekundet, der Diener seines Staates zu sein. Das war eine literarische 
Redefigur, die Philipp II. von Spanien ebenso leicht von den Lippen ging wie dem römischen Kaiser Tiberius. 
Das Allgemeine Landrecht zog daraus rechtliche Konsequenzen. Der König wird zum Dienst verpflichtet. Er 
ist nur noch Oberhaupt im Staat, Organ eines auch ihn überwölbenden Zusammenhangs, eben 
Staatsorgan. Die monarchische Souveränität verschwindet in der staatlichen. Das Individuum muss Staat 
werden, sich übergeordneten Zusammenhängen einordnen. Das gilt für den König wie für jeden anderen. 
Endzweck des Rechtsstaates ist die allgemeine Ruhe und Sicherheit. Sie schwingt wie ein Gedicht selig in 
sich selbst, wenn jeder darauf achtet, mit seinen individuellen Rechten nicht die der anderen zu stören. Der 
König dient als Sachwalter des allgemeinen Wohls, um die konkurrierenden gesellschaftlichen Kräfte in 
Schranken zu halten. Zusammen mit den »Staatsständen«, Beamten und Militär, zusammen mit seiner 
Regierung wacht der König über einer egoistischen Gesellschaft, damit deren freies Eigenleben nicht das 
»allgemeine Wohl«, den Staatszweck, außer Kraft setzt. 

Das war das letzte Wort des »aufgeklärten Absolutismus«, während Frankreich gerade zum 
»demokratischen Absolutismus« überging. Das Allgemeine Landrecht schlägt eine Brücke hinüber zum 
Liberalismus, aber nicht zur Demokratie und deren Eigenermächtigungen im Namen des Volkes. Es ist der 
Staat, nicht das Volk als Nation, der zum Rechtshüter bestimmt, Befehle erteilt oder Gehorsam erzwingt. 
Das Bündnis zwischen Preußen und Liberalen im Interesse sachlicher Staatlichkeit manifestiert sich schon 
im Landrecht. Darum muss es nicht verwundern, wenn einige um 1800 vermuteten, dass die 
überwältigende Mehrheit der preußischen Beamten Revolutionäre seien. Sie zogen nur die Konsequenz 
aus einer langen Entwicklung, die den Übergang von königlicher Herrschaft zum königlichen Staat 
beschreibt. Er ist der vernünftige Rechtsstaat, der die Freiheit aller garantiert und im König den Wächter 
der Verfassung anerkennt. Mehr verlangte auch der Revolutionär Mirabeau nicht, der sich mit preußischen 



Beamten darin einig war, dass über höchste Güter wie das Recht nicht Juristen wachen sollten, sondern 
eine politische Autorität, die neutrale Krone. 

Preußische Beamte hatten keine besonderen Schwierigkeiten mit den revolutionären Zielen, soweit sie 
praktikabel waren. Damit waren sie vertraut. In gewisser Hinsicht konnten sie mühelos von einer 
»heilsamen Revolution« sprechen, nicht ohne die Überheblichkeit der besonnenen Bürokraten, weil sie von 
oben, langsam, aber überlegt, das vollzögen, was Franzosen unter dem Druck des bewusstlosen Volkes 
oder Pöbels gezwungenermaßen tun müssten. Ihre Gedanken fasste Carl Gottlieb Suarez, einer der 
Schöpfer des Landrechts, im Unterricht des Kronprinzen, des späteren Friedrich Wilhelm III., so zusammen: 
«Daß der weise Regent seine Untertanen nicht als Maschinen, sondern als freie Bürger beherrschen und 
dafür sorgen müsse, daß jeder unter ihnen seine Kräfte und Fähigkeiten nach eigener Einsicht und 
Neigung zur Beförderung seiner Glückseligkeit frei gebrauchen könne.« Die »Ideen von 1789« verstanden 
Preußen durchaus als genuin preußische. 

Diese Einstellung verhalf preußischen Beamten zu einer erstaunlich vorurteilslosen Beurteilung der 
Revolution. Deren Ideen fürchteten sie nicht. Die demokratische Schreckensherrschaft versetzte sie nicht 
in Aufregung. Sie wussten aus der historisch-politischen Literatur, dass Demokratien selten vernünftig 
handeln, weil die künstlich von Parteien und Zeitungen aufgeregten Leidenschaften jede ruhige Besinnung 
unterbinden. Sie wussten, dass solche Wirren vorübergehen. Was sie allerdings fürchteten, das war der 
Machtwille des revolutionären Frankreich. Für die Glückseligkeit des Menschengeschlechts, von der die 
französischen Revolutionäre sprachen, fühlten sie sich nicht verantwortlich. Sie waren für Preußens 
Glückseligkeit zuständig und höchst misstrauisch, wenn kontinentale Hegemonieansprüche im Namen der 
Menschheit vorgetragen wurden. 

Derartiges Blendwerk kannte man schon von Maria Theresia. Aber auf einen Machtkampf war dieser 
angebliche Machtstaat gar nicht vorbereitet. Alle Machtfragen lassen sich durch Diskussion, durch 
Verhandlungen lösen. Das hatte ja der alte große König jahrelang bewiesen. Das Brandenburger Tor 
symbolisiert die militärische Lustlosigkeit dieses Militärstaats. 1788 demonstrierten preußische Truppen 
kurz in Holland und brachten mühelos Feinde des Hauses Oranien wieder zur Vernunft, die der Ruhe 
Europas im Wege standen. Das Tor erinnert, 1791 vollendet, an einen Wochenendkrieg und Preußens 
Frieden stiftende Funktion. Mussten auch Kanonen noch nachhelfen in dürftiger Zeit: Die Vernunft wird 
endlich siegen. Sie ist die Göttin, die ihr Viergespann, das seit 1794 dieses festliche Monument des 
Glaubens an ihre Kraft schmückt, zum Triumph führt. 

Friedrich Wilhelm II. suchte keine Konflikte. Er vertraute darauf, dass Interessengegensätze mit 
Kompromissen beigelegt werden können. Durch die Revolution und die unübersichtlichen Verhältnisse in 
Frankreich seit 1789 fiel im Mächtesystem ein wichtiger Mitspieler aus. Österreich hatte dadurch zwar 
seinen Verbündeten verloren. Aber das hieß nicht, dass Preußen einen Alliierten hinzu gewann, um auf 
Österreich und Russland Druck ausüben zu können, sobald sie sich auf Kosten Preußens verständigten. Da 
Frankreich ausfiel, mussten die drei Mächte des Nordens sich nun in allen umstrittenen Fragen friedlich 
arrangieren. Ohne Frankreich ins Spiel bringen zu können, sahen sie sich zu vertraglichen Absprachen 
genötigt. Sie vermieden einen Krieg untereinander, freilich zu Lasten Polens und des Osmanischen 
Reiches. 

Dort verfolgte jeder seine ureigensten Interessen, die sich widersprachen. Den Raum vom Schwarzen Meer 
bis zur Ostsee, von Krakau über den Balkan bis zum Mittelmeer, betrachteten die drei Monarchen als 
Verfügungsmasse, über die sie nach ihren Vorstellungen bestimmten. Friedrich Wilhelms Ziele waren 
anfänglich bescheiden: Danzig und einige Gebiete, um die Verbindungslinie nach Schlesien zu verbessern. 
Im raschen Wechsel der Intrigen, bei dem jeder fürchtete, vom anderen betrogen zu werden, wurde das 
wehrlose Polen zwischen 1792 und 1795 endgültig aufgeteilt. Im März 1794 rebellierten die Polen und 
brachten die Preußen bei Bromberg sehr in Verlegenheit, doch ihr unerwarteter Widerstand besiegelte nur 
ihren Untergang. Ohne besondere miltärische Anstrengungen gewann Preußen fast ein weiteres Königreich 
hinzu, mit Grenzen, die von Warschau über Litauen bis ans Meer reichten. 

Die polnischen Teilungen werden seit dem neunzehnten Jahrhundert als ein weiteres politisches 
Verbrechen der Moderne beurteilt. Doch mit solch heftigen Bewertungen wird man der damaligen 
Mentalität nicht gerecht. Die Kaiser in Wien, nach dem Tod Josephs II. 1790 zunächst Leopold II. und dann 
dessen Nachfolger Franz II., Katharina die Große und Friedrich Wilhelm handelten ungemein zynisch, 
indem sie eine alte europäische Macht von der Landkarte entfernten. Aber dieser Zynismus gehörte zur 
Vernunft, in deren Namen sie sich einigten. Keiner wollte es dem anderen gönnen, in Polen einen 
ausschlaggebenden Einfluss auszuüben. So erschien es vernünftig, sich gütlich zu einigen, zumal das 
polnische Staatswesen als Adelsrepublik auf die Vernünftigen ziemlich »unvernünftig« wirkte. Die Vernunft 
des achtzehnten Jahrhunderts verfügte über wenig Geduld. Sie war ja angetreten, um alles Unvernünftige 
zu beseitigen und, planmäßig kalkuliert, Neues zu konstruieren. 



Völker oder historische Überlieferungen spielten dabei keine Rolle. Aus der Vergangenheit kam ja das 
Irrationale, dessen irritierende Gegenwart die regulierende, geometrische Vernunft heilte. Ihr Teilungswerk 
kam den Monarchen sehr heilsam, weil vernünftig, vor. Außerdem vollzog es sich nicht isoliert vom übrigen 
Geschehen. Geschichte ist Geographie in Bewegung, bemerkte Herder unter dem Eindruck seiner Zeit. In 
Europa insgesamt wurden in den nächsten Jahren in atemberaubendem Wandel Grenzen aufgehoben, 
verschoben, Raumkomplexe geschaffen und wieder aufgelöst. Die Vernunft zeigte selten ein kälteres 
Gesicht als bis 1815. Ihrer Konstruktionslust fielen das Reich zum Opfer, Italien, Österreich, Finnland und 
eben auch Polen und Teile des Osmanischen Reiches. 

Das Reich wurde als »mittelalterlicher Schutt« beiseite geschafft. Preußen hatte kurzfristig mit Österreich 
zusammen ab 1793 gegen Frankreich Krieg geführt. Nicht um das Reich zu verteidigen oder die Revolution 
zu vernichten. Es hoffte vielmehr, durch einen raschen Sieg Frankreich wieder in den Stand zu versetzen, 
seine Funktion als Großmacht im europäischen Konzert erneut auszufüllen. Wider Erwarten wehrte sich 
Frankreich erfolgreich, und die Republik zeigte, dass auch sie großmächtig aufzutreten verstand. Preußen 
zog sich 1795 in die Neutralität zurück und hoffte damit seinen Beitrag zu einer Lösung der europäischen 
Spannungen zu leisten. 

»Ein Judas des Reiches«, wie die Österreicher Friedrich Wilhelm II. schalten, war er gewiss nicht. Der 
Untergang dieses »Phantoms«, wie der spätere preußische Staatskanzler Hardenberg das Reich nannte, 
war unaufhaltsam. Mit preußischer Hilfe ließ er sich höchstens verzögern. Die Preußen waren so vernünftig, 
sich lieber gleich mit dem zu beschäftigen, was bald alle deutschen Fürsten und Napoleon umtrieb: der 
möglichst vernunftgemäßen Zerstückelung Deutschlands in mitteleuropäische Einflusszonen, die sich 
gegenseitig in Schach hielten. 

»Zwar brannte die Welt in allen Ecken und Enden, Europa hatte eine andere Gestalt genommen, zu Lande 
und See gingen Städte und Flotten zu Trümmern, aber das mittlere, das nördliche Deutschland genoß noch 
eines gewissen fieberhaften Friedens, in welchem wir uns einer problematischen Sicherheit hingaben«, 
deutete Goethe rückblickend die Jahre zwischen 1795 und 1806. Diese trügerische Ruhe ermöglichte 
Preußen. Friedrich Wilhelm III., seit 1797 König, hielt an der Neutralität fest. Als er 1806 in den Krieg 
eintreten musste, tat er es aus bitterer Notwendigkeit und ohne Enthusiasmus: »Mehr als ein König ist 
untergegangen, weil er den Krieg liebte; ich, ich werde untergehen, weil ich den Frieden liebte.«  

Den Frieden zu lieben gebot ihm die Vernunft. Das Frankreich Napoleons stieg rasch zur größten Macht in 
Europa empor. Napoleon mochte er nicht zum Feind haben. Die Verluste Österreichs zeigten, dass Ruhe 
bewahren zwar wenig Ruhm bringt, aber vor unnötiger Verschwendung der Kräfte schützt. Außerdem war er 
sich Russlands nie sicher. Als Verbündeter kam es Preußen in der Regel zu spät zu Hilfe, weil es dauerte, 
bis russische Truppen aus ihren fernen Räumen zum Kriegsschauplatz eilten. Diese Tatsache verbot 
unüberlegtes Handeln. Schlössen sich die Russen mit den Franzosen zusammen, geriet Preußen zwischen 
zwei Fronten. Da schien es empfehlenswerter zu sein, sich gleich mit den Franzosen zu verbünden. 
Österreich war schwach und Russland unberechenbar. So wartete er ab und hoffte dennoch, ganz friedlich 
Gewinne einzuheimsen bei der großen Lotterie des Länderschachers in Europa. Napoleon lockte mit 
Hannover, mit einem Norddeutschen Bund und einem Kaisertum gegen das neue Kaisertum Österreich, 
das 1804, kurz vor dem Ende des Reiches 1806, gegründet wurde. 

Die Ruhe nutzte Friedrich Wilhelm III. allerdings nicht dazu, innere Reformen durchzuführen, über die 
ausführlich gesprochen wurde. Friedrich Gentz schrieb damals: »Ehe man sein Haus neu dekoriert, muß 
man sich erst die Gewißheit verschaffen, daß man es behalten kann.« Die Gewissheit besaß der König 
nicht. Mit seiner Unentschlossenheit enttäuschte er die Reformer ebenso wie jene Hitzköpfe, die zum Krieg 
drängten. Die Interessengruppen kämpften um den König. Wer auf die »Revolution von oben« hoffte, 
wünschte einen starken, entschlossenen Monarchen, der wie auf Knopfdruck alles in Bewegung setzt. 
Napoleon imponierte ihnen. 

Als Voraussetzung für eine kraftvolle Politik erachteten sie eine verbesserte, effektivere 
Regierungsverfassung. Hohe Bürokratie und verantwortliche Ressortminister müssten im Namen der 
Vernunft den Monarchen, der nicht alles allein überschauen kann, unterstützen. Sie vermittelten zwischen 
Volk und Krone und schüfen dem Staat ein sicheres Fundament. Ein Parlament könne sich nur eine Insel 
leisten. Ein von potentiellen Feinden umgebener Staat brauche eine Regierung, die rasch zu handeln 
vermag und ihre Entschlüsse über die Verwaltung umgehend verwirklicht sieht. 

In der Verwaltung saßen die Gebildeten, sie stellten die Minister. Die Gebildeten repräsentieren die 
Vernunft und als Vernünftige das Volk, das über eine gute Regierungsverfassung sich in guter Verfassung 
erhält. Ihre Stunde schlug, nachdem Preußen 1806/07 seine Neutralität aufgegeben hatte und von 
Napoleon besiegt worden war. Preußens Armee wurde nach der Niederlage bei Jena und Auerstedt 1806 
einfach hinweggefegt. Hieß es oft, Preußen sei eine Armee, die einen Staat besitzt, so erwies sich nach 
dem Frieden von Tilsit, dass Preußen ein Staat war, dessen Soldaten kapitulierten, ohne dass deshalb die 



staatsbildenden Kräfte den Mut verloren. Der »Militärstaat« überstand eine Katastrophe, eben weil er kein 
Militärstaat war, sondern ein Verwaltungsstaat. Die Bürokraten, die Gebildeten, organisierten die »innere 
Sammlung« aller Energien und belebten mit ihrem Geist den niedergeschlagenen des Militärs.  

»Der beste Staat ist der am besten verwaltete« 
Die preußischen Reformen waren eine »Bildungsreform« in großem Stil, eine Reform an Haupt und 
Gliedern. Ihnen lag eine Unzufriedenheit mit der groben Mechanik des kunstreichen Uhrwerks zugrunde, 
als das sich der aufgeklärte Staat verstand. Zusammengestückelt aus unendlich vielen, aber leblosen 
Teilen, entstand ein nur mechanisches Leben, in dem der Einzelne sich selbst entfremdet ist, wie Schiller 
es eindringlich beschrieb. Ewig nur an ein einzelnes Bruchstück des Ganzen gefesselt, verkümmere der 
Mensch zum Bruchstück, nur das Geräusch des Rades, das er umtreibt, im Ohr. Ein neuer Geist sollte Staat 
und Mensch erfüllen und in lebhafte Beziehung zueinander bringen, damit das höchste Ziel des Menschen, 
Freiheit, sich im Staat verwirklichen lasse. Pflichte und Rechte ergäben sich aus diesem humanisierenden 
Zweck. »Immer strebe zum Ganzen, und kannst du selber kein Ganzes werden, / als dienendes Glied 
schließ an ein Ganzes dich an«, wie Schiller und Goethe gemeinsam empfahlen. 

Das hieß, dass der Staat sich als eine lebendige Ordnung zu erkennen gab und jedem je nach seinen 
Möglichkeiten Teilhabe an dem gewährte, »was alle angeht«. Idealistische Philosophie der Freiheit und des 
freien Menschen verband sich mit Forderungen der Revolution. In diesem Sinne sprach Carl August von 
Hardenberg von einer Versöhnung demokratischer Grundsätze mit dem monarchischen Staat. Dieser muss 
den Rahmen schaffen für eine sittlich-freie Existenz und wird darüber selber zu einer versittlichenden 
Macht. Denn er befreit und hilft mit seinen Einrichtungen jedem dazu, aus seiner Unmündigkeit 
herauszufinden und in gesetzestreuer Selbsttätigkeit Sonne seines Sittentages zu werden. »Frei ist der 
Mensch, wenn er nicht mehr einer Person, sondern dem Gesetz gehorchen muß.« So sagte es Kant. 

Der Neubau des Staates sollte von unten beginnen und bis nach oben reichen. Aber das Uhrwerk des 
Staates muss gebessert werden, während es schlägt, und hier gilt es, das rollende Rad während seines 
Umschwungs auszutauschen, wie Schiller zu bedenken gab. Man bedurfte einer Stütze, um revolutionäre 
Unordnung zu vermeiden. Die Stütze war die reformierte Regierung. Zuerst wurde 1807 die Regierung des 
Königs durch Minister und mit Ministern eingeführt, getrennt nach Ressorts. Seit 1810 stand ihr ein 
Kanzler vor, der im Namen der Minister mit dem König verhandelte. Der beste Staat ist der am besten 
verwaltete, wusste man mit dem Briten Alexander Pope. 

So sollte von einer Kreisverwaltung, die das »flache« Land erfasste, über städtische Selbstverwaltung bis 
hinauf zu den Regierungsbezirken ein System sich ergänzender Selbstständigkeiten geschaffen werden, 
das im König mit seinen Ministern seinen Anschluss findet. Über eine »Nationalversammlung«, ein 
Parlament, war nichts entschieden. Eine Vorform war ein Staatsrat verdienter Staatsmänner und Beamter, 
eine andere die interimistische Versammlung von Ständevertretern. Beides erwies sich als unpraktisch. 

Die Regierung, die aus Menschen Bürger machen wollte, begann bei den Bauern, denen sie das 
Menschenrecht auf freie Selbstbestimmung überhaupt erst verleihen musste, damit sie sich zu Bürgern 
entwickeln konnten. Mit dem »Oktoberedikt« 1807 wurde die Erbuntertänigkeit der Bauern aufgehoben. Ihr 
Land erhielten sie als Eigentum, das sie also auch veräußern konnten. Der Bauer war nicht mehr an die 
Scholle gebunden. Er konnte sich von ihr lösen, sie verkaufen, frei seinen Beruf und Wohnort wählen und 
wechseln. Mit der Freiheit des Güterverkehrs begann seine »Individualisierung«, in die auch der Adel 
entlassen wurde. Denn ihm war es jetzt ausdrücklich erlaubt, statt Landwirtschaft auch Gewerbe zu 
betreiben. Ob sie anständig und ehrenvoll waren, das oblag seinem Urteil. 

Am 19. November 1808 wurde die Städteverordnung erlassen. Mit ihr gewährte der Staat den 
Stadtbürgern die Selbstverwaltung und Selbstverantwortung ihrer inneren Angelegenheiten. Die 
Gewerbefreiheit 1810 erlaubte es jedem, seines Glückes Schmied zu werden, sich ohne beengende 
Zunftzwänge selbstständig zu machen. Erstaunlicherweise dauerte es am längsten, die allgemeine 
Wehrpflicht durchzusetzen. Das hätte schon damals den gebildeten Verächtern Preußens zu denken geben 
können, die es fühlenden Herzen in Bayern oder Oberschwaben als öden Exerzierplatz und saubere 
Kaserne schilderten. Die allgemeine Wehrpflicht wurde erst 1814 Gesetz. Der Bürger sah darin ein Zeichen 
der Unkultur: Sie erfasst den Gebildetsten wie den Rohesten und bewertet ihn nur nach seinem physischen 
Leben, bloß als Körper, ohne auf den Geist zu zählen. Sie ist ein Grab der Kultur, der Wissenschaft, des 
Handels, sämtlicher Feiheit und allen Glücks. Die demokratische Idee des freien Volkes in Waffen entsetzte 
preußische Bürger eher, als dass sie werbend wirkte. Selbst die Verheißung, dass jetzt auch Bürger zum 
Offizier aufsteigen konnten, dämpfte nicht den Unmut. Sie wollten gar nicht Offizier werden. Erst der 
Befreiungskrieg gegen Napoleon versöhnte den Bürger allmählich mit der Zumutung der Wehrpflicht. 

Sämtliche Reformen - vom Freiherrn vom Stein eingeleitet, von Hardenberg, Scharnhorst und Gneisenau 
fortgeführt - stießen auf erbitterten Widerstand. Keiner war auf die Freiheit vorbereitet, und jeder fürchtete 



sie. Zur Freiheit mussten alle erst erzogen werden. Am erfolgreichsten konnte der Adel seine Stellung 
behaupten. Er verfügte gegenüber dem König über ein schlagendes Argument: Wie kann er sein ererbtes 
Privileg, König zu sein, noch rechtfertigen, wenn er alle übrigen Erbrechte als unberechtigt beseitigen 
möchte? An ihrem Einspruch scheiterte die Kreisverfassung. Ein adliger Landrat, bestimmt von den 
Gutsbesitzern und anerkannt vom König, »herrschte« weiterhin auf dem Land. Den Adligen blieben ihre 
herkömmliche Gerichtsbarkeit im Dorf, die Aufsicht über Kirche und Schulwesen, vor allem ihr Jagdprivileg. 

Die Bauernbefreiung zog sich länger als beabsichtigt hin, weil dem Gutsherrn eine Entschädigung für die 
Grundstücke zustand, die er den Bauern überließ. Denen fehlte es in den schlechten Zeiten an Geld, um 
die Ablösung zu zahlen. Viele verzichteten zu Gunsten ihrer ehemaligen Herrn auf die ohnehin oft zu 
kleinen Höfe und begaben sich in eine höchst ungewisse Freiheit. Die größten Schwierigkeiten bereiteten 
die Vereinfachung und Vereinheitlichung des Steuersystems. Das gelang erst 1820 und auch dann nur 
äußerst unvollkommen. Nichts empörte den Bürger so sehr wie eine Einkommenssteuer. Sie galt ihm als 
Enteignung, als Eingriff in seine geschützte Privatheit.  

Die Verfassungsfrage blieb überhaupt ungelöst. Zumindest die Beamten bemerkten allmählich, dass 
Reformen auch ohne Parlament möglich sind. Sie beruhigten sich alsbald mit der Überzeugung, dass die 
Freiheit ungleich mehr auf der Verwaltung als auf der Verfassung beruhe. Eine Verfassung schützt die 
Sicherheit des Eigentums oder der Person. Beides war in Preußen gewährleistet. Der Genius der 
bürgerlichen Gesellschaft bedürfe deshalb nicht feierlicher Verfassungstempel, weil er in der Verwaltung 
mit seinem Geist längst wohltätig wirke. 

Trotz mancher Unzulänglichkeiten war die »alte Gesellschaft« grundsätzlich in eine neue individualisierende 
Berufs- und Leistungsgesellschaft umgewandelt worden. Clausewitz konnte mit einer gewissen 
Berechtigung schreiben, dass es ohne krampfhafte Zuckungen zu Veränderungen gekommen war, die 
allesamt als »Gegenstände der Französischen Revolution« bekannt waren. Es handelte sich um eine 
»Revolution von oben«, die Preußen gern mit der englischen von 1688 und der amerikanischen von 1776 
verglichen. Geordnete Umbrüche wurden vernünftig geplant und umgesetzt, und sie richteten sich nach 
dem, was die Notwendigkeit verlangte. So verstanden die Reformer dennoch ganz friderizianisch ihr Werk. 
Da der unabhängige Geist bei den meisten Untertanen noch fehlte, blieb ihrer Ansicht nach gar nichts 
anderes übrig, als auf dem Verwaltungsweg die Grundlagen für eine freie Entwicklung zu schaffen. Eine 
freie Gesellschaft im freien Staat ist dann das Ergebnis dieses Erziehungsprozesses. 

Gerade deshalb wurde Schulen und Hochschulen, den staatlichen Anstalten zu freier Selbstbildung, eine 
solche Beachtung geschenkt. Bildung befreit. Sie versetzt den Mensch in die Lage, sich zum Menschen zu 
formen. Seine Humanisierung ist nicht sein Recht, sondern seine Pflicht, um zu seiner Freiheit zu gelangen 
und sie vernünftig zu gebrauchen. Der Geist der Freiheit äußert sich aber als ein das Leben verschönernder 
Geist. Das war seit Winckelmann bekannt und wurde von Goethe und Schiller ununterbrochen variiert. 
Klassizistische Ästhetik und philosophische Pflichtenlehre verschmolzen zu einem Begriff von schöner 
Freiheit und Menschlichkeit. Wilhelm von Humboldt, der Freund Goethes und Schillers, verpflanzte den 
Geist Weimars nach Berlin und ermöglichte die Symbiose von preußischer Staatsgesinnung und Antike. 

Den Menschen sucht zunächst der Mensch. Ihn strebt er, ohne alle Nebenabsichten, in seiner eigenen 
Natur, in all seinen Umgebungen zu erkennen. Wissenschaften und Künste helfen ihm bei diesem 
Verlangen und erhöhen seinen Lebensgenuss. Am besten dienen die »Klassiker«, dient das Studium der 
Alten dazu, einsichtsvolle und schöne »Lebenstotalität« zu erreichen. Dann steigert sich das 
unerschöpfliche Individuum zum Ausdruck reiner Menschlichkeit. Das Gymnasium bereitet auf das 
selbstständige Denken ohne Autorität vor. Die Universität vollendet diese Anleitung. Das Denken bleibt 
zweckfrei, schwingt selig in sich selbst, unberührt von banausischer Verwertbarkeit. Der Mensch erwirbt 
darüber eine Bereitschaft, sich lebenslang selbst zu bilden und fortzubilden und sich offen zu halten für alle 
Überraschungen des Geistes. 

Diese innere Freiheit gestattet es ihm, an welcher Stelle auch immer die Gesellschaft tätig und befreiend zu 
durchdringen. Der Staat erweitert sich unter diesen Voraussetzungen vom militärgestützten Rechtsstaat 
zum Kulturstaat. Er garantiert die wissenschaftlich-ästhetische Bildungsfreiheit und unterhält 
Einrichtungen, um jedem die Chance zu geben, in diesem Sinne frei zu werden. Die Gründung der Berliner 
Universität 1810 steht in Verbindung mit solchen Überlegungen. Sie wurde im Laufe des neunzehnten 
Jahrhunderts zur weltweit vorbildlichen Einrichtung freier Forschung, Lehre und Bildung. Wie im Königtum 
das Regierungssystem seinen Abschluss findet, so resümiert die Universität die Gedanken, die stufenweise 
von der Volksschule über das Gymnasium zu ihrer Bildungsidee hinleiten. Das gesamte Bildungswesen 
begriff Humboldt als einen Zusammenhang. Das gesamte Reformwerk fassten ihre Verfechter als eine 
Einheit auf, um Staat, Militär und den Menschen zu erneuern. 

Eben deshalb erinnerte Gneisenau, einer der humanistischen Reformer der Armee, immer wieder an die 
drei Prinzipien: Wissenschaft, Armee und Verfassung. Eins greife ins andere über. Politische Freiheit ist 



immer politisch beschränkte Freiheit, um den Pluralimus im Sinne Kants zu sichern. Keiner solle sich so 
verhalten und so betrachten, als ob er die ganze Welt in sich enthielte. Er solle sich bewusst bleiben, dass 
er einer unter anderen ist und sich demgemäß als »Weltbürger« betragen. Weltbürger meinte Staatsbürger, 
die Anerkennung des staatlichen Rechts, jeden dazu anzuhalten, seine Menschenrechte nicht zu 
verabsolutieren, um ein harmonisches Zusammenleben zu erhalten oder zu ermöglichen. 

Auch diese Ideale blieben wie alle Idealvorstellungen ein großer Wunsch. Immerhin hatte sich Preußen mit 
dem Geist verbündet und suchte im umfassenden Sinne eine geistige Wiederbelebung seiner erstarrten 
Mechanismen. Die lutherische Freiheit eines Christenmenschen, die evangelische Gemeindefreiheit, die 
bürgerlich-städtische Gemeindefreiheit, die Forschungsfreiheit und die innere Freiheit des Gebildeten 
schienen, alle miteinander verbunden, die Kluft von innerlich und äußerlich, von privat und öffentlich zu 
überbrücken. Preußen galt deshalb als Staat der Freiheit. Hegel konnte mühelos Preußen als die 
Verkörperung der befreienden Weltvernunft verstehen. Viele betrachten diese Einschätzung als ein 
verhängnisvolles Missverständnis. Doch es bleibt immerhin bemerkenswert, dass ein großer Philosoph 
unter dem Eindruck Preußens auf diesen Gedanken kommen konnte. Seit Hegel ist Preußen ein geistiges 
Phänomen, wie die attische oder die römische Republik, die klassischen Modelle politischer Weltklugheit. 

Die große Krise um 1800 entfesselte ein Genietreiben in Berlin. Es waren vor allem gebürtige Preußen, die 
in humanistischer Gesinnung Berlin zur aufregendsten Stadt auf dem Kontinent machten, während in Paris 
jede Originalität unter dem Druck Napoleons weitgehend verstummte. Märkische Junker wie Heinrich von 
Kleist und Achim von Arnim, zu Preußen gewordene Franzosen wie Chamisso oder de la Motte Fouqué, die 
Berliner Ludwig Tieck und Wilhelm Heinrich Wackenroder, die Ostpreußen E.T.A. Hoffmann und Zacharias 
Werner, Johann Gottlieb Fichte aus der Lausitz und Friedrich Daniel Schleiermacher aus Breslau, sie alle 
bestätigten in Berlin, dass aus dem »Osten« überraschendes Licht kam. Alexander von Humboldt war von 
Berlin aus aufgebrochen, um Südamerika ein zweites Mal zu entdecken, sein Bruder Wilhelm 
revolutionierte die Sprachforschung. 

Überall las man Goethe oder sang dessen von Zelter vertonte Verse. Schiller überlegte seit 1804, nach 
Berlin umzusiedeln. Mit Schadow begannen die Berliner Bildhauerschulen. Auch die Offiziere waren in das 
ästhetisch-gelehrte Treiben einbezogen. Scharnhorst, Gneisenau, beide keine Preußen, wurden über den 
Humanismus ihrer Umgebung zu gebildeten Preußen. In diesem Milieu schulte Clausewitz sein 
Denkvermögen und vor allem sein strenges Stilbewusstsein. Er gehört zu den klassischen Meistern 
deutscher Prosa, und ihm folgte bis zu Helmuth von Moltke eine beträchtliche Zahl sorgfältiger Stilisten und 
Klassizisten in Uniform. Dem römischen Imperativ: arma ac litterae - die Waffen und den Geist anmutig zu 
verbinden - wurde ernst und geschmackvoll gehorcht. Selbst Professoren lernten es, sich gefällig 
auszudrücken und die Wissenschaften den Gebildeten zugänglich zu machen, statt sie vor ihnen zu 
verschließen. 

Den ganzen Staat hatte eine Unruhe gepackt, begierig nach neuen Dingen, weil alles Neue gefällt. Nur 
Napoleon stand im Weg. Friedrich Wilhelm III. ließ sich nicht auf die Verwegenheit ein, ihn möglicherweise 
zu reizen und die Existenz seines Staates zu gefährden. »Der König hat gar nicht das Recht, das Dasein 
seines Staates aufs Spiel zu setzen, das darf nur eine Republik«, wie ihm einer seiner Adjutanten, Karl 
Leopold von Köckritz, bedeutete. Der König ist Treuhänder des gemeinen Wohls, während eine Republik 
glaubt, den gemeinschaftlichen Willen aller zu vollstrecken. 

Die Heeresreform verzögerte er immer wieder, um kein Aufsehen zu erregen. Dennoch war Preußen gut 
gerüstet, als der König sich nach Napoleons Scheitern 1812 in Russland mit dem Gedanken vertraut 
machte, vielleicht doch zu kämpfen. General Yorck von Wartenburg drängte ihn zum Handeln, indem er am 
30. Dezember 1812 eigenmächtig seine Truppen aus der Allianz mit den Franzosen löste und sich in 
Tauroggen mit den Russen verständigte. Friedrich Wilhelm zauderte weiter, um sich der Hilfe Russlands, 
möglichst auch der Österreichs zu vergewissern. Im Gegensatz zu vielen Offizieren, aber auch zum 
Freiherrn vom Stein, unterschätzte er, trotz ihres Debakels in Russland, die französischen Armeen nicht. 

Missgelaunt beobachtete er den patriotischen Enthusiasmus. Am 10. März 1813 stiftete er den Orden des 
Eisernen Kreuzes, ein erster Hinweis darauf, dass es ernst wurde. Ein ganz neuer Orden, schlicht und 
schmucklos, wie das Volk, für das und mit dessen Hilfe der Krieg geführt werden sollte. Am 16. März 1813 
erklärte er Napoleon den Krieg, und tags darauf wandte er sich mit dem Aufruf an sein Volk, für König, 
Vaterland und Ehre zu streiten. Volk und Vaterland waren dem Leidenschaftslosen ominöse Begriffe. Er 
fürchtete viel Widerwärtiges, eben einen Volkskrieg. Der Krieg war für ihn ein viel zu ernstes Geschäft, um 
ihn unberechenbarem Enthusiasmus anzuvertrauen. 

Die allgemeine Wehrpflicht musste er widerstrebend verkünden, und ganz entsetzlich war ihm das Edikt 
zum Landsturm vom 21. April 1813. »Jeder, der gegen die Wand pissen kann«, wie sich Scharnhorst 
biblisch ausdrückte, wurde verpflichtet, mit Messer, Beilen, Sensen auf den Feind einzuhauen und ihn 
totzuschlagen. Solche Forderungen, die einem gesitteten Volk Unmögliches zumuteten und dem Krieg das 



Gepräge fanatischer Barbarei gaben, verletzten seinen soldatischen Anstand. Dieses Gesicht der Freiheit 
oder Befreiung verabscheute er. Zu seiner größten Erleichterung konnte er das Edikt einige Wochen später 
aufheben, weil die regulären Truppen sich erfolgreich bewährten. Gneisenau und dessen Gefährten, den 
Scharnhorst oder Clausewitz, hat er es nie vergessen, dass sie ihn zu einem solchen Schritt genötigt hatten 
- zu einem so revolutionären.  

Übrigens befand er sich mit seinen Vorbehalten durchaus in Übereinstimmung mit den meisten seiner 
Untertanen. Einige Dichter und Intellektuelle mochten zum Kreuzzug aufrufen. Die Bürger blieben 
insgesamt ruhig und besonnen. Sie spendeten klaglos, wenn sie nicht kämpften. Ihre goldenen Trauringe 
wechselten sie gegen eiserne, »Gold gab ich für Eisen« hieß die zündende Parole. Strömten die Massen, die 
der König ohnehin fürchtete, auch keineswegs zu den Waffen, so wurde der Krieg gleichwohl als allgemeine 
vaterländische Aufgabe verstanden. 

Die Volkserhebung zur Befreiung vollzog sich korrekt und diszipliniert. Auf alles, was der König Poesie 
nannte, eben Leidenschaften, verzichtete das nüchterne Volk zu seiner Erleichterung. Immerhin konnte er 
280 000 Mann ins Feld schicken. Das entsprach elf Prozent der männlichen Bevölkerung, eine enorme 
Zahl für damalige Verhältnisse. Weil Österreich noch abwartete, wurde der Krieg gemeinsam mit den 
Russen vorsichtig eingeleitet. Anfängliche Niederlagen im Mai bei Großgörschen und Bautzen brachen den 
Elan der Truppen nicht. Österreich versuchte lange, zwischen Preußen, Russen und Napoleon zu vermitteln. 
Als seine Bemühungen scheiterten, schloss es sich am 12. August 1813 der Koalition an. Die 
Völkerschlacht zu Leipzig vom 16. bis 19. Oktober bewirkte den raschen Rückzug der Franzosen aus 
Deutschland. In der Silvesternacht überschritten die Preußen bei Caub den Rhein und drangen in 
Frankreich ein. 

Die Feldzüge bis zum Einmarsch der Alliierten in Paris am 31. März 1814 waren immer wieder durch 
Verhandlungen unterbrochen und abgebremst worden. Der Befreiungskrieg blieb trotz neuer Dynamik ein 
gehüteter Kabinettskrieg. Die Verbündeten führten keinen Kreuzzug gegen einen Feind des 
Menschengeschlechts. Sie hofften, mit vernünftigen Friedensangeboten Napoleon zur Nachgiebigkeit zu 
überreden. Europa brauchte ein starkes Frankreich, um wieder ins Gleichgewicht zu kommen. Die Könige 
und Kaiser erachteten es als bekömmlicher, mit Napoleon ins Geschäft zu kommen, statt die Bourbonen 
und die übrigen »Emigranten«, wie man schon damals ins Exil Vertriebene nannte, wieder zu restaurieren. 
Napoleon verweigerte sich jedem Kompromiss und verlor sein Kaisertum und Frankreich. Mit Elba hoffte 
man ihn zu entschädigen und zu beruhigen. Das war eine Fehlkalkulation umgänglicher Aristokraten, die 
mit ihrem Feind höflich umgehen wollten. Napoleon kehrte 1815 noch einmal nach Frankreich zurück. Bei 
Belle Alliance, wie die Preußen, bei Waterloo, wie die Engländer sagten, wurde er am 18. Juni endgültig 
besiegt und nicht mehr ehrenvoll auf das ferne St. Helena deportiert. Er hatte die Geduld der Alliierten zu 
sehr strapaziert. Aber Forderungen, ihn als Kriegsverbrecher vor Gericht zu stellen, Frankreich zu teilen und 
unter dauernde Aufsicht zu stellen, wie Gneisenau und andere preußische Offiziere sie erhoben, erregten 
ärgerliche Verwunderung. Friedrich Wilhelm war das ungebührliche Ansinnen seiner Offiziere ungemein 
peinlich. Das Zeitung lesende Publikum in England hingegen erwärmte sich sehr für 
Kriegsverbrecherprozesse und Verfahren gegen Kollaborateure. Derartige Aufwallungen legten sich 
allerdings auch dort bald.  Europa sollte schließlich zur Ruhe kommen, zu einer Ruhe, wie sie sich seine 
Fürsten dachten.  

Nationale Nebentöne zum Grundton des Staates 
Auf dem Wiener Kongress 1814/15 ordneten die Großmächte Europa nach ihren Vorstellungen, ohne 
nationale Wünsche, die in der Auseinandersetzung mit Napoleon und dem französischen Nationalismus 
überall in Europa erwachten, zu berücksichtigen. 

Für sie blieben die staatlichen Interessen und deren Ausbalancierung ausschlaggebend. Wider seinen 
Willen wurde Preußen Westfalen und das Rheinland zugeschlagen, ja es musste förmlich dazu gezwungen 
werden. Im Sinne einer Abrundung ihrer Territorien wollten die Preußen sich lieber das eroberte Sachsen 
einverleiben und dessen König am Rhein abfinden. Die Engländer und Österreicher hielten es jedoch für 
vorteilhafter, wenn eine Großmacht »die Wacht am Rhein« übernahm, um Frankreich in Schach zu halten. 
Österreich, das sich vom Rhein zurückzog, hatte dabei durchaus den Hintergedanken, dass Preußen als 
Gegenmacht zu Frankreich nicht in Versuchung geriet, sich zum Nachteil Wiens mit ihm zu verständigen. 
Die Bewegungsfreiheit Preußens ließ sich dadurch zum Nutzen Österreichs einschränken. 

Auf seine früheren polnischen Provinzen, die es schon unter Napoleon verloren hatte, musste Preußen 
verzichten. Es behielt nur Posen. Insgesamt blieb Polen aufgeteilt; die Hauptmasse erhielt Russland, das 
ein halbautonomes Königreich Polen seinem Reichsverband angliederte. Der Skandal der polnischen 
Teilung erfuhr nun seine Sanktionierung durch die fünf Mächte. Ein geteiltes Polen stabilisierte das 
europäische Gleichgewicht, da eine Änderung dieser Lösung nur im Einverständnis mit den drei Mächten 
des Nordens möglich, also unmöglich war. Denn alle drei hatten keinerlei Interesse an einem 



selbstständigen Polen, das als potentieller Alliierter Frankreichs für Unruhe in diesem Raum sorgen würde. 
Die Absicht der Wiener Verträge war ja, dem Ehrgeiz Frankreichs keine Anknüpfungspunkte zu bieten. 
Deshalb wurde Österreich die Vorherrschaft in Italien gelassen und mit Preußen zusammen im Deutschen 
Bund. Frankreich war damit »eingegrenzt«. Sowohl Italien wie Deutschland sollten seinem Einfluss entzogen 
sein. 

Der Rhein wird am Po verteidigt und umgekehrt, das war der leitende Gedanke. Er setzte eine enge 
Zusammenarbeit der beiden deutschen Großmächte voraus. Sie schien gewährleistet durch das »ewige« 
Bündnis der vier Siegermächte. Es war das erste System kollektiver Sicherheit, das sich dazu verpflichtete, 
alle umstrittenen Fragen friedlich zu lösen. Auch dieses System richtete sich vorzugsweise gegen 
Frankreich, das als Unruhestifter möglichst gefesselt werden sollte, selbst als es seit 1818 mit einbezogen 
wurde. Ergänzend trat die »Heilige Allianz« hinzu, die auf Anregung Russlands als »Wertegemeinschaft« 
christlicher Politik gegründet wurde. Metternich charakterisierte sie als schallendes Nichts, und die 
Engländer hielten sich von ihr fern. Sie entwickelte sich aber bald zu einem Sonderbündnis der »drei Adler« 
Russland, Österreich und Preußen. Gegen diesen Kontinentalblock konnten selbst Frankreich und England 
zusammen in Europa nichts unternehmen.  

Preußen galt also als europäischer Ordnungsfaktor, und zugleich hatte es für seine Sicherheit gesorgt, 
indem es sich in eine übergreifende Ordnung einband. Es war kein saturierter Staat, weil keine 
unmittelbare Verbindung zu seinen westlichen Provinzen bestand. Das war ein Schönheitsfehler der Wiener 
Konstruktionen, aber ein wohlüberlegter. Denn wenn er korrigiert werden sollte, dann nur im Einvernehmen 
mit Österreich. Metternich akzeptierte eine Hegemonie Preußens im Norden bis zum Main, allerdings nicht 
weiter. Im Deutschen Bund mit seinem Mittelpunkt in Frankfurt, dem Bundestag, einem 
Gesandtenkongress aller deutscher Staaten, übernahm Österreich den Vorsitz. 

Metternich war immer so klug, alle entscheidenden Fragen vorher mit Preußen abzusprechen. Es durfte 
den Eindruck gewinnen, zusammen mit Österreich in Deutschland zu bestimmen. Genau das wollte 
Metternich erreichen. Im preußisch-österreichischen Dualismus sah er durchaus eine heilsame Kraft. 
Waren sich Preußen und Österreich einig, mussten die übrigen deutschen Staaten folgen. Einigkeit bedarf 
keiner festen »nationalen« Einheit. Friedrich Wilhelm III. fand das überzeugend. Deutschem 
Einheitsverlangen stand er völlig entgeistert gegenüber, denn das hielt er für revolutionär. Von einem 
deutschen Beruf Preußens wusste er so wenig wie seine Vorgänger. Er lehnte sich bedürfnislos an 
Österreich und Russland an und wollte nur eines, den Frieden in Europa und damit Ruhe für das erschöpfte 
Preußen. 

Napoleon hatte zwischen 1807 und 1812 dem verstümmelten Staat über eine Milliarde Francs abgepresst. 
Preußen, das mit fast 200 Millionen Talern Schulden in die Nachkriegszeit eintrat, war wieder einmal sehr 
arm. Mit einer rigorosen Sparpolitik mussten die Schulden abgetragen werden, denn der Staat schämte 
sich wie ein ehrenwerter Privatmann, überhaupt Schulden zu haben. Im Übrigen galt es, die neuen 
Provinzen in die preußische Verwaltung zu integrieren und die Bevölkerung an die Reformen zu gewöhnen. 
Gemeinhin werden diese stillen Jahre als Epoche der Restauration zusammengefasst. Doch es handelte 
sich vornehmlich um das Bemühen, die neuen Verhältnisse im Innern zu konsolidieren und die in Wien 
gegründete neue internationale Ordnung zu stabilisieren. Restauriert wurde nicht einmal die monarchische 
Autorität. Sie war in Preußen nie in Frage gestellt worden. 

Der Entschluss, der neuen Ordnung der Dinge Beständigkeit zu verleihen, bedeutete allerdings, sich auf 
keine weiteren grundsätzlichen Veränderungen einzulassen. Ein konservativer Wille, zu bewahren und zu 
erhalten, trat allem Verlangen nach Neuerungen entgegen, allen liberalen Forderungen nach Verfassung 
und Nationalstaat. Beides betrachteten die Könige, und mit ihnen Friedrich Wilhelm III., als Versuch, die 
Grundlagen der in Wien vereinbarten Ordnung zu erschüttern oder umzustürzen. Darin sahen sie eine 
Gefahr, gegen die sie sich verteidigen wollten. 

In diesem Sinne führte Friedrich Wilhelm III. eine konservative Politik. Sie enthielt aber in sich einen 
Widerspruch. Denn Preußen hatte sich erneuert, indem es sich liberalisierte. Der König hatte 1813 eine 
Verfassung versprochen und 1815 sein Versprechen wiederholt. Er hatte es während des Krieges 
zumindest zugelassen, dass mit Preußen deutsche Hoffnungen verknüpft wurden. Eine bewusste Abkehr 
von liberalen Grundsätzen konnte sich Preußen nur unter der Bedingung leisten, dass es zu seinen eigenen 
Lebensprinzipien in Gegensatz geriet. Das hatte der König nicht vor. Die Konsequenz allerdings, die 
Gneisenau ihm nahe legte, mochte er erst recht nicht ziehen: beharrlich eine liberale Politik zu verfolgen, 
die Preußen in den Mittelpunkt aller nationalen und konstitutionellen Bestrebungen in Deutschland rücken 
würde. 

Denn Nation galt dem König so viel wie Revolution. Er trachtete nicht nach »moralischen Eroberungen«. Ihm 
genügte es, wenn Preußen geachtet war. Seine nationale Passivität enttäuschte allerdings die aufgeregten 
Patrioten. Der lockere Deutsche Bund entsprach nicht den energischen Träumen von neuer deutscher 



Kaiserherrlichkeit und einem Reich, das in der Mitte der Völker als Schiedsrichter deren Zerwürfnisse 
schlichtet. Intellektuelle entwarfen in solchen Zusammenhängen die prächtige Legende von Brandenburg-
Preußens deutscher Sendung. Fichte erkannte 1812 in Preußen »den Zwingherrn zur Deutschheit«. 
Fortschreitend in Freiheit, werde es die übrigen Deutschen befreien und in Deutschland untergehen, 
während es zugleich dessen Wiedergeburt ermögliche. 

Der Historiker Barthold Georg Niebuhr, ein Holsteiner, feierte in Preußen 1814 das gemeinsame Vaterland 
aller Deutschen. Durch Wissenschaft, Verwaltungstüchtigkeit und Waffen habe es sich zum Ausdruck der 
Nation geformt. Preußen dürfe alle Deutschen dem Recht und den Bedürfnissen der Nation unterstellen, 
die es allein am besten kenne. Für Niebuhr sollte Deutschland in Preußen aufgehen. Fichte hingegen 
wünschte, dass Preußen in Deutschland verschwände. 

Beide Positionen wurden von nun an immer neu variiert. Die »deutsche Frage« entwickelte sich darüber für 
Preußen zu einer existentiellen. Sein Dasein als Staat war unmittelbar mit deren Lösung verknüpft. Viele 
Reformer dachten deutsch. Sie begriffen Preußen als Werkzeug des Weltgeistes für ein neues, 
durchgeistigtes und deswegen mächtiges Deutschland. Paradoxerweise wurde Preußen in dem Moment, 
als es sich gleichsam zum »Idealstaat« vollendet hatte, seine Selbstaufgabe zu Gunsten eines erhofften 
deutschen Idealstaates zugemutet. Keiner konnte so ungeduldig von den Preußen sprechen wie ihr 
westdeutscher Reformer, der nassauische Freiherr vom Stein: »Was kann man erwarten von den 
Einwohnern dieser sandigen Steppen, diesen pfiffigen, herzlosen, hölzernen, halbgebildeten Menschen?« 
Dieser »gelernte Preuße«, der übrigens seine privaten Briefe nur auf Französisch schrieb, bekannte 1812, 
nur ein Vaterland zu haben, und »das heißt Deutschland«. Preußen verstand er nur als Weg oder Umweg zu 
diesem Ziel. 

Paul Achazius Pfizer, ein Schwabe und Propagandist des »deutschen« Preußen, befürwortete unbefangen 
die Zerstückelung Preußens in Kleinstaaten. Den preußischen König konnte er sich allemal als deutschen 
Kaiser vorstellen. Aber die Vorherrschaft Preußens fürchtete er, weil diese zugleich in die Vorherrschaft 
eines durch den Staat erzogenen Volkes, des preußischen, über das deutsche ausarten würde. Als 
schwäbischer Liberaler ersehnte er sich erstaunlicherweise nur eines: dass der preußische König nicht den 
liberalen Versuchungen, eine Verfassung und ein Parlament zuzugestehen, erliegen möge. Ein 
parlamentarisches Preußen könne sich rasch zu einer selbstständigen Nation bilden, die der deutschen gar 
nicht mehr bedürfe. 

Solange es ohne »Nationalversammlung« auskommt, ist es ein junger Baum, den man leicht in den 
deutschen Boden verpflanzen kann. Besitzt Preußen ein Parlament, dann verfestigt es sich in seiner 
eigenen Staatlichkeit und Partikularität. Ein preußischer Staatswille als Volkswille aber lässt sich schwerlich 
mit einem deutschen Volkswillen vereinbaren. Ein liberal-konstitutionelles Preußen steht also Deutschland 
im Weg. Pfizers Mahnung, Preußen dürfe nicht vollends liberal werden, war keineswegs ungewöhnlich. Die 
südwestdeutschen Nationalisten und Liberalen plagte die Angst, von Preußen verraten oder bevormundet 
zu werden. Dieses »Kolonialvolk«, das indessen im »Altreich« tätig wurde, musste doch erst »germanisiert« 
werden, indem es sich selbst aufgab und gemäß den Vorstellungen liberaler Südwestdeutscher von 
Deutschheit und Nation »verdeutschte«. 

Die Preußen, auch die liberalen unter ihnen, gerieten in ein Dilemma. Deutsche konnten sie sich meist nur 
als leicht modifizierte Preußen vorstellen. Auch Fichte lag es völlig fern, in Tübingen oder Karlsruhe den 
Weltgeist am sausenden Webstuhl der Zeit ungemein tätig zu vermuten. Ihre Vorstellung von Preußentum 
war allein auf den Staat bezogen. Die Nation war ein sekundäres, zum Staat hinzutretendes Element. »Die 
Idee des Staates ist der Grundton der Kultur, die Nationalitäten sind Nebentöne, welche ihm folgen«, wie 
Theodor von Schön, der liberale Oberpräsident von Ostpreußen, nationalen Enthusiasten erklärte. 

Das entsprach vollkommen erzkonservativen Überzeugungen. Friedrich von Gentz hielt es für einen im 
Staatsrecht bisher unbekannten Satz, dass Herkunft, Sprache und Religion ein unverlierbares Recht darauf 
verleihen sollten, sich zur Nation zusammenzuschließen. Die Nation verstanden Konservative als »bloßes 
Naturtum«, nebelhaft verschwimmend, »was dem heutigen pantheistischen Zeitgeist gemüthlich ist«. Der 
Historiker Heinrich Leo aus Halle resümierte knapp: »Die Nationalität der Sprache und des Blutes ist nicht 
die konstituierende Grundlage der Volksbildung, sondern das ist die gesamte sittliche Bewegung wie sie 
der Staat darstellt. Die Nationalität macht also nicht den Staat, aber der Staat allemal das Volk.« 

Es ist nicht weiter verwunderlich, wenn der König nicht wesentlich anders über die Nation dachte. 
Allerdings wünschten Liberale eine Verfassung und ein Parlament in Preußen, um den Staat, wie sie ihn 
verstanden, zu vollenden. Die Konservativen begnügten sich mit Landtagen, ständischen 
Provinzialvertretungen, die seit 1823 eingeführt wurden. Dort hatten sie die Mehrheit. In der 
Verfassungsfrage gab Friedrich Wilhelm III. nicht nach. Er fürchtete die »nationalen« Folgen, die 
unvermeidlich waren, wenn der neben Österreich größte deutsche Staat zum monarchischen 
Konstitutionalismus überging. Unweigerlich mußte dann Preußen eine Anziehungskraft entwickeln, die mit 



der deutschen Frage die preußische aufwarf. Und den Untergang seines Staates wollte er nicht. 

Obschon keine Kämpfernatur, kämpfte er aus Überzeugung gegen den nationalen Gedanken. Den 
deutschen Zollverein von 1834, den Preußen verwirklichte, verstanden er und seine Minister nicht 
unbedingt als Vorbereitung deutscher Einheit. Der Zollverein richtete sich gegen England und dessen 
Vorherrschaft auf dem Kontinent im wirtschaftlichen Wettbewerb. Deutschland war nicht das Ziel. Wer 
»national« war, machte sich verdächtig. In Absprache mit Österreich wurden seit den Karlsbader 
Beschlüssen vom 20. September 1819 die so genannten Demagogen kontrolliert, schikaniert oder 
juristisch bestraft, die revolutionäre, und das hieß: nationale Leidenschaften aufrührten. Die preußischen 
Behörden beaufsichtigten gründlich die »öffentliche Meinung«. Ihrer Aufmerksamkeit entging keine 
Verletzung der politischen Korrektheit, wie man sie damals verstand.  

Der Druck der Polizei und Zensur war unangenehm, aber nicht unbedingt effektiv. Denn Preußen wollte mit 
rechtsstaatlichen Mitteln die garantierte Freiheit der Person und der Meinung einschränken. Richter, 
Polizeibeamte oder Zensoren, meist selber liberal, mussten zwischen Pflicht und Neigung einen Ausweg 
oder Mittelweg finden. Dieses an sich korrekte Verhalten brachte die »Demagogenverfolgung« erst recht um 
jeden Kredit. Sie glich unvermeidlich einer »Willkürherrschaft«, die doch in Preußen seit den Tagen Friedrich 
Wilhelms I. für überwunden galt. Liberale sorgten sich um das Ansehen Preußens im »Auslande«, was vor 
allem Deutschland meinte. 

Die Deutschen, die im Übrigen genauso willkürlich verfuhren, sahen sich in allen Ängsten vor preußischer 
Despotie bestätigt. Dennoch erwarb sich Preußen in diesen Zeiten den Ruf, ein Staat der Freiheit, die 
Universität Europas, die Bildungsanstalt aller Menschen zu sein. Nirgendwo ließ sich radikal Denken und 
behaglich Leben trotz allem so freundlich miteinander verbinden wie in diesem Militärstaat, der sich nun 
auch noch als Polizeistaat zu erkennen gab. Leopold von Ranke, der größte Historiker des Jahrhunderts, 
vergaß nie die herrlichen Tage in jener Zeit. Jakob Burckhardt fühlte sich wie im Garten Gottes. Auch diese 
Urteile gehören zum Gesamtbild. 

Der liberale Victor Hugo, ein begeisterter Europäer, rief damals seinen Landsleuten zu: »Österreich ist 
Deutschlands Vergangenheit. Preußen ist seine Zukunft.« Preußen übernimmt danach die Rolle in 
Deutschland, die Frankreich in Europa zusteht. Deutschland und Frankreich machen zusammen das aus, 
was europäische Zivilisation genannt wird. Mit Deutschland meinte er Preußen, das Herz Europas, das dem 
Kopf, nämlich Frankreich, belebende Impulse verleiht. »In höchster Ehrfurcht« widmete 1824 Beethoven 
Friedrich Wilhelm III. seine 9. Sinfonie. Der Hymnus an die Freude, mit dem sie endet, ist kein Hymnus an 
Preußen. Aber Beethoven vermutete, dass die Freude dort herrscht, wo die Freiheit nicht unbekannt ist. Die 
Europäer von heute haben Beethovens Melodie zu ihrer »Nationalhymne« erklärt - ahnungslos, dass einmal 
ein preußischer König mit der Freude und der Freiheit Götterfunken verbunden wurde. 

Von deren Zauber ließ sich Friedrich Wilhelm IV. gerne binden. Mit seinem Regierungsantritt 1840 
beginnen »die Tage froher Erwartung« in Preußen. Er verkündete eine allgemeine Amnestie für politisch 
Verfolgte und wollte das ideale Preußen in die tatsächliche Welt deutscher Erfahrung setzen. Vor 
Deutschland hatte er keine Angst. Preußen wünschte er sich als Motor für eine Reform des Deutschen 
Bundes hin zu strafferer militärischer, rechtlicher und wirtschaftlicher Gemeinsamkeit. »Schwunghafte 
Einigkeit und Einheit« erwartete er sich im Herzen Europas. 

1841 forderte Hoffmann von Fallersleben: Deutschland, Deutschland über alles. Nicht Preußen, nicht 
Bayern, nicht »Österreich über alles«, wie 1809 ein patriotisches Lied meinte, sollte die Devise sein. 
Jenseits aller Besonderheiten sollte Deutschland alle verpflichten, alle Deutschen sollten Deutsche werden. 

Dem König erschien das gut gedacht und gut gewünscht. Aber er wußte nie so recht, wie Preußen und 
Deutschland zueinander finden sollten, ohne dass Preußen dabei seine »Individualität« einbüßte. Friedrich 
Wilhelm IV. taumelte hilflos in die Revolution von 1848. Im Frühjahr 1847 versammelte er einen 
»Vereinigten Landtag« aus allen Landständen in Berlin und öffnete damit die Büchse der Pandora, die sein 
Vater sorgsam verschlossen gehalten hatte. Die Verfassungsfrage, eine rein preußische, verknüpfte er mit 
der deutschen, einer Reform des Bundes. Beides verschmolz zu einer gesamtdeutschen Frage in der 
Revolution von 1848. 

Deutsche Einheit begeisterte die Berliner im März 1848 ebenso wie die übrigen Deutschen. Es kam am 18. 
März zu Tumulten. Es gab einige Tote und Verletzte. Die Armee, dem Bürger nie ganz geheuer, machte sich 
verhasst. Der König befahl den Rückzug der loyalen Truppen aus Berlin. Am 21. März ritt er durch Berlin, 
allseits schon wieder umjubelt. Alle Forderungen hatte er bewilligt, vor allem die, Wahlen zu einer 
deutschen verfassungsgebenden Versammlung nicht zu verhindern. »Preußen geht fortan in Deutschland 
auf!«, rief er seinen lieben Berlinern zu. Sie waren zufrieden. Die Nation war das Instrument, um auch in 
Preußen eine Verfassung durchzusetzen. Denn in einem konstitutionellen Reich musste doch auch 
Preußen eine Verfassung besitzen. Damit begannen die Schwierigkeiten. 



Nebeneinander tagten seit Mai 1848 eine Deutsche Nationalversammlung in Frankfurt und eine 
Preußische Nationalversammlung in Berlin. Wie aber konnten ein preußischer Volkswille und ein deutscher 
in Übereinstimmung gebracht werden? Auf welche Art sollte Preußen in Deutschland aufgehen? Die 
Liberalen in Frankfurt kamen auf frühere Überlegungen zurück, Preußen in »Reichsprovinzen« aufzulösen 
oder in Einzelstaaten zu zerschlagen. Sie beobachteten misstrauisch die Dikussionen in der Preußischen 
Nationalversammlung und hofften, eine preußische Verfassung verhindern zu können. 

Die preußischen Liberalen hingegen wünschten eine eigene Verfassung und die Vollendung preußischer 
Staatlichkeit in ihrem Sinne. Otto von Bismarck sprach als Erzkonservativer das aus, was die Liberalen in 
Frankfurt ebenfalls meinten: »Ich kann mir nicht denken, daß in Preußen und Deutschland zwei 
Verfassungen nebeneinander bestehen können.« Da die Preußen daran festhielten, sich eine Verfassung zu 
geben, hatten sie sich gegen Deutschland entschieden. Die Minister Friedrich Wilhelms erkannten bald, wie 
man die Revolution mit ihren eigenen Mitteln schlagen und das Verfassungsbegehren dazu gebrauchen 
konnte, Preußen vor unangenehmen deutschen Ansprüchen zu schützen. Im Dezember 1848 gaben sie 
Preußen am Parlament vorbei eine Verfassung. Im Januar 1850 wurde sie von einer indessen gefügigen 
Mehrheit im Landtag gebilligt. 

Da war das Frankfurter Parlament schon längst aufgelöst. Im März 1849 hatten die Frankfurter Friedrich 
Wilhelm IV. zum deutschen Kaiser gewählt. Aber er schlug die angebotene Krone aus, weil an ihr der 
»Ludergeruch der Revolution« hafte. Stattdessen hoffte er, zu seinen Bedingungen eine deutsche Einheit 
als Bund der Fürsten unter preußischer Führung bilden zu können. Die Frankfurter hatten sich für ein 
»kleindeutsches« Reich mit dem preußischen König als Kaiser entschieden. Österreich sollte als dauernder 
Verbündeter des Reiches mit diesem einen erweiterten Bund bilden. Solche Überlegungen griff Friedrich 
Wilhelm IV. im Frühjahr 1850 auf, um zumindest die norddeutschen Fürsten zu einigen. Österreich 
stemmte sich jedoch, nachdem es die Revolution in seinen Ländern niedergeworfen hatte, energisch gegen 
ein wie immer geartetes »preußisches« Deutschland. Mit Hilfe Russlands zwang es im November 1850 in 
Olmütz Friedrich Wilhelm dazu, auf solche Vorstellungen zu verzichten, den erneuerten Bundestag 
anzuerkennen und im Deutschen Bund ordnungsgemäß mitzuarbeiten.  

Die deutsche Frage war nicht entschieden. Den Revolutionären gebrach es dazu an Macht. Doch Preußen 
war jetzt ein Verfassungsstaat. Das Dreiklassenwahlrecht bevorzugte Besitz und Bildung, was Liberale so 
wenig störte wie Konservative. Die Minister waren allerdings dem König und nicht dem Landtag 
verantwortlich. Die Verfügungsgewalt über die Armee konnte der König behaupten. Die Truppen wurden auf 
ihn, nicht auf die Verfassung vereidigt. Er blieb damit Souverän, Herr über Krieg und Frieden. Die Armee, 
die sich 1848 unbedingt loyal verhalten hatte, gehörte zum königlichen Staat, aber nicht zum 
konstitutionellen. Es gelang dem Landtag auch in späteren heftigen Zusammenstößen nicht, daran etwas 
zu ändern. Dennoch kann man nicht sagen, die Revolution sei gescheitert. Wichtige bürgerliche 
Forderungen wie Pressefreiheit oder Versammlungsfreiheit waren nun verfassungsmäßig garantiert. 

Für Nationalliberale wie den Historiker Gustav Droysen, der Verfassungen für stets bewegliche Rahmen 
hielt, die sich biegsam den wechselnden Erfordernissen anschmiegen, genügte die Konstitution vorerst. Er 
hatte in Frankfurt die Auflösung Preußens befürwortet. Jetzt wandelte er sich zu einem entschiedenen 
»Borussen« und begriff Preußen als das Reichsland schlechthin. An diesen Kern eines vorweggenommenen 
Deutschland könne sich anschließen, wer immer über preußische Hilfe deutsch werden wolle. Deutschland 
könne es nur geben, wenn es preußisch würde. Aber - und hier blieb er seinen alten Vorstellungen treu - 
sobald alle anschlusswilligen Deutschen mit Preußen vereinigt sind, hat sich Preußens »deutscher Beruf« 
erfüllt und erledigt. Dann gibt es nur Deutsche.  

Die entscheidende Macht von Eisen und Blut 
»Ich bin vor allem Österreicher, aber entschieden deutsch und wünsche den innigsten Anschluß an 
Deutschland.« So verstand sich der junge Kaiser Franz Joseph, der auf Österreichs »Erstgeburtsrecht« in 
Deutschland nicht verzichten wollte. Seit 1850 betrieb er eine aktive, oft auch aggressive deutsche Politik. 
Die preußische Regierung lenkte wieder zurück auf die Bahnen eines friedlichen Dualismus. Vorausgesetzt, 
Preußen werde im Bund eine Gleichberechtigung mit Österreich zugestanden, also alternierender Wechsel 
im Vorsitz des Bundestages, das Recht, ein Veto gegen unliebsame Beschlüsse einzulegen und der 
Oberbefehl über deutsche Truppen in Norddeutschland. 

Solchen Wünschen wollte Franz Joseph unter keinen Umständen nachgeben. Er nahm sich seit 1850 vor, 
»Realpolitik« zu treiben, ein Schlagwort, das damals populär wurde. Enttäuschte liberale Nationalisten 
forderten unter diesem Namen eine Philosophie der Tat, die das Wirkliche nicht nur denkt, sondern will. 
Alles Wirkliche äußert sich in Machtfragen. Wer Wirklichkeiten schaffend umgestalten will, bedarf der 
Macht. Julius Froebel, ein großdeutscher Liberaler, fasste diese Ansichten knapp zusammen: »Die deutsche 
Nation ist der Prinzipien und Doktrinen, der literarischen Größe und theoretischen Existenz satt. Was sie 
verlangt, ist Macht - Macht - Macht! Und wer ihr Macht gibt, dem wird sie Ehre geben, mehr Ehre, als er sich 



ausdenken kann.« 

Nicht Preußen, sondern Österreich begann damit, Realpolitik als Machtpolitik zu begreifen. Franz Joseph 
versuchte, europäische Konflikte zu »germanisieren«, mit ihrer Hilfe seinen Einfluss in Deutschland 
durchzusetzen. »Die guten Österreicher sind wie der Weber Zettel im Sommernachtstraum. Sie haben im 
Orient ihr Kreuz zu tragen, wollen in Italien die große Rolle spielen und in Deutschland auch den Löwen 
machen und für die europäische Politik über uns disponieren, ohne uns auch nur ein Gott vergelt's zu 
sagen«, wie Bismarck die Absichten des Kaisers charakterisierte. 

Preußen verhielt sich defensiv und bemühte sich, das übrige Deutschland daran zu hindern, sich 
zusammen mit Österreich auf unberechenbare Wagnisse einzulassen. Im Krimkrieg 1853 bis 1856 wahrte 
es umsichtig die Neutralität und vereitelte damit die österreichischen Pläne, die deutschen Staaten auf 
Seiten Frankreichs und Englands in einen Vernichtungskrieg gegen Russland zu führen. Österreich 
erstrebte darüber Machtgewinn in Deutschland. Die Folgen der preußischen Weigerung, den Leporello des 
österreichischen Don Giovanni zu spielen, waren für Franz Joseph fürchterlich. 

Er hatte sich Russland zum Feind gemacht, ohne Frankreich und England als dauernde Freunde zu 
gewinnen. Die Deutschen wandten sich von Österreich ab. Nichts fürchteten sie so sehr wie eine Allianz mit 
Frankreich. Denn der Preis dafür bedeutete Abtretungen am linken Rhein und Mitsprache Frankreichs in 
Süddeutschland. Selbst ein entschiedener bayerischer Patriot wie Joseph Edmund Jörg zog es unter 
solchen Möglichkeiten vor, kaiserlich-preußisch statt auf österreichischer Seite etwa wieder französich-
deutsch, zum »Rheinbündler« werden zu müssen. 

1859 griffen Frankreich und Savoyen Österreich in Oberitalien an. Für die Deutschen war es ein Grundsatz, 
dass der Rhein am Po verteidigt werde, dass Österreich im deutschen Interesse geholfen werden müsse. 
Die nationalen Leidenschaften flammten auf. Die Preußen verhielten sich ruhig. Sie sahen nicht ein, warum 
sie für Österreich am Rhein die Kastanien aus dem französischen Feuer holen sollten, um dann 
wahrscheinlich keinen Dank zu ernten. Sie stellten wie eh und je ihre deutschen Forderungen. Franz Joseph 
wollte nicht nachgeben. Er misstraute seinerseits preußischer Hilfe, weil der Lohn darin bestanden hätte, 
Preußen einen gleichen Rang in Deutschland zuzubilligen. So verzichtete er lieber auf die Lombardei. Sein 
Misserfolg und der Erfolg Napoleons III., seit 1852 Kaiser der Franzosen, beunruhigte die liberalen 
Deutschen. Der »Bruderzwist« musste ein Ende finden, damit Deutschland zur Macht werden konnte. 

Wenn es Österreich nicht schaffte, die Deutschen insgesamt um sich zu vereinen, dann sollte es eben 
Preußen gelingen. Die »Kleindeutschen«, die 1848/49 eine knappe Mehrheit bildeten, umwarben Preußen 
weiterhin. Wilhelm I., der seit 1859 die Regentschaft für seinen erkrankten Bruder führte und nach dessen 
Tod 1861 als König regierte, hielt die Zeit für gekommen, »moralische Eroberungen« in Deutschland zu 
machen. Er ließ die Nationalisten gewähren, allerdings immer mit dem Hintergedanken, Österreich werde 
unter dem Druck der öffentlichen Meinung einlenken. Franz Joseph, der Österreich indessen eine 
Verfassung gab und in liberale Bahnen einschwenkte, mobilisierte nun seinerseits die Parteigänger eines 
großen Deutschland.  

Die Berufung Otto von Bismarcks am 23. September 1862 zum preußischen Ministerpräsidenten war alles 
andere als eine gelungene Werbemaßnahme für Preußen. Er galt als finsterer Reaktionär, von dem selbst 
Friedrich Wilhelm IV. einmal gesagt hatte, dass er nur zu gebrauchen sei, wenn die Bajonette schrankenlos 
herrschten. Außerdem hielt Bismarck nichts vom »Nationalitätsschwindel« und spottete über alle, die »vom 
nationalen Hund« gebissen worden waren. Im Übrigen war er berufen worden, um gegen den störrischen 
Landtag eine Heeresreform auf Biegen und Brechen durchzusetzen. Preußen befand sich mitten in einer 
Verfassungskrise, die seinem Rufe unter den Liberalen schadete, gerade als Österreich sich liberalisierte. 

Gegen eine Heereserweiterung war an und für sich nichts einzuwenden. Seit 1820 wurde die Armee aus 
Kostengründen in einer reduzierten Stärke unterhalten, die für eine Großmacht gerade noch vertretbar war. 
Nur ein Drittel der Wehrpflichtigen konnte überhaupt eingezogen werden. Neben den Linientruppen gab es 
die Landwehr als Reservetruppe. In ihr dienten vorzugsweise die Bürger, die »Einjährigen«, die auf Grund 
ihrer Schulbildung der zweijährigen Dienstpflicht enthoben waren. Die Landwehr mit ihrer eigenen, vom 
Heer weitgehend abgelösten Struktur galt Liberalen als das eigentliche Volksheer, die Verkörperung der 
Idee vom Volk in Waffen. Sie sollte zum Vorteil des Heeres zurückgestuft werden. 

Das berührte einen empfindlichen Punkt der bürgerlichen Wehrgesinnung. Das Entscheidende blieb aber, 
dass der König vom Landtag die pauschale Bewilligung der für die Reform notwendigen Gelder verlangte, 
ihm eine Mitsprache bei den Details der Reform jedoch verweigerte. Der König wollte kein 
»parlamentarisches« Heer. Der Landtag beanspruchte Kontrolle, also die Einfügung der Armee in die 
Verfassung, und die daraus resultierenden parlamentarischen Rechte. Aus einer unter Umständen 
pragmatisch zu lösenden Frage entwickelte sich ein Grundsatzstreit, ob das Parlament oder die königliche 
Regierung der staatliche Souverän sei. Die königliche Regierung leitete die Reform ein, obwohl das 



Parlament die Gelder verweigerte und den vorgelegten Staatsetat verwarf. 

Die Regierung handelte verfassungswidrig, berief sich aber auf Bismarcks Anraten auf eine Lücke in der 
Verfassung. Es war tatsächlich nicht klar bestimmt, was zu geschehen habe, wenn sich Regierung und 
Parlament nicht über den Staatshaushalt verständigen konnten. Bismarck stellte sich auf den Standpunkt, 
dass die Regierung berechtigt sei, unter solchen Voraussetzungen ohne Zustimmung des Landtags gemäß 
ihrer Haushaltsvorlage zu handeln. Dagegen wehrte sich mit überwältigender Mehrheit die Kammer. 
Wilhelm I. forderte sie zusätzlich heraus, indem er sich am 18. Januar 1862 als erster König seit Friedrich I. 
wieder in Königsberg krönen ließ. 

Dieser Akt war eine Demonstration, die daran erinnern sollte, dass die Krone, weil unmittelbar von Gott 
gestiftet, über der Verfassung, dem Geschenk des Königs, stehe. Als erster preußischer König seit Friedrich 
I. berief sich Wilhelm I. ostentativ auf ein Gottesgnadentum. Seine Vorgänger glaubten wohl daran, aber 
sprachen nicht davon. So durfte es als Provokation für die Liberalen verstanden werden, eine Provokation, 
die unter Wilhelm II. zuweilen zu recht barocken Folgen führte. 

Der Streit zwischen Parlament und Regierung wurde erst im Herbst 1866 beigelegt. Ganz im Sinne des 
Erfinders der »Realpolitik«, des früheren liberalen Revoluzzers August Ludwig von Rochau: »Die Politik der 
Tatsachen stürzt Gewalten; die constitutionelle Verfassungspolitik hingegen hat im wesentlichen nichts 
anders zu tun als die vorhandenen Gewalten anzuerkennen und ihnen die Würde des geschriebenen 
Rechts zu geben.« Bismarck bat den Landtag um Entlastung und erhielt sie. Sein Standpunkt ist heute 
übrigens gültiges deutsches Recht. Die Regierung vermochte sich durchzusetzen, und das bedeutete für 
die Zukunft, dass das Heer in der bürgerlichen Gesellschaft eine Sphäre für sich bildete. 

Die Armee konnte später wohl den Bürger erfassen, aber der Bürger vermochte sie nicht zu durchdringen. 
In einem anderen Sinne als Gneisenau und Scharnhorst es meinten, wurde sie zur Schule der Nation. 
Allerdings darf nicht übersehen werden, dass der Bürger früher auch nicht sonderlich danach strebte, in der 
Armee Karriere zu machen. Er betrachtete sie als seinen praktisch-gewerblichen oder geistig-ideellen 
Absichten wesensmäßig fremd, weshalb er sie dem Adel und dessen Lebensformen überließ. Erst spät, zu 
spät wollte er sich stürmisch in sie integrieren und als Reserveoffizier der Vorstellung vom »Bürger in 
Uniform« genügen. So wurde er zum »uniformierten« Bürger, der stolz darauf war, auch in des Königs oder 
Kaisers Rock dem ungedienten Zivilisten überlegen zu sein. 

Mit zwei kurzen und erfolgreichen Kriegen besiegte Bismarck die allgemeine, ihm feindliche Stimmung 
während des Verfassungskonflikts. Weder der Krieg gegen Dänemark 1864 noch der Krieg gegen 
Österreich und die Mehrheit der deutschen Fürsten 1866 entsprach den Vorstellungen der 
Nationaldeutschen. Es waren reine Kabinettskriege, ohne Rücksicht auf das nationale Empfinden, das sich 
zu seinem Erstaunen anschließend voll bestätigt sah. Den dänischen Krieg konnten die Preußen 
zusammen mit den Österreichern gewinnen, weil sie ihn im Namen internationaler Abkommen führten, die 
dem deutschen Nationalismus gleichgültig waren. Der Krieg gegen Österreich war als »Bruderkrieg« selbst 
vielen Preußen ärgerlich. Bismarck ließ sich vom heftigen Widerstand nicht beeindrucken. Ihn unterschied 
von den aufgeregten Deutschen, dass er die deutsche Frage als eine europäische begriff, die nur im 
Zusammenhang des - allerdings aus den Fugen geratenen - Staatensystems gelöst werden konnte. 

Preußen unterhielt im Gegensatz zu Österreich mit allen Großmächten entspannte Beziehungen. Das 
preußisch-russische Verhältnis wurde sogar wieder sehr freundlich, weil Bismarck jede Einmischung 
während des Aufstands der russischen Polen 1863 unterließ, ja preußische Hilfe anbot, sofern sie 
erwünscht sei. Engländer, Franzosen und deutsche Liberale bekundeten einen lautstarken Enthusiasmus 
für die Rebellen, dem sich Franz Joseph anschloss, um die Sympathien der Liberalen von Preußen weg auf 
Österreich zu lenken. Der russische Kaiser war entrüstet. Franz Joseph hatte einmal mehr Russland 
empfindlich verletzt und sich jede russische Unterstützung verscherzt, ohne der der Westmächte sicher zu 
sein. 

Napoleon III. förderte die italienische Einheitsbewegung gegen Österreich und war daran interessiert, dass 
Preußen Österreich jede Hilfe versagte. Die Engländer wünschten zwar ein freies, einiges Italien. Aber sie 
misstrauten Napoleon und vermuteten nicht zu Unrecht, dass er auf den Erwerb Belgiens spekuliere. Nur 
die preußische Armee konnte die Unabhängigkeit Belgiens vor Übergriffen schützen, also empfahl sich ein 
gutes Einvernehmen mit Preußen, um es davon abzulenken, sich mit den Franzosen zu einigen. Kurzum: 
Keiner traute dem anderen, und Preußen war der Umworbene. Bismarck hatte, verglichen mit Österreich, 
die besseren Karten. 

Es wäre eine Übertreibung zu behaupten, er hätte ein Konzept zur deutschen Einigung besessen. Er sah 
Preußens Vorteile, und die wollte er nutzen. Sein Ziel war das herkömmlich beschränkte: 
Gleichberechtigung mit Österreich im Bund, was er sich als friedlichen Dualismus vorstellen konnte. Ihm 
schien es im günstigen Moment nicht allzu verwegen, bei großen österreichischen Verlegenheiten wegen 



Italien in Richtung Süden mit Grenzpfählen im Tornister aufzubrechen, um sie dort einzuschlagen, wo das 
großdeutsche Bekenntnis nicht mehr überwog. Er war auf nichts festgelegt. Mit oder gegen Österreich, das 
war eine Frage der allgemeinen, schwankenden Konstellationen. 

Sein berühmt-berüchtigtes Wort im Streit um die Heereserweiterung von 1862, dass nicht 
Mehrheitsbeschlüsse, sondern »Eisen und Blut« die großen Fragen der Zeit entschieden, enthielt kein 
Programm. Mit diesem Schlagwort erinnerte er lediglich die Liberalen an ein Lied aus dem Befreiungskrieg, 
der als Volkskrieg zu ihren feierlichen Mythen gehörte: »Denn nur Eisen kann uns retten,/und erlösen kann 
nur Blut/von der Sünde schweren Ketten,/von des Bösen Übermut.« So hatten die Liberalen selber 
gesungen, als sie jung waren, als Burschenschafter und politisch verfolgt. 

Doch abgesehen von dem rhetorischen Trick: Die Deutschen feierten die italienische Einheitsbewegung, die 
mit Blut und Eisen seit 1859 ihr Ziel verfolgte. Sie begeisterten sich für polnische Freiheitshelden, die Blut 
und Eisen nicht verschmähten. Die Nordstaaten in Amerika glaubten sich zu dieser Zeit im Recht, mit Blut 
und Eisen die Südstaaten in die Einheit zu zwingen. Alle großen Fragen der Zeit wurden unter dieser Devise 
entschieden. 

Bismarck scheute vor Krieg nicht zurück, aber nur, sofern das Risiko, ihn zu verlieren, sich in Grenzen hielt. 
Seine Kriege waren geschickte Improvisationen, die es ihm wegen der Uneinigkeit der Europäer 
untereinander erlaubten, ein deutsches Reich zu gründen, an das er 1862 gar nicht denken konnte. Er 
besaß einen ungemeinen Scharfsinn, in allen Plänen Schwierigkeiten und Gefahren zu entdecken. Weil er 
die Wirklichkeit für schwierig und unübersichtlich hielt, wagte er nur etwas, wenn er glaubte, auch aus 
kompliziertesten Situationen heil herauszufinden. Die Sorge verließ ihn nie, dass unterschätzte Faktoren 
eine plötzliche Macht oder Übermacht gewinnen könnten. Politik war für ihn eine Kunst des Möglichen, die 
aber eine technisch-virtuose Berechnung vieler Möglichkeiten voraussetzte. 

Bismarck gab Österreich die Schuld, dass es aus Deutschland hinausmanövriert werden musste. Mit dem 
Frieden von Prag am 23. August 1866 erlosch der Deutsche Bund. Preußen erweiterte sich um Schleswig-
Holstein, Hannover, Kurhessen und Frankfurt. Es verfügte über kompakte Grenzen. Als norddeutsches 
Königtum stand es gleichberechtigt neben Österreich, das nun allerdings keine deutsche Macht mehr war. 
Aber auf diesem Höhepunkt beginnt auch der Abschied von Preußen. Österreich hatte sich von jetzt an mit 
Ungarn zu arrangieren, Preußen mit Deutschland. Vorerst nur mit Norddeutschland, denn es schloss 1867 
um sich herum einen Norddeutschen Bund mit den kleinen Staaten, die jenseits des Mains noch 
unabhängig geblieben waren. 

Ein Ausgreifen über den Main hinaus hätten Frankreich und Russland damals noch verboten. Die 
süddeutschen Staaten schlossen allerdings Verteidigungsbündnisse mit dieser neuen Gestalt im deutsch-
politischen Leben ab, von der keiner genau wusste, ob sie deutsch oder preußisch war. Bismarck legte sich 
nicht unbedingt fest. Ihm genügte, dass Süddeutschland bei Auseinandersetzungen mit Österreich oder 
Frankreich unbedingt auf preußische Hilfe angewiesen war. Wer Schutz gewährt, darf erwarten, dass seiner 
Politik nicht grundsätzlich widersprochen wird. Damit begnügte sich Bismarck vorerst. Österreich, obwohl 
im Prager Frieden sehr schonend behandelt, glaubte freilich, diesen Vertrag bei der ersten sich bietenden 
Gelegenheit wieder brechen zu müssen. Es sann auf Revanche und wollte, wenn erfolgreich, Preußen wie 
im Siebenjährigen Krieg wieder auf einen »Mittelstaat« reduzieren, auf jeden Fall Schlesien 
zurückgewinnen. 

Napoleon III. mochte sich nicht damit zufrieden geben, Preußen vergrößert zu sehen, ohne für Frankreich 
»Kompensationen« zu erhalten. Diese suchte er an der Saar, in Luxemburg oder Belgien. Bismarck 
fürchtete ein österreichisch-französisches Bündnis. Einem Krieg mit Napoleon wollte er ausweichen oder 
ihn zum günstigsten Zeitpunkt beginnen. Das hieß, Frankreich und Österreich nicht nur auseinander zu 
halten, sondern international überhaupt zu isolieren. Als die Spanier den Prinzen Leopold aus der 
schwäbischen Linie Hohenzollern-Sigmaringen 1870 zu ihrem König bestimmten, sah sich Frankreich 
»eingekreist« und beschwor das Schreckgespenst eines neuen deutsch-spanischen Reiches wie unter Karl 
V. Es wollte diesen fiktiven Ring durchbrechen und möglichst mit Österreich zusammen die deutsche und 
europäische Landkarte neu entwerfen. 

Napoleon III. und Franz Joseph vermuteten, dass die süddeutschen Staaten, des »preußischen Joches« 
überdrüssig, sich ihnen bereitwillig anschließen würden. Sie hatten sich verrechnet. England war der 
französische Ehrgeiz verdächtig, weil es unbedingt die Selbstständigkeit Belgiens erhalten wissen wollte. 
Russland war ohnehin mit allem einverstanden, was Österreich Nachteile brachte, und Italien befand sich 
in erheblichen Missverständnissen mit Napoleon III., weil er Rom, die Stadt des Papstes, vor den 
italienischen Truppen beschützte. Bei Ausbruch des Krieges im August 1870 stand Frankreich allein. Denn 
Österreich wollte erst abwarten, wie der Krieg sich entwickelte, bevor es in ihn eintrat. Die raschen Siege 
der preußischen und deutschen Truppen überzeugten Franz Joseph davon, dass er in diesem Krieg nichts 
zu gewinnen habe und Deutschland ihm endgültig als Schauplatz für politische Kunststücke versperrt sei. 



Am 18. Januar 1871, am Tag der Krönung Friedrichs I., wurde im Spiegelsaal in Versailles Wilhelm I. zum 
»Deutschen Kaiser« proklamiert - nicht zum Kaiser von Deutschland, um Assoziationen zu vermeiden, dass 
Deutschland preußischer Besitz sei. Bismarck wollte den Süddeutschen den Beitritt zum Reich so leicht wie 
möglich machen. Der Name Deutschland wurde überhaupt vermieden. Es gab nun ein »Deutsches Reich« 
als Union seiner Fürsten. Preußen, das darin dominierte, sollte sein Übergewicht nicht allzu forsch betonen. 
Das verletzte Wilhelm I., der mit seinem neuen Titel wenig anzufangen wusste und gar nicht verbarg, dass 
er sich »nicht ein Haar breit daraus mache und nur zu Preußen halte«. Aber er nahm an, sein Sohn und 
Enkel würden das »gegenwärtig hergestellte Reich zur Wahrheit machen«. 

Einen König von Preußen gab es noch. Aber genaugenommen war er jetzt Präsident und ausführendes 
Organ eines Bundesrats. Er musste seine Souveränität mit der seiner Bundesmitglieder teilen. Wilhelm I. 
war mehr und weniger zugleich: ein Fürst unter Fürsten, deren Gesamtwillen er repräsentieren und mit Hilfe 
des Kanzlers verwirklichen sollte. Bismarck, der für die Verfassung des Reiches verantwortlich war, verlegte 
die Souveränität bewusst in den Bundesrat. Alle Fürsten zusammen, die jeweils an Selbstständigkeit 
verloren, sollten in der gemeinschaftlichen Souveränität Ersatz für ihre Einbußen finden. Der König von 
Preußen vollstreckte über den Kanzler ihren gemeinsamen Willen. 

Mit dieser künstlichen oder kunstvollen Konstruktion umging Bismarck all die Diskussionen, die während 
der Revolutionszeit und davor die Diskusssion um Preußen und Deutschland belastet hatte. Zwei 
Parlamente können sich nicht im Wege stehen, wenn die höchste Entscheidungsgewalt beim fürstlichen 
Bundesrat liegt, als dessen Sprecher der Kanzler auftritt. Die Einheit stiftet nicht das Parlament, sondern 
der Fürstenbund. Deshalb ist der Kanzler auch nicht dem Reichstag verantwortlich. Dennoch hatte der 
Schwierige, der alle Schwierigkeiten überdachte, in den monarchischen Pelz eine demokratische Laus 
gesetzt: einen Reichstag, der sich nach dem allgemeinen, gleichen und geheimen Wahlrecht 
zusammensetzte. 

Bismarck vermutete anfänglich im Reichstag den unmittelbaren Ausdruck der nationalen Einheit, der die 
Fürsten von partikularistischen Eigenwilligkeiten abhalten sollte, also auch seinen preußischen König. Das 
preußische Dreiklassenwahlrecht hingegen hielt er für eines der denkbar schlechtesten. Aber er hob es nie 
auf, weil er damit in Preußen allmählich Mehrheiten erhielt, mit denen sich auskommen ließ. Im Sinne 
seiner Gleichgewichtspolitik brauchte er Gewichte und Gegengewichte, um mit ihnen eine ständig 
modifizierbare Bewegung in angemessenen Schranken zu halten. Mit der Reichseinigung fand eine 
Entwicklung ihren Abschluss, die 1848 revolutionär begonnen hatte. Bismarck fand den Kompromiss, den 
damals wohl einzig möglichen, zwischen Eigenstaatlichkeit, Fürsten, den Parlamenten und dem sie 
überwölbendem Reich. 

Ein Kompromiss, der es auch Preußen erlauben sollte, sich in das Reich einzugewöhnen. Er hing stets der 
Meinung an, dass der Egoismus unter Individuen und Staaten seine Grenzen kennen müsse. Ein 
preußisches Reich deutscher Nation lag deshalb ganz außerhalb seiner Spekulationen.  

Die allmähliche Eroberung Preußens durch Deutschland 
Bismarck bemühte sich, jeden »schwarz-weißen Anstrich« des Reiches zu vermeiden, um gar nicht erst die 
Idee eines Großpreußen aufkommen zu lassen. Auch die nationale Idee versuchte er in Schranken zu 
halten, indem er bewusst die Deutschen in Österreich aufforderte, sich als Österreicher zu verstehen. Einen 
über die Grenzen des Reiches hinausgreifenden Nationalismus betrachtete er als Gefahr für Europa wie für 
das junge Reichsbewusstsein. Die deutsche Nation schien ihm im Reich vollendet. Er dachte staatlich und 
nicht national im Sinne sprachlich-volkhafter Zusammenhänge. Das Reichsbewusstsein sollte seine 
Grundlage in den deutschen Staaten haben. Insofern gab es vorerst kaum nationale Symbole, keine 
Nationalhymne, keine Nationalflagge oder offizielle Nationalfeiertage. 

Das einzige anschauliche Symbol der Einheit war der Kaiser, staatsrechtlich sehr unanschaulich »das 
Präsidium des Bundesrates« genannt. Ein Präsidium weckt nicht unbedingt Enthusiasmus. So wurde der 
Kaiser allmählich zum nicht unproblematischen Symbol des Reiches. »Er kann nicht Beamter sein wie der 
Präsident einer Republik, weil er Mitsouverän ist, und er kann nicht Monarch sein, weil er nicht alleiniger 
Souverän ist«, wie der Staatsrechtler Paul Laband das Dilemma beschrieb. Der König von Preußen in ihm 
sollte nicht überwiegen, aber eine ungewohnte Kaiserherrlichkeit wünschten wiederum Preußen nicht. 

Sie fürchteten das Großdeutsche im Kaiserlich-Königlichen. Überhaupt waren ihnen Erinnerungen an das 
alte Reich und Kaisertum unbequem oder unheimlich. Solchen historischen Schmuck überließen sie gern 
den Österreichern; er passte nicht ins rationale Preußen. Gustav Freytag schien es angemessener, wenn 
die Hohenzollern den Kaisermantel wie einen Offiziersüberrock trugen, »den sie im Dienst einmal anziehen 
und wieder von sich tun«. Der liberale Bürger fand im Helm die eigentliche Krone des Königs und Kaisers. 
So waren es gerade Nationalliberale, die in der schimmernden Wehr, die angeblich das Reich geschaffen 
hatte, dessen mächtigstes Symbol sehen wollten. Noch gab es allerdings kein deutsches Heer, sondern nur 



ein Heer des preußischen Königs und seiner Verbündeten im Reich. 

»Heerkönig« war der deutsche Kaiser nur als preußischer König, für das Reich war der Kaiser in dieser 
Funktion nicht vorgesehen. Mochte Heinrich von Treitschke geistreich das alte Reich als die zerfallende, 
das neue Reich als die werdende nationale Monarchie definieren, geriet er mit den Preußen, den übrigen 
Deutschen und der Reichsverfassung in Widerspruch. Denn das Reich war eben keine nationale Monarchie 
und sollte auch nie eine werden. Ob dieser Bundesstaat oder Staatenbund überhaupt als Nationalstaat zu 
begreifen sei, darüber ließ sich trefflich streiten. Immerhin fassten die Deutschen umgangssprachlich das 
Reich als Deutschland auf, als Nation und in gewisser Weise als Nationalstaat. 

Wer sich nicht »national« verhielt, der musste sich sagen lassen, ein »Partikularist« zu sein. Da der liberale 
Nationalismus in Preußen am schwächsten entwickelt war, durften vor allem dort partikularistische 
Stimmungen vermutet werden. Sie waren auch unüberhörbar. Der preußische Partikularismus, den 
Bismarck für den schlimmsten Feind des Reiches hielt, wurde aber im föderalistischen Reich nicht als 
Verbündeter anderer Versuche, Reste von Selbstständigkeit zu pflegen, geschätzt. Denn er galt wegen der 
Größe Preußens als Gefahr. Preuße zu sein und zugleich Deutscher ähnelte der Quadratur des Kreises. 
Gebärdete sich ein Preuße zu national, bedrohte er die Deutschen mit »Borussifizierung«. Zog er sich auf 
sein »Preußentum« zurück, störte er das Einheitsverlangen und geriet erst recht in den Verdacht, die 
Deutschen majorisieren zu wollen. 

Es verschaffte den Preußen keine große Erleichterung, dass der Reichskanzler gleichzeitig preußischer 
Ministerpräsident war. Das verpflichtete sie dazu, ihn und den Kaiser als ihren König im Bundesrat zu 
unterstützen. Sie verfügten in diesem Gremium über weniger Bewegungsfreiheit als die anderen Staaten. 
Jeder Kanzler musste, weil dem Bundesrat verantwortlich, selbstverständlich vorzugsweise an die 
Reichsinteressen denken. Es lag nahe, die preußische Regierung und die Reichsleitung so eng zu 
verklammern, dass Opposition im preußischen Landtag überspielt oder unschädlich gemacht werden 
konnte. Die preußische Regierung war nicht dem Landtag verantworTLich, sondern dem König. Sie konnte 
kräftig Sand ins Getriebe streuen, aber ließen sich ihre Vorstellungen nicht mehr mit denen des Kanzlers 
oder König-Kaisers vereinbaren, mussten Minister aus dem Amt scheiden. 

Gehorsam fiel den preußischen Konservativen nie leicht, und nach 1871 nutzten sie die parlamentarischen 
Möglichkeiten weidlich zur Opposition, selbst wenn sie »Regierungspartei« waren. Konservative mochten 
den Parlamentarismus verabscheuen, aber sie erkannten rasch dessen Vorzüge für ihre Zwecke. Der 
preußische Landtag verkörperte das beharrende Prinzip, der Reichstag das bewegende. Nur widerwillig 
fügte der Landtag sich in die Ausweitung der Reichsbefugnisse, die sich vereinheitlichend und 
zentralisierend unmittelbar aus der Existenz des Reiches ergab. Wie alle übrigen Bundesstaaten trat auch 
Preußen in den Schatten des Reiches. Alle wichtigen Gesetze waren Reichsgesetze, und das preußische 
Recht musste sich ihnen angleichen. 

Nur ungern fügten sich die Konservativen in den »Kulturkampf« Bismarcks, der als einer der großen 
Skandale der preußischen Geschichte betrachtet wird. Bismarck störte die Unfehlbarkeitserklärung des 
Papstes im Sommer 1870 nicht sonderlich. Ja, im Herbst 1870 bot er nach der Besetzung Roms durch 
italienische Truppen dem Papst sogar Asyl in Berlin an. Was ihn ärgerte, das war die katholische 
Zentrumspartei, die mit 63 Abgeordneten im März 1871 in den Reichstag einzog. Im »politischen 
Katholizismus« witterte er eine Gefahr. Die Katholiken hatten am beharrlichsten eine Anhänglichkeit an 
Österreich bewiesen. Das katholische Österreich aber war nach Bismarcks Ansicht noch nicht frei von 
Revanchestimmungen, denen es sofort nachgeben würde, käme es im besiegten Frankreich zu einer 
Restauration der Bourbonen und einer klerikalen Partei. Dann glaubte er sich auch der deutschen 
Katholiken nicht mehr sicher sein zu können. 

Das Zentrum war so unbedacht, sofort zu beantragen, dass die Rechte, die in Preußen der katholischen 
Kirche zugestanden worden waren, auf das ganze Reich ausgedehnt würden. Preußen hatte der 
katholischen Kirche eine Unabhängigkeit in ihrer Selbstverwaltung eingeräumt, die sie in keinem 
katholischen Staat besaß. Der Grundsatz von der »freien Kirche im freien Staat« war anerkannt und 
praktisch umgesetzt worden. Bismarck wünschte nicht, die Reichsgründung mit einer Religionsdebatte zu 
belasten. Es bestand gar keine Aussicht, etwa Bayern zu überreden, die großzügigen Regelungen Preußens 
zu übernehmen. 

Das Zentrum wurde störrisch und reizte damit Bismarck, der nun zu der Überzeugung gelangte, diese 
»Reichsfeinde« unschädlich machen zu müssen. Gesetze wie der »Kanzelparagraph« von 1871 und das 
Verbot des Jesuitenordens 1873 wurden vom Reichstag beschlossen. Die liberale Mehrheit begrüßte einen 
Kulturkampf, um »frei von Rom« zu werden und dem Kulturprotestantismus als fortschrittliche Lebens -und 
Denkform eine Bresche zu schlagen. 

Im preußischen Landtag hingegen stieß der Kulturkampf auf ziemlichen Widerwillen. Nur ungern ließ man 



sich von Reichs wegen in die preußische Verfassung und deren Bestimmungen hineinreden. Aber die 
antikatholischen Gesetze, mit denen die Rechte der Kirche aufgehoben wurden, betrafen auch 
evangelische Interessen. Die Aufhebung der Konfessionsschule und die Einführung der Zivilehe verletzten 
lutheranisch-konservative Vorstellungen vom christlichen Staat. Mit äußerstem Verdruss folgten die 
preußischen Konservativen einer für ihr Verständnis unchristlichen Politik. Schließlich waren bald tausend 
Pfarreien verwaist, weil widerspenstige Priester ihres Amtes enthoben wurden. Bismarck konnte den 
Katholizismus nicht brechen. Im Gegenteil, er trieb auch die lauesten Katholiken in entschlossenen 
Widerstand und ins Zentrum. 

Der Kulturkampf zwischen 1871 und 1878 hatte der Partei nur genutzt. Gegen sie ließ sich nicht regieren 
und ohne sie alsbald auch nicht. Ab 1878 normalisierten sich in manchen Rückzugsgefechten die 
Beziehungen zwischen Preußen, dem Reich und der Kirche. Das Ergebnis der Auseinandersetzungen war 
allerdings, dass Bismarck den politischen Katholizismus auf sehr fragwürdige Bahnen zwang, nämlich für 
politische Zugeständnisse im Gegenzug religionspolitische zu erwarten. Das begann mit den 
Sozialistengesetzen von 1878. Die Erfahrungen im Kulturkampf brachten Bismarck nicht von der Annahme 
ab, mit Ausnahmegesetzen politischer Gegner Herr werden zu können. Die Preußen mussten sich diesen 
Reichsgesetzen fügen. 

Es fiel ihnen diesmal nicht besonders schwer. Der Sozialismus verkörperte für einen preußischen 
Konservativen alles, was er als verderblich erachtete: Demokratie, Ausbeutung der Besitzenden, Eigennutz 
und Gottlosigkeit. Sie waren nicht die Einzigen im Reich, die bis 1890 den Kampf gegen den Sozialismus 
energisch begrüßten. Aber an ihnen blieb dieser Makel besonders haften. Denn der Antisozialismus der 
preußischen Konservativen war allzu unverblümt mit ihren landwirtschaftlichen Interessen verknüpft. 
Außerdem beschlossen sie ab 1893, demagogisch zu werden. Sie gründeten den Bund der Landwirte und 
mobilisierten die Bauern. Das nannten sie ungeschminkt »unter die Sozialdemokraten gehen und ernstlich 
Front gegen die Regierung machen«. Sie legten sich dauernd quer und wurden zum nationalen Ärgernis. 

Sie verfochten mit Vehemenz ihren Klassenstandpunkt. Das konnten ihnen Nationalliberale energisch 
vorwerfen, um davon abzulenken, wie unverhohlen wiederum sie ihren Klassenstandpunkt vertraten. 
Allerdings glaubten Industrielle und Unternehmer, für Fortschritt und Modernisierung einzutreten, wenn sie 
sich gegen Sozialisten und Agrarier wandten. Preußische Konservative sahen im hemmungslosen 
Kapitalismus eine Gefahr. Im Sozialismus vermuteten sie keinen Verbündeten, der galt ihnen nur als 
Bastard des Liberalismus. Als landwirtschaftliche Unternehmer dachten sie selbstverständlich 
gewinnorientiert. 

Jeder Angriff aufs Kapital war dann auch ein Angriff auf ihre Kapitalien. So blieb ihnen gar nichts anderes 
übrig, als immer neue Kompromisse mit dem industriellen Nationalliberalismus zu schließen. Das war für 
beide Seiten lästig, aber es funktionierte. Adel und Bürgertum als die Repräsentanten von Besitz und 
Bildung verschmolzen zu einer Symbiose und Interessengemeinschaft. Dass die Landwirte, die zur Hälfte 
gar keine »Junker« mehr waren, sich gegen eine Bevorzugung der Industrie wehrten, ist allerdings kein 
spezifisch preußisches Phänomen. Auf dem Kontinent suchten überall die ländlichen Großproduzenten 
zusammen mit den Bauern ihren Vorteil mit oft drastischen Mitteln, und sie suchen ihn in der Europäischen 
Union erfolgreich weiterhin. 

Wegen des Kulturkampfs und der Sozialistengesetze geriet Preußen dauerhalt in den Ruf, ein repressiver 
Staat zu sein, obschon Preußen über das Reich in beide Auseinandersetzungen hineingezogen wurde. Sein 
Dreiklassenwahlrecht, das Besitz und Bildung privilegierte, empfand man im Reich zunehmend als 
Anachronismus und unhaltbar. Die Reichsleitung, selber immer stärker von parlamentarischen 
Kompromissen abhängig, sah sich außer Stande, eine Änderung zu erzwingen. Es blieb bis in den Oktober 
1918 erhalten. 

Doch es lag nicht nur an den Konservativen, wenn der preußische Landtag sich beharrlich einer Reform 
verweigerte. Auch die Nationalliberalen und das Zentrum bangten als glückliche Besitzer von Privilegien um 
die Vorteile, die das ungerechte Wahlsystem ihnen bescherte. Zumal in den Kommunen wäre das liberale 
Stadtregiment zusammengebrochen. Das Dreiklassenwahlrecht ermöglichte die glänzende Epoche der 
Bürgermeister in Preußen. Sie verschönerten im Geschmack ihrer Zeit nicht nur die Städte. Sie versahen 
sie mit einer »Infrastruktur«, die vorbildlich wurde. 

Der unzulängliche Parlamentarismus in Preußen behinderte im Übrigen nicht den Ausbau der kulturellen 
Einrichtungen. Die Ausgaben für Bildungseinrichtungen entsprachen in ihrer Höhe fast denen für das 
Militär. Berlin, die preußische und nebenbei - und kaum auffällig - die deutsche Hauptstadt, kündete 
unübersehbar mit den Museen, der Staatsoper, dem Schauspielhaus am Gendarmenmarkt, mit der 
Technischen Hochschule, der Charité und zahllosen weiteren Institutionen vom Rang des »geistigen 
Preußen«. Die Stadt ergänzte die staatlichen Bemühungen, und mit Stadt und Staat traten private Förderer 
in Wettbewerb. Das preußische Berlin entwickelte sich zu einer Stadt von europäischer Bedeutung. Die 



Kulturverwaltung war liberal, wie überhaupt der Liberalismus, wird er nicht eng dogmatisch gefasst, die 
Verwaltung prägte, die Hüterin des Rechtsstaats und eines Kulturprotestantismus, der seine Verbindung 
zum Liberalismus als Lebensgefühl nicht verleugnete. 

Allerdings machten sich die Spannungen zwischen preußischer Staatlichkeit und deutscher Nationaliät 
unter Wilhelm II. immer deutlicher bemerkbar. Er wollte nun tatsächlich Kaiser sein, ununterbrochen mit 
kaiserlichem Glanz die konstitutionelle Bedeutungslosigkeit seines Amtes überspielen. Das »Volk« wollte es 
so. Es verlangte nach einem personifizierten Symbol der Einheit, nach einem Reichsmonarchen. Wilhelm II. 
kam solchen Wünschen nur allzu gern nach. Sie entsprachen ganz seinen Vorstellungen. Ein Reich ohne 
Kaiser wäre fast wie ein Rumpf ohne Kopf gewesen. Der Liberale Friedrich Naumann erhoffte sich vom 
deutschen Kaisertum die verjüngende Kraft, die industrielle Aristokratie und Demokratie versöhnt und 
deren Verschmelzung demonstrativ veranschaulicht. Das schloss aber ein, sich zu »ent-preußen«, aus der 
preußischen Vergangenheit herauszutreten, um einer deutschen Zukunft sich zu öffnen. 

Damit waren Wilhelm II. und die Preußen jedoch überfordert. Was blieb dann noch von Preußen? Seit 1892 
gab es die Flagge schwarz-weiß-rot als Nationalfahne. Seit 1897 mussten alle deutschen Soldaten die 
dreifarbige Kokarde neben der landesfürstlichen tragen. Auch die Armee war damit zu einer deutschen 
geworden, zum Wahrzeichen der errungenen Einheit. Eine preußische Armee gab es im eigentlichen Sinn 
nicht mehr. Mochte der Kaiser in deutsch-bürgerlichen Kreisen auch Anerkennung finden - der preußische 
Adel wahrte Distanz. Er vermisste den preußischen König in ihm. Staatsnation und deutsches Volk 
durchsäuerten nun auch die herkömmlichen Vorstellungen vom preußischen Staat und dem dazu 
gehörenden Staatsvolk. Das belastete das Verhältnis zu den Polen. 

Bislang waren sie bereit, vorerst als loyale Preußen zu leben, ganz im altpreußischen Sinne, wonach ohne 
Rücksicht auf die Sprache oder Volkszugehörigkeit jeder, der zur Staatsbevölkerung gehörte, Preuße war. In 
dieser Bedeutung sprach Bismarck noch ganz selbstverständlich vom preußischen Volk. Jetzt wurden 
deutsche Volkstumsfragen nach Posen hineingetragen. Nicht Preußen, sondern Deutsche standen Polen 
gegenüber und verlangten, dass sich die Polen »eindeutschten«. Der national-neutrale preußische Staat 
wandelte sich unter dem Druck des Nationalismus zu einem »deutschen« Staat. Ein vorrevolutionäres Erbe, 
mit der Idee des Staates verbunden, wurde leichtsinnig verscherzt. Der preußische Staat fiel der deutschen 
Nation zum Opfer. 

Nicht sofort, aber allmählich. Der für Liberale so reaktionäre preußische Adel, der die Staatsvernunft 
schwinden sah, resignierte vor diesen Bewegungen. Der Erste Weltkrieg mit seinen ungeheuren 
Zentralisierungsschüben brachte Preußen endgültig um jede Bedeutung. Es stand ganz einfach allen 
Organisatoren im Weg. Den Weltkrieg mochte Deutschland verloren haben, dafür war Preußen erobert. Als 
einziger deutscher Staat bot im Dezember 1919 die preußische Landesversammlung die Auflösung des 
Staates an, dem sie eine Verfassung geben sollte. Es schien ihr das Beste, um alle Kräfte in einem 
Einheitsstaat sammeln zu können. Es gab genug andere Überlegungen ähnlicher Art. Ein demokratischer 
Volksstaat verlangt in letzter Konsequenz nach solcher Vereinheitlichung. Freilich lehnten die anderen 
deutschen Staaten es ab, dem preußischen Beispiel zu folgen. 

Außerdem erschien es aus nationalen Erwägungen jetzt unpassend, Preußen aufzuteilen. Denn bei der 
Unsicherheit in der unmittelbaren Nachkriegszeit war es gar nicht ausgeschlossen, dass Teilstaaten des 
ehemaligen Preußen sich dem Reich entfremdeten. Neue Rheinbundstaaten etwa an der Grenze zu 
Frankreich, mit denen Konrad Adenauer kokettierte, wollte man unter keinen Umständen dulden. Nicht um 
seiner selbst willen, zum Schutz des Reiches konnte Preußen überleben. 

Überraschenderweise wurde gerade Preußen zum beruhigenden Element in der deutschen Demokratie 
nach 1918. Es konnte unter dem Ministerpräsidenten Otto Braun dazu werden, weil dieser ostpreußische 
Sozialdemokrat die Vorzüge eines klassischen Verwaltungsstaates zu schätzen und zu nutzen wusste. 
Autorität schreckte ihn nicht. Die SPD als preußisch disziplinierte Partei hat nie behauptet, dass 
Demokratie und Autorität sich widersprechen müssten. Otto Braun nahm das praktische Instrument der 
preußischen Verwaltung in seine machtbewussten Hände. Unwillige oder vielleicht unzuverlässige Beamte 
wurden ausgetauscht. 

Im Großen und Ganzen bewahrte er die vorgefundenen Strukturen. Rohe Eingriffe hätten die 
Funktionstüchtigkeit der Apparate nur gestört. Im Übrigen bestätigte sich, dass preußisches Staatsethos 
auch in einem ganz anders legitimierten Staat wirksam sein kann. Vorausgesetzt, es handelt sich wirklich 
um einen Staat, der Staat sein will. Zur Beruhigung aller Beamten brachte Braun sich nicht in Abhängigkeit 
vom Parlament, obschon er bis 1932 über solide Mehrheiten verfügte. Als »roter Preuße« zog er es vor, mit 
der Verwaltung zu regieren, ohne sich durch »Parlamentarisieren«, also durch Diskussion allzu sehr dabei 
aufhalten zu lassen. Preußen bekam das gut. Einen respektableren Posten als den eines preußischen 
Staatsministers konnte in der Weimarer Republik keiner erreichen. 



Reichsminister durften gar nicht erwarten, eine solche öffentliche Anerkennung zu finden, wie sie jedem 
preußischen Minister zugebilligt wurde, obwohl Preußen in der zentralistischen Republik wenig Einfluss auf 
das Reich hatte. Aber vielleicht lag es gerade daran. Das Reich erwies sich als schwach, nicht unbedingt die 
Republik, was der Republik aber schadete. Preußen schien stark zu sein. Der ungemeine Preußenkult in 
den zwanziger Jahren hängt damit zusammen. Monarchische Reminiszenzen spielten eine geringe Rolle. 
An Preußen faszinierte das Abstrakte, die rationale Staatlichkeit, die sich offenbar auch mit einem 
rationalen Sozialismus vereinbaren ließ. Preußen konnte aber auch als Modell für ganz andere, in Europa 
umstrittene Fragen dienen: nämlich wie sich Autorität und Freiheit, Individualismus und Genossenschaft, 
Staat und Volk, Führung und Gefolgschaft miteinander verbinden ließen. 

Preußen wurde darüber von einer historisch konkreten Gestalt zu einer reinen Idee, in die sich viele Inhalte 
gießen ließen, um ihr Substanz zu verleihen. Der königlich-preußische Staat wirkte bei solchen 
Kombinationen nur als hinderliche und unbequeme Erinnerung. Er wurde historisch, sank in die 
Vergangenheit hinab, in eine überwundene Vergangenheit. Das Reich, das sich zwischen 
Nationalsozialisten und Kommunisten nicht geschickt zu verteidigen wusste, beging aus Schwäche ein 
Attentat auf Preußen und bereitete seinen Selbstmord vor. Am 20. Juli 1932 wurde Preußen einem 
Reichskommissar unterstellt, weil es angeblich nicht Herr der konkurrierenden Radikalismen sei. Das war 
eine Ausflucht der Regierung Papen, die glaubte, sie könne, wenn sich Preußen dem Nationalsozialismus 
gegenüber freundlicher verhalte, diesen domestizieren, zur Vernunft bringen. 

Preußen behandelte beide, Kommunisten wie Nationalsozialisten, als Staatsfeinde. Parteimitglieder beider 
Parteien konnten nicht im öffentlichen Dienst angestellt werden. Die Reichsregierung fand es unerträglich, 
beide Radikalismen gleichermaßen als staatsgefährend zu behandeln. Die entmündigte Staatsregierung 
wurde nach einem Prozess vor dem Reichsgericht in Leipzig wieder als geschäftsführend eingesetzt, aber 
sie blieb auf die Übereinstimmung mit dem Reichskommissar angewiesen. Der Staat Preußen bestand nur 
noch der Form nach. Im Zuge der Gleichschaltung der Länder nach der »Machtergreifung« durch den 
Nationalsozialismus gingen alle staatlichen Hoheitsrechte 1934 an das Reich. Preußen mit seinem 
Ministerpräsidenten Hermann Göring verfügte über keine reale Existenz mehr. Der Tag von Potsdam am 
21. März 1933 war ein großes Täuschungsmanöver für den greisen Reichspräsidenten Paul von 
Hindenburg in der Absicht, ihn von der Übereinstimmung von Preußentum und Nationalsozialismus zu 
überzeugen. 

Eine Geschichte Preußens im nationalsozialistischen Reich gibt es nicht. Der Nationalsozialismus ist rein 
deutsche Geschichte. Die Preußen, die im Widerstand waren und nach dem 20. Juli 1944 hingerichtet 
wurden, handelten als Deutsche. Sicherlich im Bewusstsein preußischer Traditionen, die sie nun aber als 
deutsche verstanden wissen wollten. Für sie war Preußen in Deutschland aufgegangen. Preußen war nur 
eine Erinnerung und wahrscheinlich nicht einmal die wichtigste, weil sie sich um die Ehre und den 
geschändeten Namen Deutschlands sorgten. Ihre Gedanken zur sittlichen und politischen Erneuerung 
Deutschlands beschäftigten sich nicht mit Preußen, weder mit seiner Zukunft noch mit seiner 
Vergangenheit. 

Nicht etwa, weil »Preußen« als Idee von den Nationalsozialisten missbraucht worden war. Der Missbrauch 
hielt sich in Grenzen, weil die Nationalsozialisten den Staat und die Staatlichkeit überwinden wollten. Sie 
verklärten den »Heroismus«, den es aber in allen aristokratischen Gesellschaften gab. Dessen preußische 
Form entspricht bei manchen Eigenwilligkeiten der europäischen Norm. Die Opfer des 20. Juli hielten den 
herkömmlichen Staatsgedanken - und damit auch Preußen - ebenfalls für überholt. Das verbindet sie mit 
den Nationalsozialisten, gegen die sie sich empörten, ebenso wie mit den künftigen Bundesrepublikanern. 
Denn das Einzige, was diese von den Widerstandskämpfern bereitwillig übernahmen, war das Misstrauen 
gegen den Staat. Da der klassische Staat mittlerweile in das Reich der historischen Erzählungen gehört, 
verwirrt auch Preußen nicht mehr. Es ist Geschichte, nichts weiter.  

Zeittafel 
3. April 1415 Friedrich I. wird Kurfürst von Brandenburg. 

1525 Der letzte Hochmeister des Deutschen Ordens, 
Albrecht von Ansbach-Bayreuth aus der fränkischen 
Linie der Hohenzollern, wird Lutheraner und erhebt 
Ostpreußen zum Herzogtum. 

1 . November 1539 Kurfürst Joachim II. wird Lutheraner. 

24. Dezember 1613 Kurfürst Johann Sigismund konvertiert zum 
Calvinismus. 

1614 Vertrag von Xanten. Brandenburg erbt Kleve, Mark von 
Ravensberg. 



28. August 1618 Herzogtum Preußen fällt durch Erbgang an 
Brandenburg. 

1. Dezember bis 9. Mai 1648 Friedrich Wilhelm, der »Große Kurfürst«. 

24. Oktober 1648 Im Westfälischen Frieden erhält Brandenburg 
Hinterpommern, Minden, Halberstadt und Magdeburg.  

28. Juni 1675 Sieg bei Fehrbellin über die Schweden. 

8. November 1685 Potsdamer Edikt zur Ansiedlung der Hugenotten. 

9. Mai 1688 bis 25. Februar 1712 Friedrich III. 

18. Januar 1701 Königskrönung. Von da ab Friedrich I. in Preußen. 

25. Februar 1712 bis 31. Mai 1710 Friedrich Wilhelm I., der »Soldatenkönig«. 

1. Februar 1720 Im Frieden von Stockholm erhält Preußen Stettin und 
Vorpommern bis zur Peene. 

1732 Ansiedlung der vertriebenen Salzburger Protestanten. 

31. Mai 1740 bis 17. August 1786 Friedrich II., der Große. 

Dezember 1740 Einmarsch in Schlesien. 

 Im Frieden von Aachen 1748 wird die Eroberung 
international anerkannt. 

August 1756 bis Februar 1763 Der Siebenjährige Krieg. Österreich verzichtet endgültig 
auf Schlesien. 

5. August 1772 Erste polnische Teilung. Preußen erhält das Ermland. 

17. August 1786 bis 16. November 1797 Friedrich Wilhelm II.  

25. September 1793 Zweite Polnische Teilung. Preußen erhält Danzig und 
Westpreußen. 

3. Januar 1795 Dritte polnische Teilung. Preußen erhält Teile Litauens 
und Polens einschließlich Warschau. 

16. November 1797 bis 7. Januar 1840 Friedrich Wilhelm II. 

14. Oktober 1806 Niederlage bei Jena und Auerstedt. 

1807 bis 1812 Preußische Reformen unter Stein und Hardenberg. 

16. bis 19. Oktober 1813 Völkerschlacht bei Leipzig. 

September 1814 bis Juni 1815 Wiener Kongress. Preußen erhält Rheinland-Westfalen 
und Posen. 

Neujahr 1836 Deutscher Zollverein. 

7. Januar 1840 bis 2. Januar 1861 Friedrich Wilhelm IV. 

15. bis 20. März 1848 Revolution in Berlin. 

28. April 1849 Friedrich Wilhelm IV. lehnt deutsche Kaiserkrone ab. 

2. Januar 1861 bis 9. März 1888 Wilhelm I., seit 1858 Regent für Friedrich Wilhelm IV. 

Januar 1860 bis September 1866 Preußischer Verfassungskonflikt.  

April bis Oktober 1864 Dänischer Krieg. 

Sommer 1866 Preußisch-Österreichischer Krieg. Preußen erwirbt im 
Prager Frieden Hannover, Kurhessen, Nassau und 
Frankfurt. 

Juli 1870 bis Mai 1871 Deutsch-Französischer Krieg. 

18. Januar 1871 Wilhelm I. wird zum Deutschen Kaiser proklamiert. 

15. Juni 1888 bis 10. November 1918 Wilhelm II. 

20. Juli 1932 Preußen wird unter die Kontrolle des Reiches gestellt. 

25. Februar 1947 Auflösung Preußens durch die Alliierten.  
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